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deliciosa anécdota acaecida en el desierto de Egipto; los prota-
gonistas son €l mismo y el santo apa Teodoro:

«Una vez este mismo abad Teodoro vino de
improviso a mi celda en plena noche, vigilando
secretamente, con paterna curiosidad, lo que yo
hacia solo siendo anacoreta todavia novato. Me
encontré cuando me estaba acostando sobre mi este-
ra, apenas terminado el oficio de la noche, y mi
cuerpo fatigado empezaba a descansar. Entonces,
suspirando profundamente y llamidndome por mi
nombre, me dijo: ‘{Oh Juan, cudntos en este
momento conversan con Dios y lo retienen y abra-
zan en si mismo! (Y tu te privas de tan gran luz ven-
cido por un sopor estéril?’».

Biblia y oracién

Mencién aparte merece un ultimo rasgo verdaderamente
sobresaliente que distinguimos en la oracién de los monjes anti-
guos: su sabor esencialmente biblico. En realidad, todas las
férmulas de plegaria que nos ha legado el monacato primitivo
estan henchidas de savia biblica, de ideas biblicas, de sentimien-
tos biblicos, de palabras biblicas. Y esto, por lo comtn, hasta un
grado que nos llena de asombro.

Los monjes antiguos no podian orar de otro modo. Primero,
porque profesaban una devocién total a la palabra de Dios. La
Escritura —lo hemos visto— era la verdadera regla monastica y
el espejo en que el monje hallaba ejemplos magnificos que imi-
tar; la Biblia era el libro del monje, y el monje, el hombre de la
Biblia. Cuando se trataba de oracién, esto, naturalmente, seguia
siendo verdad. La palabra de Dios contenida en los libros sagra-
dos constituia el alimento y el estimulo de la plegaria monéstica.
El verdadero monje habia penetrado en la vida de la Biblia, que
es la vida de comunién e intimidad entre Dios y el hombre, en la
que Dios toma la iniciativa del didlogo y, al propio tiempo, suscita,
o mejor, crea y anima, la respuesta de su creatura humana. Jalo-
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nada en toda su extensién de innumerables ordculos divinos y
de admirables plegarias, en que el hombre, inspirado por él,
expone a su Padre del cielo sus necesidades, le explica sus triun-
fos y sus desgracias, sus alegrias y sus tristezas, y le expresa su
adoracién y su amor, su compuncién y su accién de gracias, la
Escritura, «divinamente inspirada», no s6lo ensefiaba al monje
c6mo debia orar, sino que ponia en sus labios las palabras mis-
mas con que expresar a Dios su fe, su esperanza, su amor vy
todos los sentimientos mds puros capaces de brotar del corazén
humano tocado por la gracia. La idea que de la oracién se
hacian los antiguos la resume excelentemente Jean Leclercq
cuando escribe: «Dios nos ha hablado, y sus palabras nos han
sido consignadas en un libro, en el Libro, la Biblia. Por consi-
guiente, la Biblia debe ser la fuente normal de la oracién. La
Biblia proporciona a la plegaria todas las palabras que ésta nece-
sita para ser una plegaria, para ser acepta a Dios. Gracias a la
Biblia, la oracién puede ser una eucaristia: una eucharistia o gra-
tiarum actio. Devolvemos a Dios lo que hemos recibido de él;
decimos a Dios las palabras que Dios nos ha dicho».

Su libro de oracién por excelencia era el Salterio. Como es
bien sabido, los salmos constituian la parte principal y mas
caracteristica del oficio canénico, que ningin monje dejaba de
recitar; su rezo, su «rumiacién» (melete, meditatio), acompaiaban
y vivificaban el trabajo manual de los solitarios en el recogi-
miento de la celda; algunos de sus versiculos més enjundiosos y
expresivos, como el Deus in adiutorium de Casiano, eran usados
continuamente a guisa de jaculatorias. La salmodia, conforme al
sentir de nuestros monjes, era util para todo: como escuela de
oracién, como arma contra el demonio, como acicate que esti-
mulaba al alma falta de fervor, como instrumento perfecto para
obtener el espiritu de compuncién y sus estupendas secuelas: las
lagrimas, el silencio interior, la quietud total.

Un monje que no rezara los salmos en publico y en privado,
que no los supiera de memoria, que no estuviera impregnado de
sus sentimientos, era sencillamente inimaginable. Incluso se dio
el caso de que algunos candidatos a la vida eremitica pasaran
varios afios en un cenobio con el fin de aprender de coro el Sal-
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terio. La recitacién de los salmos era considerada como la mejor
defensa contra demonios y pasiones y el mejor reclamo para
atraer los ejércitos angélicos. Ocupaba en la vida del monje un
lugar tan preeminente, que toda la actividad mondstica podia
designarse con el vocablo «salmodia».

El Salterio era la escuela de oracién del monacato primitivo.
Su recitacién casi continua, acompafiada por el constante
esfuerzo de traducir en actos las divinas ensefianzas que contie-
ne, iniciaba al asceta en el arte de apropiarse las oraciones de la
Escritura. Es clasica la doctrina de Casiano sobre este punto:
gracias a la practica del ascetismo, penetramos tan profunda-
mente en las Escrituras, que se nos manifiesta su corazén y meo-
llo, por asi decirlo, «cuando nuestra experiencia no sé6lo nos per-
mite conocerla, sino que hace que anticipemos este mismo cono-
cimiento, y el sentido de las palabras no se nos descubre por una
explicacién, sino por la prueba que de ellas hemos hecho». Y en
seguida vienen estas frases memorables: «Penetrados de los mis-
mos sentimientos en que el salmo fue cantado o compuesto, nos
convertimos, por asi decirlo, en sus autores y anticipamos su
pensamiento mds bien que lo seguimos; comprendemos el sen-
tido antes de conocer la letra».

«Tu Salterio es mi corazén», exclama San Jerénimo dirigién-
dose al Sefor. El gran libro de plegarias del Antiguo Testamen-
to, y, en general, la Biblia entera, proporcionaba al monje la voz
de su oracién. Pero no cabia hacerse ilusiones: llegar a compe-
netrarse con la vida de oracién de la Escritura es una meta dificil
de alcanzar; supone una larga educaciéon. Acabamos de ver
c6mo Casiano hace hincapié en la necesidad de vivir segin la
Biblia para poder orar con la Biblia. Otro precepto importante
que recoge el autor de las Colaciones consiste en rechazar toda
curiosidad meramente intelectual, evitar el mariposeo de un
texto a otro sin profundizar realmente ninguno y, a fortiori,
excluir todo pensamiento ajeno a la salmodia. Es claro que un
monje que no acataba esta disciplina, no llegaba jamds a orar
verdaderamente con la Biblia. En cambio, los que lograban
alcanzar este objetivo dificil, no sélo rezaban con palabras y sen-
timientos de la Escritura, sino que hacian de ésta el vehiculo
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normal de los propios pensamientos y afectos mas personales e
intimos. Porque lo mas maravilloso del caso no es que las oracio-
nes mondsticas que nos han llegado estén casi integramente
compuestas de elementos biblicos, sino que dichos elementos se
hayan convertido, indiscutiblemente, en carne y sangre de la
plegaria del monje. Colmadas de sentimientos de alabanza, gra-
titud, compuncién y todos los mas nobles afectos del corazén
humano, las viejas oraciones monasticas dan una impresién ine-
quivoca de naturalidad, espontaneidad y fluidez admirables.

La «lectio divina»

Son conocidas las palabras de San Jerénimo a la virgen Eus-
toquia: «Sea tu custodia lo secreto de tu aposento y alla dentro
recréese contigo tu Esposo. Cuando oras, hablas a tu Esposo;
cuando lees, €l te habla a ti». Anos antes, el propio Jerénimo
habia escrito a Rufino en una poética evocacién de la vida de su
comtn amigo Bonoso, que se habia hecho anacoreta en un
islote escarpado: «Ora oye a Dios cuando recorre por la leccién
los libros sagrados, ora habla con Dios cuando hace oracién al
Senor». San Agustin conocia también esta hermosa idea, como
lo prueba un texto de las Enarrationes in psalmos: «Tu oracién es
una locucién con Dios. Cuando lees, te habla Dios; cuando oras, tt
hablas a Dios». Muy anteriormente a San Jerénimo y San Agustin,
San Cipriano aconsejaba a Donato: «Sé asiduo tanto a la oracién
como a la lectura. Ora habla con Dios, ora Dios contigo».

Teéricamente, la vida espiritual del monje no conoce mas
que dos ocupaciones perfectamente complementarias: la ora-
cién y la lectura. «A la oracién sucede la lectura; a la lectura, la
oracién», era la consigna expresada por San Jerénimo, pero en
modo alguno inventada por él. Cierto que el monje también
debia trabajar; pero el trabajo no podia ser un obstaculo a la
oracién, como no lo eran las tareas episcopales para el gran
modelo de los monjes de Occidente, San Martin de Tours;
segtn lo que nos dice Sulpicio Severo, «no pasé hora 0 momento
alguno que no dedicara a la oracién o a la lectura; aunque, incluso
mientras lefa o hacia otra cosa, nunca dejaba de orar».
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Los maestros espirituales del monacato primitivo concedie-
ron a la lectura un puesto de gran relieve en la teoria general de
la vida religiosa. La expresion lectio divina se halla ya en San
Ambrosio, San Agustin y otros Padres; gracias sobre todo a San
Benito, la consagrar4 el uso de los siglos mondsticos.

La mistica oriental (*)

La oraci6n del publicano: “Sefior, ten piedad de mi, peca-
dor”, debe acompaiiar a los justos hasta la puerta del Reino (1)...

Si el hombre no se vuelve hacia Dios por su propia voluntad
y con todo su anhelo, si no se dirige a €l en plegaria con la fe
entera, no puede ser curado (2).

La plegaria comienza por el llanto y la contricién, sin que se
convierta en pasién, como dice San Nilo Sinaita (3).

Existe la plegaria activa, la de las palabras, que desemboca
en la impasibilidad (conformidad con la voluntad de Dios), que
es el limite de la plegaria (4).

Ahi empieza la plegaria contemplativa, sin palabras, donde
el corazén se abre en silencio ante Dios. La oracion es la fuerza
motriz de todos los esfuerzos humanos y de toda la vida espiri-
tual. Es “la conversacién con Dios que se hace en secreto”, es
también “todo pensamiento sobre Dios, toda meditacién sobre
las cosas espirituales”, dice San Isaac Siriaco, dando un sentido
muy amplio a la palabra plegaria (5).

La unién con Dios no puede realizarse fuera de la plegaria,
pues la plegaria es una relaciéon personal del hombre con Dios.
Ahora bien, la unién debe efectuarse en las personas humanas,
de forma personal, consciente y voluntaria. “La virtud de la ple-
garia lleva a cabo el sacramento de nuestra unién con Dios —
dice San Gregorio Palamas— pues la plegaria es el vinculo de las
criaturas racionales con su Creador (6). Es més perfecta que el
ejercicio de las virtudes, al ser la conductora del coro de las vir-
tudes (7).

El conjunto de las virtudes debe servir para la perfeccién de
la plegaria; por otra parte las virtudes no pueden ser estables si
el espiritu no estd constantemente orientado hacia la plegaria.
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Pero la mayor de las virtudes, la caridad, el amor a Dios en el que
se realiza la unién mistica, es el fruto de la plegaria, dice San Isaat -
Siriaco (8).

La plegaria empieza con las peticiones; es “la plegaria de
suplica”, segtin Isaac Siriaco, inquieta, cargada de preocupacio-
nes y de temores. No es mds que una preparacién a la verdadera
plegaria, a la “plegaria espiritual”, una elevacién gradual hacia
Dios, el esfuerzo, la bisqueda. Pero poco a poco el alma se con-
centra y se reune, las peticiones particulares se desvanecen y
parecen intitiles, pues Dios contesta a la plegaria haciendo
manifiesta su providencia que todo lo abarca. Se deja de pedir,
pues uno se confia enteramente a la voluntad de Dios. En este
estado se llama “la oracién pura”.

Es el limite de la oracién cuando nada de lo que es ajeno a la
oracion entra ya en la conciencia, ni desvia ya la voluntad orien-
tada hacia Dios, unida a la voluntad divina.

NOTAS

(*)  Teologia mistica de la Iglesia de Oriente, cap. X (Herder. 1982).
(1) Wensinck, p. 338.

(2) S. Macario de Egipto, Hom. spir., XXXIII, PG 34, 741.

(3) De Oratione, c. 8, PG 79, 1169 AB.

(4) Wensinck, p. 294-295.

(5) PG 150,1117 B.

(6) San Gregorio Niseno, De Instituto Christiano PG 46, 301 D.

(7) Wensinck, p. 318 s.

(8) Wensinck, p. 113.
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