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El libro primero de los nombres de Cristo

Dedicatoria del Maestro

A Don Pedro Portocarrero, del Consejo de S. M. y de la Santa y general
Inquisicion

De las calamidades de nuestros tiempos, que, como vemos, son muchas y muy
graves, una es, y no la menor de todas, muy ilustre sefior, el haber venido
los hombres a disposicion que les sea ponzofia lo que les solia ser

medicina y remedio, que es también claro indicio de que se les acerca su
fin, y de que el mundo esté vecino a la muerte, pues la halla en la vida.
Notoria cosa es que las Escrituras que llamamos sagradas las inspiré Dios

a los profetas, que las escribieron para que nos fuesen, en los trabajos

de esta vida, consuelo, y en las tinieblas y errores de ella, clara y fiel

luz; y para que en las llagas que hacen en nuestras almas la pasion y el
pecado, alli, como en oficina general, tuviésemos para cada una propio y
saludable remedio. Y porque las escribi¢ para este fin, que es universal,
también es manifiesto que pretendid que el uso de ellas fuese comun a
todos, y asi, cuanto es de su parte, lo hizo; porque las compuso con
palabras Ilanisimas y en lengua que era vulgar a aquellos a quienes las

dio primero.

Y después, cuando de aquéllos, juntamente con el verdadero conocimiento de
Jesucristo, se comunico y traspasé también este tesoro a las gentes, hizo
que se pusiesen en muchas lenguas, y casi en todas aquellas que entonces
eran mas generales y mas comunes, porque fuesen gozadas cominmente de
todos. Y asi fue, que, en los primeros tiempos de la Iglesia, y en no

pocos afios después, era gran culpa en cualquiera de los fieles no ocuparse
mucho en el estudio y leccion de los Libros divinos. Y los eclesiasticos y
los que Ilamamos seglares, asi los doctos como los que carecian de letras,
por esta causa trataban tanto de este conocimiento, que el cuidado de los
vulgares despertaba el estudio de los que por su oficio son maestros,

quiero decir, de los prelados y obispos; los cuales de ordinario en sus
iglesias, casi todos los dias declaraban las santas Escrituras al pueblo,

para que la leccion particular que cada uno tenia de ellas en su casa,
alumbrada con la luz de aquella doctrina publica, y como recogida con la
voz del maestro, careciese de error y fuese causa de mas sefialado
provecho. El cual, a la verdad, fue tan grande cuanto aquel gobierno era
bueno; y respondid el fruto a la sementera, como lo saben los que tienen
alguna noticia de la historia de aquellos tiempos.

Pero, como decia, esto que de suyo es tan bueno, y que fue tan atil en

aquel tiempo, la condicién triste de nuestros siglos y la experiencia de
nuestra grande desventura, nos ensefian que nos es ocasion ahora de muchos



dafos. Y asi, los que gobiernan la Iglesia, con maduro consejo y como
forzados de la misma necesidad, han puesto una cierta y debida tasa en
este negocio, ordenando que los libros de la sagrada Escritura no anden en
lenguas vulgares, de manera que los ignorantes los puedan leer; y como a
gente animal y tosca, que, 0 no conocen estas riquezas, o, si las conocen,
no usan bien de ellas, se las han quitado al vulgo de entre las manos.

Y si alguno se maravilla, como a la verdad es cosa que hace maravillar,
que, en gentes que profesan una misma religién, haya podido acontecer que
lo que antes les aprovechaba les dafie ahora, y mayormente en cosas tan
sustanciales, y si desea penetrar al origen de este mal, conociendo sus
fuentes, digo que, a lo que yo alcanzo, las causas de esto son dos:
ignorancia y soberbia, y mas soberbia que ignorancia; en los cuales males
ha venido a dar poco a poco el pueblo cristiano, decayendo de su primera
virtud.

La ignorancia ha estado de parte de aquellos a quien incumbe el saber y el
declarar estos libros; y la soberbia, de parte de los mismos y de los

demas todos, aungue en diferente manera; porque en éstos la soberbia y el
pundonor de su presuncién, y el titulo de maestros, que se arrogaban sin
merecerlo, les cegaba los 0jos para que ni conociesen sus faltas, ni se
persuadiesen a que les estaba bien poner estudio y cuidado en aprender lo
que no sabian y se prometian saber; y a los otros este humor mismo, no
solo les quitaba la voluntad de ser ensefiados en estos libros y letras,

mas les persuadia también que ellos las podian saber y entender por si
mismos. Y asi, presumiendo el pueblo de ser maestro, y no pudiendo, como
convenia, serlo los que lo eran o debian de ser, convertiase la luz en
tinieblas; y leer las Escrituras el vulgo le era ocasion de concebir

muchos y muy perniciosos errores, que brotaban y se iban descubriendo por
horas.

Mas si como los prelados eclesiasticos pudieron quitar a los indoctos las
Escrituras, pudieran también ponerlas y asentarlas en el deseo y en el
entendimiento y en la noticia de los que las han de ensefiar, fuera menos
de llorar esta miseria; porque estando éstos, que son como cielos llenos y
ricos con la virtud de este tesoro, derivarase de ellos necesariamente

gran bien en los menores, que son el suelo sobre quien ellos influyen.

Pero en muchos es esto tan al revés, que no sélo no saben estas letras,

pero desprecian, 0, a lo menos, muestran preciarse poco y no juzgar bien
de los que las saben. Y con un pequefio gusto de ciertas cuestiones
contentos e hinchados, tienen titulo de maestros te6logos, y no tienen la
Teologia; de la cual, como se entiende, el principio son las cuestiones de
la Escuela, y el crecimiento de la doctrina que escriben los santos, y el
colmo y perfeccion y lo mas alto de ella, las letras sagradas, a cuyo
entendimiento todo lo de antes, como a fin necesario, se ordena.

Mas dejando éstos y tomando a los comunes del vulgo, a este dafio, de que
por su culpa y soberbia se hicieron inutiles para la leccion de la

Escritura divina, haseles seguido otro dafio, no sé si diga peor: que se

han entregado sin rienda a la leccion de mil libros, no solamente vanos,
sino sefialadamente dafiosos, los cuales, como por arte del demonio, como
faltaron los buenos, en nuestra edad, mas que en otra, han crecido. Y nos
ha acontecido lo que acontece a la tierra, que cuando no produce trigo da
espinas. Y digo que este segundo dafio en parte vence al primero, porque en



aquél pierden los hombres un grande instrumento para ser buenos, mas en
éste le tienen para ser malos; alli quitasele a la virtud algun gobierno,

aqui dase cebo a los vicios. Porque si, como alega San Pablo, «las malas
conversaciones corrompen las buenas costumbres», el libro torpe y dafiado,
que conversa con el que le lee a todas horas y a todos tiempos, ¢qué no
hara? o ¢como sera posible que no crie viciosa y mala sangre el que se
mantiene de malezas y de ponzofias?

Y, a la verdad, si queremos mirar en ello con atencién y ser justos

jueces, no podemos dejar de juzgar sino que de estos libros perdidos y
desconcertados, y de su leccion, nace gran parte de los reveses y
perdicion que se descubren continuamente en nuestras costumbres. Y de un
sabor de gentilidad y de infidelidad, que los celosos del servicio de Dios
sienten en ellas -que no sé yo si en edad alguna del pueblo cristiano se

ha sentido mayor-, a mi juicio, el principio y la raiz y la causa toda son
estos libros. Y es caso de gran compasidn, que muchas personas simples y
puras se pierden en este mal paso, antes que se adviertan de él; y como
sin saber de donde o de qué, se hallan emponzofiadas, y quiebran simple y
lastimosamente en esta roca encubierta. Porque muchos de estos malos
escritos ordinariamente andan en las manos de mujeres doncellas y mozas, y
no se recatan de ello sus padres; por donde las mas de las veces les sale
vano y sin fruto todo el demas recato que tienen.

Por lo cual, como quiera que siempre haya sido provechoso y loable el
escribir sanas doctrinas, que despierten las almas o las encaminen a la
virtud, en este tiempo es asi necesario, que, a mi juicio, todos los

buenos ingenios en quien puso Dios partes y facultad para semejante
negocio, tienen obligacion a ocuparse en él, componiendo en nuestra
lengua, para el uso comun de todos, algunas cosas que, 0 como nacidas de
las Sagradas Letras, o como allegadas y conformes a ellas, suplan por
ellas, cuanto es posible, con el comin menester de los hombres, y
juntamente les quiten de las manos, sucediendo en su lugar de ellos, los
libros dafiosos y de vanidad.

Y aunque es verdad que algunas personas doctas y muy religiosas han
trabajado en esto bien felizmente en muchas escrituras que nos han dado,
llenas de utilidad y pureza; mas no por eso los demas que pueden emplearse
en lo mismo se deben tener por desobligados, ni deben por eso alanzar de
las manos la pluma; pues en caso que todos los que pueden escribir
escribiesen, todo ello seria mucho menos, no sélo de lo que se puede
escribir en semejantes materias, sino de aquello que, conforme a nuestra
necesidad, es menester que se escriba, asi por ser los gustos de los
hombres y sus inclinaciones tan diferentes, como por ser tantas ya y tan
recibidas las escrituras malas, contra quien se ordenan las buenas. Y lo
que en las baterias y cercos de los lugares fuertes se hace en la guerra,

que los tientan por todas las partes, y con todos los ingenios que nos
ensefa la facultad militar, eso mismo es necesario que hagan todos los
buenos y doctos ingenios ahora, sin que uno se descuide con otro, en un
mal uso tan torreado y fortificado como es éste de que vamos hablando.
Yo asi lo juzgo y juzgué siempre. Y aunque me conozco por el menor de
todos los que, en esto que digo, pueden servir a la Iglesia, siempre la
deseé servir en ello como pudiese; y por mi poca salud y muchas
ocupaciones no lo he hecho hasta ahora.



Mas, ya que la vida pasada ocupada y trabajosa me fue estorbo para que no
pusiese este mi deseo y juicio en ejecucion, no me parece que debo perder
la ocasion de este ocio, en que la injuria y mala voluntad de algunas
personas me han puesto. Porque, aunque son muchos los trabajos que me
tienen cercado, pero el favor largo del cielo que Dios, padre verdadero de
los agraviados, sin merecerlo me da, y el testimonio de la conciencia en
medio de todos ellos, han serenado mi alma con tanta paz, que no sélo en
la enmienda de mis costumbres, sino también en el negocio y conocimiento
de la verdad, veo ahora y puedo hacer lo que antes no hacia. Y hame
convertido este trabajo el Sefior en mi luz y salud, y con las manos de los
que me pretendian dafiar ha sacado mi bien. A cuya excelente y divina
merced en alguna manera no responderia yo con el agradecimiento debido,
si, ahora que puedo, en la forma que puedo y segun la flagueza de mi
ingenio y mis fuerzas, no pusiese cuidado en esto, que, a lo que yo juzgo,
es tan necesario para bien de sus fieles.

Pues a este prop0sito me vinieron a la memoria unos razonamientos que, en
los afios pasados, tres amigos mios y de mi Orden, los dos de ellos hombres
de grandes letras e ingenio, tuvieron entre si por cierta ocasion, acerca

de los nombres con que es Ilamado Jesucristo en la Sagrada Escritura; los
cuales me refirié a mi poco después el uno de ellos, y yo por su cualidad
no los quise olvidar.

Y deseando yo ahora escribir alguna cosa que fuese til al pueblo de
Cristo, hame parecido que comenzar por sus nombres, para principio, es el
mas feliz y de mejor anuncio; y para utilidad de los lectores, la cosa de

maés provecho; y para mi gusto particular, la materia méas dulce y més
apacible de todas; porque, asi como Cristo nuestro Sefior es como fuente,
0, por mejor decir, como océano que comprende en si todo lo provechoso y
lo dulce que se reparte en los hombres, asi el tratar de El, y como si
dijésemos, el desenvolver este tesoro, es conocimiento dulce y provechoso
mas que otro ninguno. Y por orden de buena razén, se presupone a los demas
tratados y conocimientos este conocimiento, porque es el fundamento de
todos ellos y es como el blanco adonde el cristiano endereza todos sus
pensamientos y obras; y asi, lo primero a que debemos dar asiento en el
alma es a su deseo, y, por la misma razén, a su conocimiento, de quien
nace y con quien se enciende y acrecienta el deseo.

Y la propia y verdadera sabiduria del hombre es saber mucho de Cristo; vy,
a la verdad, es la mas alta y mas divina sabiduria de todas, porque
entenderle a El es entender todos los tesoros de la sabiduria de Dios,

que, como dice San Pablo, «estan en El cerrados»; y es entender el

infinito amor que Dios tiene a los hombres, y la majestad de su grandeza,

y el abismo de sus consejos sin suelo, y de su fuerza invencible el poder
inmenso, con las demas grandezas y perfecciones que moran en Dios, y se
descubren y resplandecen, mas que en ninguna parte, en el misterio de
Cristo. Las cuales perfecciones todas, o gran parte de ellas, se

entenderan si entendiéremos la fuerza y la significacion de los nombres
que el Espiritu Santo le da en la divina Escritura; porque son estos
nombres como unas cifras breves, en que Dios, maravillosamente, encerro
todo lo que acerca de esto el humano entendimiento puede entender y le
conviene que entienda.

Pues lo que en ello se platico entonces, recorriendo yo la memoria de ello



después, casi en la misma forma como a mi me fue referido, y lo méas
conforme que ha sido posible al hecho de la verdad o a su semejanza,
habiéndolo puesto por escrito, lo envio ahora a vuestra merced, a cuyo
servicio se enderezan todas mis cosas.

Introduccién

Introducese en el asunto con la idea de un coloquio que tuvieron tres
amigos en una casa de recreo

Era por el mes de junio, a las vueltas de la fiesta de San Juan, a tiempo

gue en Salamanca comienzan a cesar los estudios, cuando Marcelo, el uno de
los que digo -que asi le quiero llamar con nombre fingido, por ciertos
respetos que tengo, y 1o mismo haré a los demas-, después de una carrera
tan larga como es la de un afio en la vida que alli se vive, se retird,

como a puerto sabroso, a la soledad de una granja que, como vuestra merced
sabe, tiene mi monasterio en la ribera del Tormes, y fuéronse con él, por
hacerle compafiia y por el mismo respeto, los otros dos. Adonde habiendo
estado algunos dias, acontecio que una marfiana, que era la del dia dedicado
al apdstol San Pedro, después de haber dado al culto divino lo que se le
debia, todos tres juntos se salieron de la casa a la huerta que se hace
delante de ella.

Es la huerta grande, y estaba entonces bien poblada de arboles, aunque
puestos sin orden; mas eso mismo hacia deleite en la vista, y sobre todo,

la hora y la sazdn. Pues entrados en ella, primero, y por un espacio
pequefio, se anduvieron paseando y gozando del frescor; y después se
sentaron juntos a la sombra de unas parras y junto a la corriente de una
pequefia fuente, en ciertos asientos. Nace la fuente de la cuesta que tiene

la casa a las espaldas, y entraba en la huerta por aquella parte; y

corriendo y tropezando, parecia reirse. Tenian también delante de los 0jos
y cerca de ellos una alta y hermosa alameda. Y maés adelante, y no muy
lejos, se veia el rio Tormes, que aun en aquel tiempo, hinchiendo bien sus
riberas, iba torciendo el paso por aquella vega. El dia era sosegado y
purisimo, y la hora muy fresca. Asi que, asentdndose y callando por un
pequefio tiempo, despues de sentados, Sabino, que asi me place llamar al
que de los tres era el mas mozo, mirando hacia Marcelo y sonriéndose,
comenzd a decir asi:

-Algunos hay a quien la vista del campo los enmudece, y debe de ser
condicion de espiritus de entendimiento profundo; mas yo, como los
pajaros, en viendo lo verde, deseo o cantar o hablar.

-Bien entiendo por qué lo decis -respondid al punto Marcelo-; y no es
alteza de entendimiento, como dais a entender por lisonjearme o por
consolarme, sino cualidad de edad y humores diferentes, que nos predominan



y se despiertan con esta vista, en vos de sangre y en mi de melancolia.

Mas sepamos -dice- de Juliano (que éste serd el nombre del tercero), si es
pajaro también o si es de otro metal.

-No soy siempre de uno mismo -respondio Juliano-, aunque ahora al humor de
Sabino me inclino algo mas. Y pues él no puede ahora razonar consigo mismo
mirando la belleza del campo y la grandeza del cielo, bien sera que nos
diga su gusto acerca de lo que podremos hablar.

Entonces Sabino, sacando del seno un papel escrito y no muy grande:
-Aqui -dice- estd mi deseo y mi esperanza.

Marcelo, que reconocio luego el papel, porque estaba escrito de su mano,
dijo, vuelto a Sabino y riéndose:

-No os atormentard mucho el deseo a lo menos, Sabino, pues tan en la mano
tenéis la esperanza; ni aun deben ser ni lo uno ni lo otro muy ricos, pues

se encierran en tan pequefio papel.

-Si fueren pobres -dijo Sabino-, menos causa tendréis para no satisfacerme
en una cosa tan pobre.

-¢En qué manera -respondié Marcelo- 0 qué parte soy yo para satisfacer
vuestro deseo, o que deseo es el que decis?

Entonces Sabino, desplegando el papel, leyo el titulo que decia: De los
nombres de Cristo; y no leyd maés, y dijo luego:

-Por cierto caso hallé hoy este papel, que es de Marcelo, adonde, como
parece, tiene apuntados algunos de los nombres con que Cristo es llamado
en la Sagrada Escritura, y los lugares de ella donde es llamado asi. Y
como le vi, me puso codicia de oirle algo sobre aqueste argumento, y por
eso dije que mi deseo estaba en este papel. Y esta en él mi esperanza
también, porque, como parece de €l, este es argumento en que Marcelo ha
puesto su estudio y cuidado, y argumento que le debe tener en la lengua; y
asi no podra decirnos ahora lo que suele decir cuando se excusa, si le
obligamos a hablar, que le tomamos desapercibido. Por manera que, pues le
falta esta excusa, y el tiempo es nuestro, y el dia santo, y la sazon tan

a propasito de platicas semejantes, no nos sera dificultoso el rendir a
Marcelo, si vos, Juliano, me favorecéis.

-En ninguna cosa me hallaréis més a vuestro lado, Sabino -respondid
Juliano.

Y dichas y respondidas muchas cosas en este proposito, porque Marcelo se
excusaba mucho, o a lo menos pedia que tomase Juliano su parte y dijese
también; y quedando asentado que a su tiempo, cuando pareciese, 0 Si
pareciese ser menester, Juliano haria su oficio, Marcelo, vuelto a Sabino,
dijo asi:

-Pues el papel ha sido el despertador de esta pléatica, bien sera que él
mismo nos sea la guia en ella. Id leyendo, Sabino, en él; y de lo que en

él estuviere, y conforme a su orden, asi iremos diciendo si no os parece
otra cosa.

-Antes nos parece lo mismo -respondieron como a una Sabino y Juliano.

Y luego Sabino, poniendo los ojos en el escrito, con clara y moderada voz
ley6 asi:



De los nombres en general

Explicase la naturaleza del nombre, qué oficio tiene, por qué fin se
introdujo y en qué manera se suele poner

«Los nombres que en la Escritura se dan a Cristo son muchos, asi como son
muchas sus virtudes y oficios; pero los principales son diez, en los

cuales se encierran y, como reducidos, se recogen los demas; y los diez

son éstos».

-Primero que vengamos a eso -dijo Marcelo alargando la mano hacia Sabino,
para que se detuviese-, convendra que digamos algunas cosas que se
presuponen a ello; y convendra que tomemos el salto, como dicen, de méas
atras, y que guiando el agua de su primer nacimiento, tratemos qué cosa es
esto que llamamos nombre, y que oficio tiene, y por qué fin se introdujo y
en qué manera se suele poner; y aun antes de todo esto hay otro principio.

-¢Qué otro principio -dijo Juliano- hay que sea primero que el ser de lo

que se trata, y la declaracion de ello breve, que la Escuela Ilama
definicion?

-Que como los que quieren hacerse a la vela -respondié Marcelo- y meterse
en la mar, antes que desplieguen los lienzos, vueltos al favor del cielo,

le piden viaje seguro, asi ahora en el principio de una semejante jornada,
yo por mi, o por mejor decir, todos para mi, pidamos a ese mismo de quien
hemos de hablar sentidos y palabras cuales convienen para hablar de El.
Porque si las cosas menores, no sélo acabarlas no podemos bien, mas ni
emprenderlas tampoco, sin que Dios particularmente nos favorezca, ¢quién
podra decir de Cristo y de cosas tan altas como son las que encierran los
Nombres de Cristo, si no fuere alentado con la fuerza de su espiritu?

Por lo cual, desconfiando de nosotros mismos y confesando la insuficiencia
de nuestro saber, y como derrocando por el suelo los corazones,
supliqguemos con humildad a esta divina luz que nos amanezca, quiero decir,
que envie en mi alma los rayos de su resplandor y la alumbre, para que en
esto que quiero decir de El, sienta lo que es digno de El; y para que lo

que en esta manera sintiere, lo publique por la lengua en la forma que

debe. Porque, Sefior, sin Ti, ¢quién podra hablar como es justo de Ti? O
¢quién no se perderd, en el inmenso océano de tus excelencias metido, si
TG mismo no le guias al puerto? Luce, pues, joh sélo verdadero Sol!, en mi
alma, y luce con tan grande abundancia de luz, que, con el rayo de ella,
juntamente y mi voluntad encendida te ame y mi entendimiento esclarecido
te vea, y, enriquecida, mi boca te hable y pregone, si no como eres del
todo, a lo menos como puedes de nosotros ser entendido, y sélo a fin de
que Tu seas glorioso y ensalzado en todo tiempo y de todos.

Y, dicho esto, calld, y los otros dos quedaron suspensos y atentos
mirandole; y luego tornd a comenzar en esta manera:

-El nombre, si hemos de decirlo en pocas palabras, es una palabra breve
que se sustituye por aquello de quien se dice, y se toma por ello mismo. O



nombre es aquello mismo que se nombra, no en el ser real y verdadero que
ello tiene, sino en el ser que le da nuestra boca y entendimiento. Porque

se ha de entender que la perfeccion de todas las cosas, y sefialadamente de
aquellas que son capaces de entendimiento y razon, consiste en que cada
una de ellas tenga en si a todas las otras y en que, siendo una, sea todas
cuanto le fuere posible; porque en esto se avecina a Dios, que en si lo
contiene todo. Y cuanto mas en esto creciere, tanto se allegara mas a El
haciéndosele semejante. La cual semejanza es, si conviene decirlo asi, el
pio general de todas las cosas, y el fin y como el blanco adonde envian

sus deseos todas las criaturas.

Consiste, pues, la perfeccion de las cosas en que cada uno de nosotros sea
un mundo perfecto, para que por esta manera, estando todos en mi y yo en
todos los otros, y teniendo yo su ser de todos ellos, y todos y cada uno

de ellos teniendo el ser mio, se abrace y eslabone toda esta maquina del
universo, y se reduzca a unidad la muchedumbre de sus diferencias; y
quedando no mezcladas, se mezclen; y permaneciendo muchas, no lo sean; y
para que, extendiéndose y como desplegandose delante los ojos la variedad
y diversidad, venza y reine y ponga su silla la unidad sobre todo. Lo cual
es avecinarse la criatura a Dios, de quien mana, que en tres personas es
una esencia, y en infinito numero de excelencias no comprensibles, una
sola perfecta y sencilla excelencia.

Pues siendo nuestra perfeccion ésta que digo, y deseando cada uno
naturalmente su perfeccidn, y no siendo escasa la naturaleza en proveer a
nuestros necesarios deseos, proveyod en esto como en todo lo demas con
admirable artificio. Y fue que, porque no era posible que las cosas, asi
como son, materiales y toscas, estuviesen todas unas en otras, les dio a
cada una de ellas, demas del ser real que tienen en si, otro ser del todo
semejante a este mismo, pero mas delicado que él y que nace en cierta
manera de él, con el cual estuviesen y viviesen cada una de ellas en los
entendimientos de sus vecinos, y cada una en todas, y todas en cada una. Y
ordend también que de los entendimientos, por semejante manera, saliesen
con la palabra a las bocas. Y dispuso que las que en su ser material piden
cada una de ellas su propio lugar, en aquel espiritual ser pudiesen estar
muchas, sin embarazarse, en un mismo lugar en compafiia juntas; y aun, lo
que es méas maravilloso, una misma en un mismo tiempo en muchos lugares.
De lo cual puede ser como ejemplo lo que en el espejo acontece. Que si
juntamos muchos espejos y los ponemos delante los ojos, la imagen del
rostro, que es una, reluce una misma y en un mismo tiempo en cada uno de
ellos; y de ellos todas aquellas imagenes, sin confundirse, se toman
juntamente a los 0jos, y de los ojos al alma de aquel que en los espejos

se mira. Por manera que, en conclusion de lo dicho, todas las cosas viven
y tienen ser en nuestro entendimiento cuando las entendemos y cuando las
nombramos en nuestras bocas y lenguas. Y lo que ellas son en si mismas,
esa misma razén de ser tienen en nosotros, si nuestras bocas y
entendimientos son verdaderos.

Digo esa misma en razon de semejanza, aunque en cualidad de modo
diferente, conforme a lo dicho. Porque el ser que tienen en si es ser de
tomo y de cuerpo, y ser estable y que asi permanece; pero en el
entendimiento que las entiende, hacense a la condicion de él y son
espirituales y delicadas; y para decirlo en una palabra, en si son la



verdad, mas en el entendimiento y en la boca son imagenes de la verdad,
esto es, de si mismas, e imagenes que sustituyen y tienen la vez de sus
mismas cosas para el efecto y fin que esta dicho; y, finalmente, en si son
ellas mismas, y en nuestra boca y entendimiento sus nombres. Y asi queda
claro lo que al principio dijimos, que el nombre es como imagen de la cosa
de quien se dice, o la misma cosa disfrazada en otra manera, que sustituye
por ella y se toma por ella, para el fin y propdsito de perfeccion y
comunidad que dijimos.

Y de esto mismo se conoce también que hay dos maneras o dos diferencias de
nombres: unos que estan en el alma y otros que suenan en la boca. Los
primeros son el ser que tienen las cosas en el entendimiento del que las
entiende; y los otros, el ser que tienen en la boca del que, como las
entiende, las declara y saca a luz con palabras. Entre las cuales hay esta
conformidad: que los unos y los otros son imagenes, y, como ya digo muchas
veces, sustitutos de aquéllos cuyos nombres son. Mas hay también esta
desconformidad: que los unos son imagenes por naturaleza, y los otros por
arte. Quiero decir que la imagen y figura que esta en el alma sustituye

por aquellas cosas cuya figura es por la semejanza natural que tiene con
ellas; mas las palabras, porgque nosotros, que fabricamos las voces,
seflalamos para cada cosa la suya, por eso sustituyen por ellas. Y cuando
decimos nombres, ordinariamente entendemos estos postreros, aunque
aquellos primeros son los nombres principalmente. Y asi nosotros
hablaremos de aquéllos, teniendo los 0jos en éstos.

Y habiendo dicho Marcelo esto, y queriendo proseguir su razon, dijole
Juliano:

-Paréceme que habéis guiado el agua muy desde su fuente, y como conviene
que se guie en todo aquello que se dice, para que sea perfectamente
entendido. Y si he estado bien atento, de tres cosas que en el principio

nos propusisteis, habéis ya dicho las dos, que son: lo que es el nombre, y
el oficio para cuyo fin se ordend. Resta decir lo tercero, que es la forma
que se ha de guardar, y aquello a que se ha de tener respeto cuando se
pone.

-Antes de eso -respondié Marcelo- afiadiremos esta palabra a lo dicho; y es
que, como de las cosas que entendemos, unas veces formamos en el
entendimiento una imagen, que es imagen de muchos, quiero decir, que es
imagen de aquello en que muchas cosas, que en lo demas son diferentes,
convienen entre si y se parecen; y otras veces la imagen que figuramos es
retrato de una cosa sola, y asi propio retrato de ella que no dice con

otra; por la misma manera hay unas palabras o nombres que se aplican a
muchos, y se llaman nombres comunes, y otros que son propios de sélo uno,
y éstos son aquéllos de quien hablamos ahora. En los cuales, cuando de
intento se ponen, la razon y naturaleza de ellos pide que se guarde esta
regla: que, pues han de ser propios, tengan significacion de alguna
particular propiedad, y de algo de lo que es propio a aquello de quien se
dicen; y que se tomen y como nazcan y manen de algin minero suyo y
particular; porque si el nombre, como hemos dicho, sustituye por lo
nombrado, y si su fin es hacer que lo ausente que significa, en él nos sea
presente, y cercano Yy junto lo que nos es alejado, mucho conviene que en
el sonido, en la figura, o verdaderamente en el origen y significacion de
aquello de donde nace, se avecine y asemeje a cuyo es, cuanto es posible



avecinarse a una cosa de tomo y de ser el sonido de una palabra.

No se guarda esto siempre en las lenguas; es grande verdad. Pero si
queremos decir la verdad, en la primera lengua lo de todas casi siempre se
guarda. Dios, a lo menos, asi lo guardé en los nombres que puso, como en
la Escritura se ve. Porque, si no es esto, ¢qué es lo que se dice en el
Génesis que Adan, inspirado por Dios, puso a cada cosa su nombre, y que lo
que él las nombro, ese es el nombre de cada una? Esto es decir que a cada
una les venia como nacido aquel nombre, y que era asi suyo por alguna
razon particular y secreta, que si se pusiera a otra cosa no le viniera ni
cuadrara tan bien. Pero, como decia, esta semejanza y conformidad se
atiende en tres cosas: en la figura, en el sonido, y sefialadamente en el
origen de su derivacion y significacion. Y digamos de cada una, comenzando
por esta postrera.

Atiéndese, pues, esta semejanza en el origen y significacion de aquello de
donde nace; que es decir que cuando el nombre que se pone a alguna cosa se
deduce y deriva de alguna otra palabra y nombre, aquello de donde se
deduce ha de tener significacion de alguna cosa que se avecine a algo de
aquello que es propio al nombrado, para que el nombre, saliendo de alli,
luego que sonare ponga en el sentido del que le oyere la imagen de aquella
particular propiedad; esto es, para que el nombre contenga en su
significacién algo de lo mismo que la cosa nombrada contiene en su
esencia. Como, por razon de ejemplo, se ve en nuestra lengua en el nombre
con que se llaman en ella los que tienen la vara de justicia en alguna
ciudad, que los Ilamamos corregidores, que es nombre que nace y se toma de
lo que es corregir, porque el corregir lo malo es su oficio de ellos, 0

parte de su oficio muy propia. Y asi, quien lo oye, en oyéndolo, entiende

lo que hay o haber debe en el que tiene este nombre. Y también a los que
entrevienen en los casamientos los Ilamamos en castellano casamenteros,
que viene de lo que es hacer mencién o mentar, porgue son los que hacen
mencion del casar, entreviniendo en ello y hablando de ello y tratandolo.
Lo cual en la Sagrada Escritura se guarda siempre en todos aquellos
nombres que, o Dios puso a alguno, o por su inspiracion se pusieron a
otros. Y esto en tanta manera, que no solamente ajusta Dios los nombres
que pone con lo propio que las cosas nombradas tienen en si, mas también
todas las veces que dio a alguno y le afiadi6 alguna cualidad sefialada,
demas de las que de suyo tenia, le ha puesto también algin nuevo nombre
gue se conformase con ella, como se ve en el nombre que de nuevo puso a
Abraham; y en el de Sara, su mujer, se ve también; y en el de Jacob, su
nieto, a quien llamo Israel; y en el de Josué, el capitan que puso a los
judios en la posesion de su tierra; y asi en otros muchos.

-No ha muchas horas -dijo entonces Sabino- que oimos acerca de eso un
ejemplo bien sefialado; y aun oyéndole yo, se me ofrecio una pequefia duda
acerca de él.

-¢Qué ejemplo es ese? -respondié Marcelo.

-El nombre de Pedro -dijo Sabino-, que le puso Cristo, como ahora nos fue
leido en la misa.

-Es verdad -dijo Marcelo-, y es bien claro ejemplo. Mas ¢qué duda tenéis
en él?

-La causa por qué Cristo le puso -respondié Sabino- es mi duda; porque me
parece que debe contener en si algin misterio grande.



-Sin duda -dijo Marcelo-, muy grande; porque dar Cristo a San Pedro este
nuevo y publico nombre, fue cierta sefial que en lo secreto del alma le
infundia a él, mas que a ninguno de sus compafieros, un don de firmeza no
vencible.

-Eso mismo -replicé luego Sabino- es lo que se me hace dudoso; porque
¢cémo tuvo mas firmeza que los demas apostoles, ni infundida ni suya, el
que sélo entre todos negd a Cristo por tan ligera ocasion? Si no es

firmeza prometer osadamente y no cumplir flacamente después.

-No es asi -respondié Marcelo-, ni se puede dudar en manera alguna de que
fue este glorioso principe, en este don de firmeza de amor y fe para con
Cristo, muy aventajado entre todos. Y es claro argumento de esto aquel
celo y apresuramiento que siempre tuvo para adelantarse en todo lo que
parecia tocar o a la honra o al descanso de su Maestro. Y no s6lo después
que recibio el fuego del Espiritu Santo, sino antes también, cuando

Cristo, preguntandole tres veces si le amaba més que los otros y
respondiendo él que le amaba, le dio a pacer sus ovejas, testificd Cristo
con el hecho que su respuesta era verdadera, y que se tenia por amado de
él con firmisimo y fortisimo amor. Y si negd en algun tiempo, bien es de
creer que cualquiera de sus compafieros, en la misma pregunta y ocasién de
temer, hiciera lo mismo si se les ofreciera; y por no habérseles ofrecido,

no por eso fueron mas fuertes.

Y si quiso Dios que se le ofreciese a solo San Pedro, fue con grande

razén. Lo uno para que confiase menos de si de alli adelante el que hasta
entonces, de la fuerza de amor que en si mismo sentia, tomaba ocasion para
ser confiado. Y lo otro, para que quien habia de ser pastor y como padre
de todos los fieles, con la experiencia de su propia flaqueza se

condoliese de las que después viese en sus subditos, y supiese llevarlas.

Y ultimamente, para que con el lloro amargo que hizo por esta culpa,
mereciese mayor acercamiento de fortaleza. Y asi fue que después se le dio
firmeza para si y para otros muchos en él; quiero decir, para todos los

que le son sucesores en su Silla apostélica, en la cual siempre ha
permanecido firme y entera, y permanecera hasta el fin, la verdadera
doctrina y confesion de la fe.

Mas tornando a lo que decia, quede esto por cierto: que todos los nombres
que se ponen por orden de Dios, traen consigo significacion de algin
particular secreto que la cosa nombrada en si tiene, y que en esta
significacion se asemejan a ella; que es la primera de las tres cosas en

que, como dijimos, esta semejanza se atiende. Y sea la segunda lo que toca
al sonido: esto es, que sea el nombre que se pone de tal cualidad, que
cuando se pronunciare suene como suele sonar aquello que significa, o
cuando habla, si es cosa que habla, o en algin otro accidente que le
acontezca. Y la tercera es la figura, que es la que tienen las letras con

que los nombres se escriben, asi en el nimero como en la disposicion de si
mismas, y la que cuando las pronunciamos suelen poner en nosotros. Y de
estas dos maneras postreras, en la lengua original de los libros divinos y

en esos mismos libros hay infinitos ejemplos; porque del sonido, casi no
hay palabra de las que significan alguna cosa, que, o se haga con voz o

que envie son alguno de si, que, pronunciada bien, no nos ponga en los
oidos o el mismo sonido o algun otro muy semejante de él.

Pues lo que toca a la figura, bien considerado, es cosa maravillosa los



secretos y los misterios que hay acerca de esto en las Letras divinas.
Porque en ellas, en algunos nombres se afiaden letras para significar
acrecentamiento de buena dicha en aquello que significan; y en otros se
quitan algunas de las debidas para hacer demostracion de calamidad y
pobreza. Algunos, si lo que significan, por algln accidente, siendo varon,
se ha afeminado y enmollecido, ellos también toman letras de las que en
aquella lengua son, como si dijésemos, afeminadas y mujeriles. Otros, al
reves, significando cosas femeninas de suyo, para dar a entender algun
accidente viril, toman letras viriles. En otros mudan las letras su propia
figura, y las abiertas se cierran, y las cerradas se abren y mudan el

sitio, y se trasponen y disfrazan con visajes y gestos diferentes, y, como
dicen del camaleon, se hacen a todos los accidentes de aquellos cuyos son
los nombres que constituyen. Y no pongo ejemplos de esto porque son cosas
menudas, y a los que tienen noticia de aquella lengua, como vos, Juliano y
Sabino, la tenéis, notorias mucho; y sefialadamente porque pertenecen
propiamente a los ojos y asi, para dichas y oidas, son cosas oscuras.

Pero, si 0s parece, valga por todos la figura y cualidad de letras con que
se escribe en aquella lengua el nombre propio de Dios, que los hebreos
Ilaman inefable, porque no tenian por licito el traerle cominmente en la
boca; y los griegos le llaman nombre de cuatro letras, porque son tantas
las letras de que se compone. Porque, si miramos al sonido con que se
pronuncia, todo él es vocal, asi como lo es aquel a quien significa, que
todo es ser y vida y espiritu sin ninguna mezcla de composicién o de
materia. Y si atendemos a la condicion de las letras hebreas con que se
escribe, tienen esta condicion, que cada una de ellas se puede poner en
lugar de las otras, y muchas veces en aquella lengua se ponen; y asi, en
virtud, cada una de ellas es todas, y todas son cada una; que es como
imagen de la sencillez que hay en Dios, por una parte, y de la infinita
muchedumbre de perfecciones que, por otra, tiene; porque todo es una gran
perfeccion, y aquella una es todas sus perfecciones. Tanto que, si
hablamos con propiedad, la perfecta sabiduria de Dios no se diferencia de
su justicia infinita; ni su justicia, de su grandeza; ni su grandeza, de

su misericordia; y el poder y el saber y el amar en El, todo es uno. Y en
cada uno de estos sus bienes, por mas que le desviemos y alejemos del
otro, estan todos juntos; y por cualquiera parte que le miremos, es todo y
no parte. Y conforme a esta razon es, como habemos dicho, la condicion de
las letras que componen su nombre. Y no sélo en la condicion de las
letras, sino aun, lo que parece maravilloso, en la figura y disposicion
también le retrata este nombre en una cierta manera.

Y diciendo esto Marcelo, e inclindndose hacia la tierra, en la arena, con
una vara delgada y pequefia, formd unas letras como éstas ; y dijo luego:
-Porque en las letras caldaicas este santo nombre siempre se figura asi.

Lo cual, como veis, es imagen del nimero de las divinas personas, y de la
igualdad de ellas, y de la unidad que tienen las mismas en una esencia,
como estas letras son de una figura y de un nombre. Pero esto dejémoslo
asi.

E iba Marcelo a decir otra cosa; mas atravesandose Juliano, dijo de esta
manera:

-Antes que paseis, Marcelo, adelante, nos habéis de decir como se
compadece con lo que hasta ahora habéis dicho, que tenga Dios nombre



propio; y desde el principio deseaba pediroslo, y dejélo por no romperos

el hilo. Mas ahora, antes que salgais de él, nos decid: si el nombre es
imagen que sustituye por cuyo es, ¢qué nombre de voz o qué concepto de
entendimiento puede llegar a ser imagen de Dios? Y si no puede llegar, ¢en
qué manera diremos que es su nombre propio? Y aun hay en esto otra gran
dificultad: que si el fin de los nombres es que por medio de ellos las

cosas cuyos son estén en nosotros, corno dijisteis, excusada cosa fue

darle a Dios nombre, el cual esta tan presente a todas las cosas, y tan
lanzado, como si dijésemos, en sus entrafias, y tan infundido y tan intimo
como esta su ser de ellas mismas.

-Abierto habiais la puerta, Juliano -respondié Marcelo-, para razones
grandes y profundas, si no la cerrara lo mucho que hay que decir en lo que
Sabino ha propuesto. Y asi, no os responderé mas de lo que basta para que
esos vuestros nudos queden desatados y sueltos. Y comenzando de lo
postrero, digo que es grande verdad que Dios esta presente en nosotros, y
tan vecino y tan dentro de nuestro ser como El mismo de si; porque en El y
por El, no s6lo nos movemos y respiramos, sino también vivimos y tenemos
ser, como lo confiesa y predica San Pablo. Pero asi nos esta presente, que
en esta vida nunca nos es presente.

Quiero decir gque esta presente y junto con nuestro ser, pero muy lejos de
nuestra vista y del conocimiento claro que nuestro entendimiento apetece.
Por lo cual convino, o por mejor decir, fue necesario que entretanto que
andamos peregrinos de él en estas tierras de lagrimas ya que no se nos
manifiesta ni se junta con nuestra alma su cara, tuviésemos, en lugar de
ella, en la boca algiin nombre y palabra, y en el entendimiento alguna
figura suya, como quiera que ella sea imperfecta y oscura, y, como San
Pablo Ilama, enigmatica. Porque, cuando volare de esta carcel de tierra en
que ahora nuestra alma presa trabaja y afana, como metida en tinieblas, y
saliere a lo claro y a lo puro de aquella luz, él mismo, que se junta con
nuestro ser ahora, se juntara con nuestro entendimiento entonces; y él por
si, y sin medio de otra tercera imagen, estara junto a la vista del alma;

y No seré entonces su nombre otro que El mismo, en la forma y manera que
fuere visto; y cada uno le nombrara con todo lo que viere y conociere de
El, esto es, con el mismo EI; asi y de la misma manera como le conociere.
Y por esto dice San Juan, en el libro del Apocalipsis, que Dios a los

suyos en aquella felicidad, demas de que les enjugara las lagrimas y les
borraréa de la memoria los duelos pasados, les dara a cada uno una
piedrecilla menuda, y en ella un nombre escrito, el cual solo el que la
recibe le conoce. Que no es otra cosa sino el tanto de si y de su esencia,
que comunicara Dios con la vista y entendimiento de cada uno de los
bienaventurados; que con ser uno en todos, con cada uno sera en diferente
grado, y por una forma de sentimiento cierta y singular para cada uno.

Y, finalmente, este nombre secreto que dice San Juan, y el nombre con que
entonces nombraremos a Dios, sera todo aquello que entonces en nuestra
alma sera Dios, el cual, como dice San Pablo, «sera en todos todas las
cosas». Asi que, en el cielo, donde veremos, no tendremos necesidad para
con Dios de otro nombre mas que del mismo Dios; mas en esta oscuridad,
adonde, con tenerle en casa, no le echamos de ver, esnos forzado ponerle
algin nombre. Y no se lo pusimos nosotros, sino El por su grande piedad se
le puso luego que vio la causa y la necesidad.



En lo cual es cosa digna de considerar el amaestramiento secreto del
Espiritu Santo que siguio el santo Moisés acerca de esto, en el libro de

la creacion de las cosas. Porque tratando alli la historia de la creacion,

y habiendo escrito todas las obras de ella, y habiendo nombrado en ellas a
Dios muchas veces, hasta que hubo criado al hombre y Moisés lo escribio,
nunca le nombrd con este su nombre, como dando a entender que, antes de
aquel punto, no habia necesidad de que Dios tuviese nombre, y que, nacido
el hombre que le podia entender y no le podria ver en esta vida, era
necesario que se nombrase. Y como Dios tenia ordenado de hacerse hombre
después, luego que salié a luz el hombre, quiso humanarse nombrandose.
Y a lo otro, Juliano, que propusistes, que siendo Dios un abismo de ser y
de perfeccion infinita, y habiendo de ser el nombre imagen de lo que
nombra, como se podia entender que una palabra limitada alcanzase a ser
imagen de lo que no tiene limitacion, algunos dicen que este nombre, como
nombre que se le puso Dios a si mismo, declara todo aquello que Dios
entiende de si, que es el concepto y verbo divino que dentro de si

engendra entendiéndose; y que esta palabra que nos dijo y que suena en
nuestros oidos, es sefial que nos explica aquella palabra eterna e
incomprensible que nace y vive en su seno, asi como nosotros con las
palabras de la boca declaramos todo lo secreto del corazén. Pero, como
quiera gque esto sea, cuando decimos que Dios tiene nombres propios, o que
este es nombre propio de Dios, no queremos decir que es cabal nombre, 0
nombre que abraza y que nos declara todo aquello que hay en El. Porque uno
es el ser propio, y otro es el ser igual o cabal. Para que sea propio

basta que declare, de las cosas que son propias a aquella de quien se

dice, alguna de ellas; mas, si no las declara todas entera y cabalmente,

no sera igual. Y asi a Dios, si nosotros le ponemos nombre, nunca le
pondremos un nombre entero y que le iguale, como tampoco le podemos
entender como quien El es entera y perfectamente; porque lo que dice la
boca es sefial de lo que se entiende en el alma. Y asi, no es posible que
llegue la palabra adonde el entendimiento no llega.

Y para que ya nos vamos acercando a lo propio de nuestro proposito y a lo
que Sabino leyé del papel, ésta es la causa por que a Cristo nuestro Sefior
se le dan muchos nombres; conviene a saber, su mucha grandeza y los
tesoros de sus perfecciones riquisimas, y juntamente la muchedumbre de sus
oficios y de los demas bienes que nacen de €l y se derraman sobre
nosotros. Los cuales, asi como no pueden ser abrazados con una vista del
alma, asi mucho menos pueden ser nombrados con una palabra sola. Y como el
que infunde agua en algun vaso de cuello largo y estrecho, la envia poco a
poco y no toda de golpe, asi el Espiritu Santo, que conoce la estrechez y
angostura de nuestro entendimiento, no nos presenta asi toda junta aquella
grandeza, sino como en partes nos la ofrece, diciéndonos unas veces algo
de ella debajo de un nombre, y debajo de otro nombre otra cosa otras
veces. Y asi vienen a ser casi innumerables los nombres que la Escritura
divina da a Cristo; porque le llama Ledn y Cordero, y Puerta y Camino, y
Pastor y Sacerdote, y Sacrificio y Esposo, y Vid y Pimpollo, y Rey de Dios
y Cara suya, y Piedra y Lucero, y Oriente y Padre, y Principe de paz y
Salud, y Vida y Verdad; y asi otros nombres sin cuento. Pero, de estos
muchos, escogid solos diez el papel, como mas sustanciales; porque, como
en él se dice, los demas todos se reducen o pueden reducir a éstos en



cierta manera.

Mas conviene, antes que pasemos adelante, que admitamos primero que, asi
como Cristo es Dios, asi también tiene nombres que por su divinidad le
convienen: unos propios de su persona, y otros comunes a toda la Trinidad;
pero no habla con estos nombres nuestro papel, ni nosotros ahora tocaremos
en ellos, porque aquellos propiamente pertenecen a los nombres de Dios.
Los nombres de Cristo que decimos ahora son aquellos solos que convienen a
Cristo en cuanto hombre, conforme a los ricos tesoros de bien que encierra
en si su naturaleza humana, y conforme a las obras que en ella y por ella
Dios ha obrado y siempre obra en nosotros. Y con esto, Sabino, si no se 0s
ofrece otra cosa, proseguid adelante.

Y Sabino leyo luego:

Pimpollo

Es llamado Cristo Pimpollo, y explicase como le conviene este nombre, y el
modo de su maravillosa concepcion

El primer nombre puesto en castellano se dird bien Pimpollo, que en la
lengua original es Cemach, y el texto latino de la Sagrada Escritura unas
veces lo traslada diciendo Germen, y otras diciendo Oriens. Asi le [lamd

el Espiritu Santo en el capitulo cuarto del profeta Isaias: «En aquel dia

el Pimpollo del Sefor serd en grande alteza, y el fruto de la tierra muy
ensalzado». Y por Jeremias en el capitulo treinta y tres: «Y haré que

nazca a David Pimpollo de justicia, y haré justicia y razon sobre la

tierra». Y por Zacarias en el capitulo 3, consolando al pueblo judaico,
recien salido del cautiverio de Babilonia: «Yo haré, dice, venir a mi

siervo el Pimpollo.» Y en el capitulo sexto: «Veis un varén cuyo nombre es
Pimpollo».

Y llegando aqui Sabino, cesd. Y Marcelo:

-Sea éste -dijo- el primer nombre, pues la orden del papel nos lo da. Y no
carece de razdn que sea éste el primero, porgue en él, como veremos
después, se toca en cierta manera la cualidad y orden del nacimiento de
Cristo y de su nueva y maravillosa generacion; que, en buena orden, cuando
de alguno se habla, es lo primero que se suele decir.

Pero antes que digamos qué es ser Pimpollo, y qué es lo que significa este
nombre, y la razén por que Cristo es asi nombrado, conviene que veamos Si
es verdad que es éste nombre de Cristo, y si es verdad que le nombra asi

la Divina Escritura, que sera ver si los lugares de ella ahora alegados
hablan propiamente de Cristo; porque algunos, o infiel o ignorantemente,
nos lo quieren negar.

Pues viniendo al primero, cosa clara es que habla de Cristo, asi porque el
texto caldaico, que es de grandisima autoridad y antiguedad, en aquel



mismo lugar adonde nosotros leemos: En aquel dia sera el Pimpollo del
Sefior, dice €él: En aquel dia sera el Mesias del Sefior; como también porque
no se puede entender aquel lugar de otra alguna manera. Porque lo que
algunos dicen del principe Zorababel y del estado feliz de que gozé debajo
de su gobierno el pueblo judaico, dando a entender que fue éste el
Pimpollo del Sefior de quien Isaias dice: En aquel dia el Pimpollo del
Sefior sera en grande alteza, es hablar sin mirar lo que dicen; porque

quien leyere lo que las letras sagradas, en los libros de Nehemias y

Esdras, cuentan del estado de aquel pueblo en aquella sazén, vera mucho
trabajo, mucha pobreza, mucha contradiccion, y ninguna sefialada felicidad,
ni en lo temporal ni en los bienes del alma, que a la verdad es la

felicidad de que Isaias entiende cuando en el lugar alegado dice: «En

aquel dia sera el Pimpollo del Sefior en grandeza y en gloria.»

Y cuando la edad de Zorobabel, y el estado de los judios en ella hubiera
sido feliz, cierto es que no lo fue con el extremo que el Profeta aqui
muestra; porque, ¢qué palabra hay aqui que no haga significacion de un
bien divino y rarisimo? Dice del Sefior, que es palabra que a todo lo que

en aquella lengua se afiade lo suele subir de quilates. Dice: Gloria 'y
grandeza y magnificencia, que es todo lo que encareciendo se puede decir.
Y porque salgamos enteramente de duda, alarga, como si dijésemos, el dedo
el Profeta, y sefiala el tiempo y el dia mismo del Sefior, y dice de esta
manera: «En aquel dia.» Mas ¢queé dia? Sin duda, ninguno otro sino aquel
mismo de quien luego antes de esto decia: «En aquel dia quitara al
redropelo el Sefior a las hijas de Sion el chapin que cruje en los pies y

los garvines de la cabeza, las lunetas y los collares, las ajorcas y los
rebozos, las botillas y los calzados altos, las argollas, los apretadores,

los zarcillos, las sortijas, las cotonias, las almalafas, las escarcelas,

los volantes y los espejos; y les trocara el &ambar en hediondez, y la

cintura rica en andrajo, y el enrizado en calva pelada, y el precioso

vestido en cilicio, y la tez curada en cuero tostado; y tus valientes

moriran a cuchillo.»

Pues en aquel dia mismo, cuando Dios puso por el suelo toda la alteza de
Jerusalén con las armas de los romanos, que asolaron la ciudad y pusieron
a cuchillo sus ciudadanos y los llevaron cautivos, en ese mismo tiempo el
fruto y el Pimpollo del Sefior, descubriéndose y saliendo a luz, subira a
gloria y honra grandisima. Porque en la destruccion que hicieron de
Jerusalén los caldeos, si alguno por caso quisiere decir que habla aqui de
ella el Profeta, no se puede decir con verdad que crecio el fruto del

Sefior, ni que fructificd gloriosamente la tierra al mismo tiempo que la
ciudad se perdi6. Pues es notorio que en aquella calamidad no hubo alguna
parte o alguna mezcla de felicidad sefialada, ni en los que fueron cautivos

a Babilonia, ni en los que el vencedor caldeo dejo en Judea y en Jerusalén
para que labrasen la tierra, porque los unos fueron a servidumbre
miserable, y los otros quedaron en miedo y desamparo, como en el libro de
Jeremias se lee.

Mas al reveés, con esta otra caida del pueblo judaico se juntd, como es
notorio, la claridad del nombre de Cristo, y, cayendo Jerusalén, comenzé a
levantarse la Iglesia. Y aquel a quien poco antes los miserables habian
condenado y muerto con afrentosa muerte, y cuyo nombre habian procurado
oscurecer y hundir, comenzé entonces a enviar rayos de si por el mundo y a



mostrarse vivo y Sefior, y tan poderoso, que castigando a sus matadores con
azote gravisimo, y quitando luego el gobierno de la tierra al demonio, y
deshaciendo poco a poco su silla, que es el culto de los idolos en que la
gentilidad le servia, como cuando el sol vence las nubes y las deshace,

asi El s6lo y clarisimo relumbrd por toda la redondez.

Y lo que he dicho de este lugar, se ve claramente también en el segundo de
Jeremias, de sus mismas palabras. Porque decirle a David y prometerle que
le «naceria o fruto o Pimpollo de justicia», era propia sefial de que el

fruto habia de ser Jesucristo, mayormente afiadiendo lo que luego se sigue,
y es que «este fruto haria justicia y razon sobre la tierra»; que es la

obra propia suya de Cristo, y uno de los principales fines para que se
ordend su venida, y obra que El sélo y ninguno otro enteramente la hizo.
Por donde las méas veces que se hace memoria de El en las Escrituras
divinas, luego en los mismos lugares se le atribuye esta obra, como obra
sola de El'y como su propio blasén. Asi se ve en el Salmo setenta y uno,
que dice: «Sefior, da tu vara al Rey y el ejercicio de justicia al Hijo del
Rey, para que juzgue a tu pueblo conforme a justicia y a los pobres segin
fuero. Los montes altos conservaran paz con el vulgo, y los collados les
guardaran ley. Dara su derecho a los pobres del pueblo, y sera amparo de
los pobrecitos, y hundira al violento opresor.»

Pues en el tercero lugar de Zacarias, los mismos hebreos lo confiesan, y

el texto caldeo que he dicho abiertamente le entiende y le declara de
Cristo. Y asi mismo entendemos el cuarto testimonio, que es del mismo
profeta. Y no nos impide lo que algunos tienen por inconveniente y por
donde se mueven a declararle en diferente manera, que es decir luego que
«este Pimpollo fructificard después o debajo de si, y que edificara el
templo de Dios», pareciéndoles que esto sefiala abiertamente a Zorobabel,
que edifico el templo y fructifico después de si por muchos siglos a
Cristo, verdaderisimo fruto. Asi que esto no impide, antes favorece y
esfuerza mas nuestro intento.

Porque el fructificar debajo de si, o, como dice el original en su rigor,
acerca de si, es tan propio de Cristo, que de ninguno lo es mas. ¢Por
ventura no dice El de si mismo: «Yo soy vid y vosotros sarmientos?» Y en
el Salmo que ahora decia, en el cual todo lo que se dice son propiedades
de Cristo, ¢no se dice también: «Y en sus dias fructificaran los justos»?

O, si querernos confesar la verdad, ¢quién jamas en los hombres perdidos
engendrd hombres santos y justos, o qué fruto jamas se vio que fuese mas
fructuoso que Cristo? Pues esto mismo, sin duda, es lo que aqui nos dice
el Profeta, el cual, porque le puso a Cristo nombre de fruto, y porque

dijo sefialandole como a singular fruto: «Veis aqui un varén que es fruto
su nombre», porque no se pensase que se acababa su fruto en El, y que era
fruto para si, y no arbol para dar de si fruta, afadio luego diciendo: «Y
fructificara acerca de si», como si con mas palabras dijera: Y es fruto

que dara mucho fruto, porque a la redonda de El, esto es, en El y de El

por todo cuanto se extiende la tierra, naceran nobles y divinos frutos sin
cuento, y este Pimpollo enriquecera el mundo con pimpollos no vistos.

De manera que éste es uno de los nombres de Cristo, y, segin nuestro
orden, el primero de ellos, sin que en ello pueda haber duda ni pleito. Y
son como vecinos y deudos suyos otros algunos nombres que también se ponen
a Cristo en la Santa Escritura, los cuales, aunque en el sonido son



diferentes, pero bien mirados, todos se reducen a un intento mismo y
convienen en una misma razon; porque si en el capitulo treinta y cuatro de
Ezequiel es llamado planta nombrada y si Isaias en el capitulo once, le
Ilama unas veces rama, y otra flor, y en el capitulo cincuenta y tres,

tallo y raiz, todo es decirnos lo que el nombre de Pimpollo o de fruto nos
dice. Lo cual sera bien que declaremos ya, pues lo primero, que pertenece

a que Cristo se llama asi, esta suficientemente probado, si no se 0s

ofrece otra cosa.

-Ninguna -dijo al punto Juliano-, antes ha rato ya que el nombre y
esperanza de este fruto ha despertado en nuestro gusto golosina de él.
-Merecedor es de cualquiera golosina y deseo -respondié Marcelo- porque es
dulcisimo fruto, y no menos provechoso que dulce, si ya no le menoscaba la
pobreza de mi lengua e ingenio. Pero idme respondiendo, Sabino, que lo
quiero haber ahora con vos. Esta hermosura del cielo y mundo que vemos, y
la otra mayor que entendemos y que nos esconde el mundo invisible, ¢fue
siempre como es ahora, 0 hizose ella a si misma, o Dios lasaco a luzy la
hizo?

-Averiguado es -dijo Sabino- que Dios crié el mundo con todo lo que hay en
él, sin presuponer para ello alguna materia, sino sélo con la fuerza de su
infinito poder, con que hizo, donde no habia ninguna cosa, salir a luz

esta beldad que decis. Mas ¢qué duda hay en esto?

-Ninguna hay -replicé prosiguiendo Marcelo-; mas decidme mas adelante:
¢nacio esto de Dios, no advirtiendo Dios en ello, sino como por alguna
natural consecuencia, o hizolo Dios porque quiso y fue su voluntad libre

de hacerlo?

-También es averiguado -respondio luego Sabino- que lo hizo con propdsito
y libertad.

-Bien decis -dijo Marcelo-; y pues conocéis eso, también conoceréis que
pretendié Dios en ello algun grande fin.

-Sin duda, grande -respondio Sabino-, porque siempre que se obra con
juicio y libertad es a fin de algo que se pretende.

-¢Pretenderia de esa manera -dijo Marcelo- Dios en esta su obra algun
interés y acrecentamiento suyo?

-En ninguna manera -respondio Sabino.

-¢Por qué? -dijo Marcelo.

Y Sabino respondio:

-Porque Dios, que tiene en si todo el bien, en ninguna cosa que haga fuera
de si puede querer ni esperar para si algun acrecentamiento o mejoria.

-Por manera -dijo Marcelo- que Dios, porque es bien infinito y perfecto,

en hacer el mundo no pretendio recibir bien alguno de él, y pretendio

algan fin, como esta dicho. Luego, si no pretendid recibir, sin ninguna

duda pretendid dar; y si no lo crio para afiadirse a si algo, criolo sin

ninguna duda para comunicarse El a si, y para repartir en sus criaturas

sus bienes. Y, cierto, este sdlo es fin digno de la grandeza de Dios, y

propio de quien por su naturaleza es la misma bondad; porque a lo bueno su
propia inclinacion le lleva al bien hacer, y cuanto es mas bueno uno,

tanto se inclina mas a esto. Pero si el intento de Dios, en la creacion y
edificio del mundo, fue hacer bien a lo que criaba repartiendo en ello sus
bienes, ¢qué bienes o qué comunicacion de ellos fue aquella a quien como a
blanco enderezo6 Dios todo el oficio de esta obra suya?



-No otros -respondié Sabino- sino esos mismos que dio a las criaturas, asi
a cada una en particular como a todas juntas en general.

-Bien decis -dijo Marcelo- aunque no habéis respondido a lo que os
pregunto.

-¢En qué manera? -respondio.

-Porque -dijo Marcelo- como esos bienes tengan sus grados, y como sean
unos de otros de diferentes quilates, lo que pregunto es: ;a qué bien, 0 a
qué grado de bien entre todos, enderezo6 Dios todo su intento
principalmente?

-¢Qué grados -respondi6 Sabino- son esos?

-Muchos son -dijo Marcelo- en sus partes, mas la Escuela los suele reducir
a tres géneros: a naturaleza y a gracia y a union personal. A la

naturaleza pertenecen los bienes con que se nace, a la gracia pertenecen
aquellos que después de nacidos nos afiade Dios. El bien de la union
personal es haber juntado Dios en Jesucristo su persona con nuestra
naturaleza. Entre los cuales bienes es muy grande la diferencia que hay.
Porque lo primero, aunque todo el bien que vive y luce en la criatura es
bien que puso en ella Dios, pero puso en ella Dios unos bienes para que le
fuesen propios y naturales, que es todo aquello en que consiste su ser y

lo que de ello se sigue; y esto decimos gque son bienes de naturaleza,
porque los plantd Dios en ella y se nace con ellos, como es el sery la

vida y el entendimiento, y lo demas semejante. Otros bienes no los planto
Dios en lo natural de la criatura ni en la virtud de sus naturales

principios para que de ellos naciesen, sino sobrepusolos El por si solo a

lo natural, y asi no son bienes fijos ni arraigados en la naturaleza, como
los primeros, sino movedizos bienes, como son la gracia y la caridad y los
demaés dones de Dios; y estos Ilamamos bienes sobrenaturales de gracia. Lo
segundo, dado, como es verdad, que todo este bien comunicado en una
semejanza de Dios, porque es hechura de Dios, y Dios no puede hacer cosa
que no le remede, porque en cuanto hace se tiene por dechado a si mismo;
mas, aungue esto es asi, todavia es muy grande la diferencia que hay en la
manera de remedarle. Porque en lo natural remedan las criaturas el ser de
Dios, mas en los bienes de gracia remedan el ser y condicién y el estilo,

y, como si dijésemos, la vivienda y bienandanza suya; y asi se avecinan y
juntan mas a Dios por esta parte las criaturas que la tienen, cuanto es
mayor esta semejanza que la semejanza primera; pero en la unién personal
no remedan ni se parecen a Dios las criaturas, sino vienen a ser el mismo
Dios porque se juntan con El en una misma persona.

Aqui Juliano, atravesandose, dijo:

-¢Las criaturas todas se juntan en una persona con Dios?

Respondié Marcelo riendo:

-Hasta ahora no trataba del nimero, sino trataba del como; quiero decir,
que no contaba quiénes y cuantas criaturas se juntan con Dios en estas
maneras, sino contaba la manera cOmo se juntan y le remedan, que es, o0 por
naturaleza, o por gracia, o por union de persona. Que cuanto al nimero de
los que se le ayuntan, clara cosa es que en los bienes de naturaleza todas
las criaturas se avecinan a Dios; y solas, y no todas, las que tienen
entendimiento en los bienes de gracia; y en la union personal sola la
humanidad de nuestro redentor Jesucristo. Pero aunque con sola esta humana
naturaleza se haga la union personal propiamente, en cierta manera



también, en juntarse Dios con ella, es visto juntarse con todas las
criaturas, por causa de ser el hombre como un medio entre lo espiritual y
lo corporal, que contiene y abraza en si lo uno y lo otro. Y por ser, como
dijeron antiguamente, un menor mundo o un mundo abreviado.
-Esperando estoy -dijo Sabino entonces- a qué fin se ordena este vuestro
discurso.

-Bien cerca estamos ya de ello -respondié Marcelo porque preguntoos: si el
fin por que cri6 Dios todas las cosas fue solamente por comunicarse con
ellas, y si esta dadiva y comunicacion acontece en diferentes maneras,
como hemos ya visto; y si unas de estas maneras son mas perfectas que
otras, ¢no o0s parece que pide la misma razon que un tan grande artifice, y
en una obra tan grande, tuviese por fin de toda ella hacer en ella la

mayor y més perfecta comunicacion de si que pudiese?

-Asi parece -dijo Sabino.

-Y la mayor -dijo siguiendo Marcelo-, asi de las hechas como de las que se
pueden hacer, es la union personal que se hizo entre el Verbo divino y la
naturaleza humana de Cristo, que fue hacerse con el hombre una misma
Persona.

-No hay duda -respondi6 Sabino- sino que es la mayor.

-Luego -afiadio Marcelo- necesariamente se sigue que Dios, a fin de hacer
esta unién bienaventurada y maravillosa, crié todo cuanto se parece y se
esconde, que es decir que el fin para que fue fabricada toda la variedad y
belleza del mundo fue por sacar a luz este compuesto de Dios y hombre, o,
por mejor decir, este juntamente Dios y hombre que es Jesucristo.
-Necesariamente se sigue -respondid Sabino.

-Pues -dijo entonces Marcelo- esto es ser Cristo fruto; y darle la

Escritura este nombre a El, es darnos a entender a nosotros que Cristo es
el fin de las cosas y aquel para cuyo nacimiento feliz fueron todas

criadas y enderezadas. Porque asi como en el arbol la raiz no se hizo para
si, ni menos el tronco que nace y se sustenta sobre ella, sino lo uno y lo
otro, juntamente con las ramas y la flor y la hoja, y todo lo demas que el
arbol produce, se ordena y endereza para el fruto que de él sale, que es

el fin y como remate suyo, asi por la misma manera, estos cielos
extendidos que vemos, y las estrellas que en ellos dan resplandor, y,

entre todas ellas, esta fuente de claridad y de luz que todo lo alumbra,
redonda y bellisima; la tierra pintada con flores y las aguas pobladas de
peces; los animales y los hombres, y este universo todo, cuan grande y
cuan hermoso es, lo hizo Dios para fin de hacer hombre a su Hijo, y para
producir a luz este Unico y divino fruto que es Cristo, que con verdad le
podemos llamar el parto comdn y general de todas las cosas.

Y asi como el fruto (para cuyo nacimiento se hizo en el arbol la firmeza
del tronco, y la hermosura de la flor, y el verdor y frescor de las

hojas), nacido, contiene en si y en su virtud todo aquello que para él se
ordenaba en el arbol, o, por mejor decir, el arbol todo contiene, asi
también Cristo, para cuyo nacimiento crio primero Dios las raices firmes y
hondas de los elementos, y levanto sobre ellas después esta grandeza del
mundo con tanta variedad, como si dijésemos, de ramas y hojas, lo contiene
todo en si, y lo abarca y se resume en El y, como dice San Pablo, se
recapitula todo lo no criado y criado, lo humano y lo divino, lo natural y
lo gracioso. Y como, de ser Cristo llamado fruto por excelencia,



entendemos que todo lo criado se ordend para El, asi también de esto mismo
ordenado, podemos, rastreando, entender el valor inestimable que hay en el
fruto para quien tan grandes cosas se ordenan. Y de la grandeza y
hermosura y cualidad de los medios, argiiimos la excelencia sin medida del
fin.

Porque si cualquiera que entra en algun palacio o casa real rica y

suntuosa, y ve primero la fortaleza y firmeza del muro ancho y torreado, y
los muchos érdenes de las ventanas labradas, y las galerias y los

chapiteles que deslumbran la vista, y luego la entrada alta y adornada con
ricas labores, y despues los zaguanes y patios grandes y diferentes, las
columnas de marmol, y las largas salas y las recamaras ricas, y la
diversidad y muchedumbre y orden de los aposentos, hermoseados todos con
peregrinas y escogidas pinturas, y con el jaspe y el porfiro, y el marfil

y el oro que luce por los suelos y paredes y techos, y ve juntamente con
esto la muchedumbre de los que sirven en él, y la disposicion y rico
aderezo de sus personas, y el orden que cada uno guarda en su ministerio y
servicio, y el concierto que todos conservan entre si, y oye también los
menestriles y dulzura de musica, y mira la hermosura y regalos de los
lechos, y la riqueza de los aparadores, que no tienen precio, luego conoce
que es incomparablemente mejor y mayor aquel para cuyo servicio todo
aquello se ordena, asi debemos nosotros también entender que si es hermosa
y admirable esta vista de la tierra y del cielo, es sin ningun término muy
mas hermoso y maravilloso Aquél por cuyo fin se crid y que si es
grandisima, como sin ninguna duda lo es, la majestad de este templo
universal que llamamos mundo nosotros, Cristo, para cuyo nacimiento se
ordend desde su principio, y a cuyo servicio se sujetara todo despues, y a
quien ahora sirve y obedece, y obedecera para siempre, es
incomparablemente grandisimo, gloriosisimo, perfectisimo, mas mucho de lo
gue ninguno puede ni encarecer ni entender. Y, finalmente, que es tal,

cual inspirado y alentado por el Espiritu Santo, San Pablo dice

escribiendo a los Colosenses: «Es imagen de Dios invisible, y el
engendrado primero que todas las criaturas. Porque para El se fabricaron
todas, asi en el cielo como en la tierra, las visibles y las invisibles,

asi digamos los tronos como las dominaciones, como los principados y
potentados, todo por El y para El fue criado; y El es el adelantado entre
todos, y todas las cosas tienen ser por EI. Y El también del cuerpo de la
Iglesia es la cabeza, y El mismo es el principio y el primogénito de los
muertos, para que en todo tenga las primerias. Porque le plugo al Padre y
tuvo por bien que se aposentase en El todo lo sumo y cumplido.»

Por manera que Cristo es llamado Fruto porque es el fruto del mundo, esto
es, porque es el fruto para cuya produccién se ordend y fabricé todo el
mundo. Y asi Isaias, deseando su nacimiento, y sabiendo que los cielos y
la naturaleza toda vivia y tenia ser principalmente para este parto, a

toda ella se le pide diciendo: «Derramad rocio, cielos, desde vuestras
alturas; y vosotras, nubes, lloviendo, enviadnos al Justo; y la tierra se

abra y produzca y brote al Salvador.»

Y no solamente por esta razon que hemos dicho Cristo se Ilama fruto, sino
también porque todo aquello que es verdadero Fruto en los hombres (digo
fruto que merezca parecer ante Dios y ponerse en el cielo), no s6lo nace

en ellos por virtud de este fruto, que es Jesucristo, sino en cierta



manera también es el mismo Jesus. Porque la justicia y santidad que
derrama en los animos de sus fieles, asi ella como los demas bienes y
santas obras que nacen de ella, y que, naciendo de ella, después la
acrecientan, no son sino como una imagen y retrato vivo de Jesucristo, y
tan vivo que es llamado Cristo en las letras sagradas, como parece en los
lugares adonde nos amonesta San Pablo que nos vistamos de Jesucristo:
porque el vivir justa y santamente es imagen de Cristo. Y asi por esto
como por el espiritu suyo, que comunica Cristo e infunde en los buenos,
cada uno de ellos se llama Cristo, y todos ellos juntos, en la forma ya
dicha, hacen un mismo Cristo.

Asi lo testifico San Pablo, diciendo: «Todos los que en Cristo os habéis
bautizado, os habéis vestido de Jesucristo; que alli no hay judio ni

gentil, ni libre ni esclavo, ni hembra ni varén, porque todos sois uno en
Jesucristo.» Y en otra parte: «Hijuelos mios, que 0s engendro otra vez
hasta que Cristo se forme en vosotros.» Y amonestando a los romanos a las
buenas obras, les dice y escribe: «Desechemos, pues, las obras oscuras y
vistamos armas de luz, y, como quien anda de dia, andemos vestidos y
honestos. No en convites y embriagueces, no en desordenado suefio y en
deshonestas torpezas, ni menos en competencias y envidias, sino vestios
del Sefior Jesucristo.» Y que todos estos Cristos son un Cristo solo,

dicelo El mismo a los Corinthios por estas palabras: «Como un cuerpo tiene
muchos miembros, y todos los miembros del cuerpo, con ser muchos, son un
cuerpo, asi también Cristo.»

Donde, como advierte San Agustin, no dijo, concluyendo la semejanza, asi
es Cristo y sus miembros, sino asi es Cristo, para nos ensefiar que Cristo,
nuestra cabeza, esta en sus miembros, y que los miembros y la cabeza son
un solo Cristo, como por aventura diremos mas largamente después. Y lo que
decimos ahora, y lo que de todo lo dicho resulta, es conocer cuan
merecidamente Cristo se llama Fruto, pues todo el fruto bueno y de valor
que mora y fructifica en los hombres es Cristo y de Cristo, en cuanto nace
de El y en cuanto le parece y remeda, asi como es dicho. Y pues hemos
platicado ya lo que basta acerca de esto, proseguid, Sabino, en vuestro
papel.

-Deteneos -dijo Juliano alargando contra Sabino la mano-, que, si olvidado
no estoy, os falta, Marcelo, por descubrir lo que al principio nos
propusisteis: de lo que toca a la nueva y maravillosa concepcion de

Cristo, que, como dijisteis, este nombre significa.

-Es verdad e hicisteis muy bien, Juliano, en ayudar mi memoria -respondid
al punto Marcelo- y lo que pedis es aquesto: este nombre que unas veces
Ilamamos Pimpollo y otras veces Ilamamos Fruto, en la palabra original no
es fruto como quiera, sino es propiamente el fruto que nace de suyo sin
cultura ni industria. En lo cual, al proposito de Jesucristo, a quien

ahora se aplica, se nos demuestran dos cosas. La una, que no hubo ni saber
ni valor, ni merecimiento ni industria en el mundo, que mereciese de Dios
que se hiciese hombre, esto es, que produjese este fruto; la otra, que en

el vientre purisimo y santisimo de donde aqueste fruto nacié, anduvo
solamente la virtud y obra de Dios, sin ayuntarse varon.

Mostrd, como oyo0 esto, moverse de su asiento un poco Juliano, y, como
acostandose hacia Marcelo, y mirandole con alegre rostro, le dijo:

-Ahora me place mas el haberos, Marcelo, acordado lo que olvidabais,



porque me deleita mucho entender que el articulo de la limpieza y entereza
virginal de nuestra comin Madre y Sefiora esta significado en las letras y
profecias antiguas; y la razén lo pedia. Porque adonde se dijeron y
escribieron, tantos afios antes que fuesen, otras cosas menores, no era
posible que se callase un misterio tan grande. Y si se os ofrecen algunos
otros lugares que pertenezcan a esto, que si se ofreceran, mucho holgaria
que los dijésedes, si no recibis pesadumbre.

-Ninguna cosa -respondio Marcelo- me puede ser menos pesada que decir algo
que pertenezca al loor de mi Unica abogada y Sefiora, que aungue lo es
generalmente de todos, mas atrévome yo a llamarla mia en particular,
porque desde mi nifiez me ofreci todo a su amparo. Y no os engafais nada,
Juliano, en pensar que los libros y letras del Testamento Viejo no pasaron
callando por una extrafieza tan nueva, y sefialadamente tocando a personas
tan importantes. Porque, ciertamente, en muchas partes la dicen con
palabras para la fe muy claras, aunque algo oscuras para los corazones a
quien la infidelidad ciega, conforme a como se dicen otras muchas cosas de
las que pertenecen a Cristo, que, como San Pablo dice, «es misterio
escondido»; el cual quiso Dios decirle y esconderle por justisimos fines,

y uno de ellos fue para castigar asi con la ceguedad y con la ignorancia

de cosas tan necesarias, a aquel pueblo ingrato por sus enormes pecados.
Pues viniendo a lo que pedis, clarisimo testimonio es, a mi juicio, para
este propdsito aquello de Isaias que poco antes deciamos: «Derramad,
cielos, rocio, y lluevan las nubes al Justo.» Adonde, aunque, como Vveis,

va hablando del nacimiento de Cristo como de una planta que nace en el
campo, empero no hace mencién ni de arado ni de azada ni de agricultura,
sino solamente de cielo y de nubes y de tierra, a los cuales atribuye todo
su nacimiento.

Y a la verdad, el que cotejare estas palabras que aqui dice Isaias con las
que acerca de esta misma razon dijo a la benditisima Virgen el arcangel
Gabriel, vera que son casi las mismas, sin haber entre ellas mas

diferencia de que lo que dijo el Arcangel con palabras propias, porque
trataba de negocio presente, Isaias lo significo con palabras figuradas y
metaféricas, conforme al estilo de los profetas. Alli dijo el Angel: «El
Espiritu Santo vendra sobre ti.» Aqui dice Isaias: «Enviaréis, cielos,
vuestro rocio.» Alli dice que la virtud del alto le hara sombra. Aqui pide
que se extiendan las nubes. Alli: «Y lo que nacera de ti santo, sera
llamado Hijo de Dios.» Aqui: «Abrase la tierra y produzca al Salvador.» Y
sacanos de toda duda lo que luego afiade, diciendo: «Y la justicia

florecerd juntamente, y Yo el Sefior le crié.» Porque no dice: «y Yo el
Sefior la crié», conviene saber, a la justicia, de quien dijo que habia de
florecer juntamente, sino, «Yo le crié», conviene saber, al Salvador, esto
es, a Jesus, porque Jesus es el nombre que el original alli pone; y dice,

Yo le crié, y atriblyese a si la creacion y nacimiento de esta
bienaventurada salud, y préciase de ella como de hecho singular y
admirable, y dice: «Y0, Yo», como si dijese: «Y0 s6lo, y no otro conmigo.»

Y también no es poco eficaz para la prueba de esta misma verdad, la manera
como habla de Cristo, en el capitulo cuarto de su Escritura, este mismo
profeta, cuando, usando de la misma figura de plantas y frutos y cosas del
campo, no sefiala para su nacimiento otras causas mas de a Dios y a la



tierra, que es a la Virgen y al Espiritu Santo. Porque, como ya vimos,

dice: «En aquel dia sera el Pimpollo de Dios magnifico y glorioso, y el
fruto de la tierra subira a grandisima alteza.». Pero, entre otros, para

este propdsito hay un lugar singular en el Salmo ciento nueve, aungue algo
oscuro segun la letra latina, mas segun la original, manifiesto y muy

claro, en tanto grado que los doctores antiguos que florecieron antes de

la venida de Jesucristo conocieron de alli, y asi lo escribieron, que la
Madre del Mesias habia de concebir virgen por virtud de Dios y sin obra de
varon. Porque, vuelto el lugar que digo a la letra, dice de esta manera:

«En resplandores de santidad del vientre y de la aurora, contigo el rocio

de tu nacimiento.» En las cuales palabras, y no por una de ellas, sino

casi por todas, se dice y se descubre este misterio que digo. Porque lo
primero, cierto es que habla en este Salmo con Cristo el Profeta. Y lo
segundo, también es manifiesto que habla en este verso de su concepcion y
nacimiento; y las palabras vientre y nacimiento, que, segun la propiedad
original, también se puede llamar generacion, lo demuestran abiertamente.
Mas que Dios sélo, sin ministerio de hombre, haya sido el hacedor de esta
divina y nueva obra en el virginal y purisimo vientre de nuestra Sefiora,

lo primero se ve en aquellas palabras: «En resplandores de santidad. » Que
es como decir que habia de ser concebido Cristo, no en ardores deshonestos
de carne y de sangre, sino en resplandores santos del cielo; no con

torpeza de sensualidad, sino con hermosura de santidad y de espiritu. Y
demas de esto, lo que luego se sigue de aurora y de rocio, por galana
manera declara lo mismo. Porque es una comparacion encubierta, que, si la
descubrimos, sonara asi: en el vientre (conviene a saber, de tu madre),
seras engendrado como en la aurora, esto es, como lo que en aquella sazon
de tiempo se engendra en el campo con s6lo el rocio que entonces desciende
del cielo, y no con riego ni con sudor humano. Y Gltimamente, para decirlo
del todo, afiadid: «Contigo el rocio de tu nacimiento.» Que porque habia
comparado a la aurora el vientre de la madre, y porque en la aurora cae el
rocio con que se fecunda la tierra, prosiguiendo en su semejanza, a la
virtud de la generacién llaméla rocio también.

Y, a la verdad, asi es Illamada en las divinas letras, en otros muchos
lugares, esta virtud vivifica y generativa con que engendro Dios al
principio el cuerpo de Cristo, y con que después de muerto le reengendré y
resucitd, y con que en la comun resurreccion tomara a la vida nuestros
cuerpos deshechos, como en el capitulo veintiséis de Isaias se ve. Pues
dice a Cristo David que este rocio y virtud que formo su cuerpo y le dio
vida en las virginales entrafias, no se la prestd otro, ni la puso en aquel
santo vientre alguno que viniese de fuera, sino que El mismo la tuvo de su
cosecha y la trajo consigo. Porque cierto es que el Verbo divino, que se
hizo hombre en el sagrado vientre de la santisima Virgen, El mismo formé
alli el cuerpo y la naturaleza de hombre de que se vistio. Y asi, para que
entendiésemos esto, David dice bien que tuvo Cristo consigo el rocio de su
nacimiento. Y aun asi como decimos nacimiento en este lugar, podemos
también decir nifiez; que aunque viene a decir lo mismo que nacimiento,
todavia es palabra que sefiala mas el ser nuevo y corporal que tomd Cristo
en la Virgen, en el cual fue nifio primero, y después mancebo, y después
perfecto varon; porque en el otro nacimiento eterno que tiene de Dios,
siempre nacio Dios eterno y perfecto e igual con su Padre.



Muchas otras cosas pudiera alegar a proposito de esta verdad; mas, porque
no falte tiempo para lo demas que nos resta, baste por todas, y con esta
concluyo, la que en el capitulo cincuenta y tres dice de Cristo Isaias:
«Subira creciendo como pimpollo delante de Dios, y como raiz y arbolico
nacido en tierra seca.» Porque, si va a decir la verdad, para decirlo como
suele hacer el Profeta, con palabras figuradas y oscuras, no pudo decirlo
con palabras que fuesen mas claras que éstas. Llama a Cristo arbolico; y
porque le llama asi, siguiendo el mismo hilo y figura, a su santisima
Madre Ilamala tierra conforme a razén; y habiéndola llamado asi, para
decir que concibio sin varén, no habia una palabra que mejor ni con mas
significacion lo dijese, que era decir que fue tierra seca. Pero, si 0s
parece, Juliano, prosiga ya Sabino adelante.

-Prosiga -respondié Juliano.

Y Sabino leyo:

Faces de Dios

Declarase como Cristo tiene el nombre de Faces, o cara de Dios, y por qué
le conviene este nombre

Tambien es Ilamado Cristo Faces de Dios, como parece en el Salmo ochenta y
ocho, que dice: «La misericordia y la verdad precederan tus faces.» Y
dicelo, porque con Cristo nacio la verdad y la justicia y la misericordia,
como lo testifica Isaias, diciendo: «y la justicia nacera con El
juntamente.» Y también el mismo David, cuando en el Salmo ochenta y
cuatro, que es todo del advenimiento de Cristo, dice: «La misericordia y
la verdad se encontraron. La justicia y la paz se dieron paz. La verdad
nacio de la tierra y la justicia mir6 desde el cielo. El Sefior por su

parte fue liberal, y la tierra por la suya respondi6 con buen fruto. La
justicia va delante de El y pone en el camino sus pisadas.» Item, dasele a
Cristo este mismo nombre en el Salmo noventa y cuatro, adonde David,
convidando a los hombres para el recibimiento de la buena nueva del
Evangelio, les dice: «Ganemos por la mano a su faz en confesion y loor.» Y
maés claro en el Salmo setenta y nueve: «Conviértenos, dice, Dios de
nuestra salud; muestranos tus faces, y seremos salvos.» Y asimismo lIsaias,
en el capitulo sesenta y cuatro, le da este nombre, diciendo:

«Descendiste, y delante de tus faces se derritieron los montes.» Porque
claramente habla alli de la venida de Cristo, como en él se parece.

-Demas de estos lugares que ha leido Sabino -dijo entonces Marcelo- hay
otro muy sefialado que no le puso el papel, y merece ser referido. Pero
antes que diga de él, quiero decir que en el Salmo setenta y nueve,
aquellas palabras que se acaban ahora de leer: «Conviértenos, Dios de
nuestra salud», se repiten en €l tres veces, en el principio y en el medio



y en el fin del Salmo, lo cual no carece de misterio, y, a mi parecer, se
hizo por una de dos razones: de las cuales la una es para hacernos saber
que, hasta acabar Dios y perfeccionar del todo al hombre, pone en él sus
manos tres veces: una criandole del polvo y llevandole del no ser al ser,
que le dio en el paraiso; otra reparandole después de estragado,

haciéndose El para este fin hombre también; y la tercera resucitandole
después de muerto, para no morir ni mudarse jamas. En sefial de lo cual, en
el libro del Génesis, en la historia de la creacion del hombre, se repite

tres veces esta palabra criar. Porque dice de esta manera: «Y cri6 Dios al
hombre a su imagen y semejanza; a la imagen de Dios le crio; criolos
hembra y varon.»

Y la segunda razon, y lo que por mas cierto tengo, es que en el Salmo de
que hablamos pide el Profeta a Dios en tres lugares que convierta su
pueblo a si y le descubra sus faces, que es a Cristo, como hemos ya dicho;
porque son tres veces las que sefialadamente el Verbo divino se mostré y
mostrara al mundo, y sefialadamente a los del pueblo judaico, para darles
luz y salud. Porque lo primero se les mostr6 en el monte, adonde les dio
ley y les notifico su amor y voluntad; y cercado y como vestido de fuego y
de otras sefiales visibles, les habld sensiblemente, de manera que le oyé
hablar todo el pueblo; y comenzé a humanarse con ellos entonces, como
quien tenia determinado de hacerse hombre de ellos y entre ellos después,
como lo hizo. Y este fue el aparecimiento segundo, cuando nacié rodeado de
nuestra carne y converso con nosotros, y viviendo y muriendo negocio
nuestro bien. El tercero sera cuando en el fin de los siglos tornara a

venir otra vez para entera salud de su Iglesia. Y aun, si yo no me engafio,
estas tres venidas del Verbo, una en apariencias y voces sensibles, otras
dos hecho ya verdadero hombre, significé y sefial6 el mismo Verbo en la
zarza, cuando Moisés le pidio sefias de quién era, y El, para darselas, le
dijo asi: «El que seré, seré, seréx, repitiendo esta palabra de tiempo

futuro tres veces, y como diciéndoles: «Yo soy el que prometi a vuestros
padres venir ahora para libraros de Egipto, y nacer después entre vosotros
para redimiros del pecado, y tomar ultimamente en la misma forma de hombre
para destruir la muerte y perfeccionaros del todo. Soy el que seré vuestra
guia en el desierto, y el que seré vuestra salud hecho hombre, y el que

seré vuestra entera gloria, hecho juez.»

Aqui Juliano, atravesandose, dijo:

-No dice el texto seré, sino soy, de tiempo presente: porque, aunque la
palabra original en el sonido sea seré, mas en la significacion es soy,
segun la propiedad de aquella lengua.

-Es verdad -respondié Marcelo- que en aquella lengua las palabras
apropiadas al tiempo futuro se ponen algunas veces por el presente; y en
aquel lugar podemos muy bien entender que se pusieron asi, como lo
entendieron primero San Jer6nimo y los intérpretes griegos. Pero lo que
digo ahora es que, sin sacar de sus términos a aquellas palabras, sino
tomandolas en su primer sonido y significacion, nos declaran el misterio
que he dicho. Y es misterio que, para el proposito de lo que entonces
Moisés queria saber, convenia mucho que se dijese.

Porque, yo os pregunto, Juliano: ¢no es cosa cierta que comunico Dios con
Abraham este secreto, que se habia de hacer hombre y nacer de su linaje de
él?



-Cosa cierta es -respondio- y asi lo testifica EI mismo en el Evangelio,
diciendo: «Abraham deseo ver mi dia, vidle y gozdse.»

-Pues ¢no es cierto también -prosiguié Marcelo- que este mismo misterio lo
tuvo Dios escondido hasta que lo obrd, no sélo de los demonios, sino aun
de muchos de los angeles?

-Asi se entiende -respondio Juliano- de lo que escribe San Pablo.

-Por manera -dijo Marcelo- que era caso secreto éste, y cosa que pasaba
entre Dios y Abraham y algunos de sus sucesores, conviene a saber: los
sucesores principales y las cabezas de linaje, con los cuales, de uno en

otro y como de mano en mano, se habia comunicado este hecho y promesa de
Dios.

-Asi -respondié Juliano- parece.

-Pues siendo asi -afiadié Marcelo-, y siendo también manifiesto que Moisés,
en el lugar de que hablamos, cuando dijo a Dios: «Yo, Sefior, iré, como me
lo mandas, a los hijos de Israel, y les diré: El Dios de vuestros padres

me envia a vosotros; mas si me preguntaren como se llama ese Dios, ¢qué
les responderé»? Asi que, siendo manifiesto que Moisés, por estas palabras
que he referido, pidio a Dios alguna sefia cierta de si, por la cual, asi

el mismo Moisés como los principales del pueblo de Israel, a quien habia
de ir con aquella embajada, quedasen saneados que era su verdadero Dios el
que le habia aparecido y le enviaba, y no algln otro espiritu falso y
engafnoso. Por manera que pidiendo Moisés a Dios una sefia como ésta, y
dandosela Dios en aquellas palabras, diciéndole: «Diles: El que seré,

seré, seré, me envia a vosotros»; la razon misma nos obliga a entender que
lo que Dios dice por estas palabras era cosa secreta y encubierta a

cualquier otro espiritu, y sefia que sélo Dios y aquellos a quien se habia

de decir la sabian, y que era como la tésera militar, o lo que en la

guerra decimos dar nombre, que esta secreto entre solos el capitan y los
soldados que hacen cuerpo de guardia. Y por la misma razén se concluye que
lo que dijo Dios a Moisés en estas palabras es el misterio que he dicho;
porque este solo misterio era el que sabian solamente Dios y Abraham y sus
sucesores, y el que solamente entre ellos estaba secreto.

Que lo demas que entienden algunos haber significado y declarado Dios de
si a Moisés en este lugar, que es su perfeccion infinita, y ser El el

mismo ser por esencia, notorio era, no solamente a los angeles, pero
también a los demonios; y aun a los hombres sabios y doctos es manifiesto
que Dios es ser por esencia y que es ser infinito, porgque es cosa que con

la luz natural se conoce. Y asi, cualquier otro espiritu que quisiera

engafiar a Moisés y vendérsele por su Dios verdadero, lo pudiera,
mintiendo, decir de si mismo; y no tuviera Moisés, con oir esta sefia, ni
para salir de duda bastante razon, ni cierta sefial para sacar de ella a

los principes de su pueblo a quien iba.

Mas el lugar que dije al principio, del cual el papel se olvido, es lo que

en el capitulo sexto del libro de los Numeros mando Dios al sacerdote que
dijese sobre el pueblo cuando le bendijese, que es esto: «Descubra Dios

sus faces a ti y haya piedad de ti. Vuelva Dios sus faces a ti y dete

paz». Porque no podemos dudar sino que Cristo y su nacimiento entre
nosotros son estas faces que el sacerdote pedia en este lugar a Dios que
descubriese a su pueblo, como Teodoreto y como San Cirilo lo afirman,
doctores santos y antiguos. Y demas de su testimonio, que es de grande



autoridad, se convence lo mismo de que en el Salmo sesenta y seis, en el
cual, segun todos lo confiesan, David pide a Dios que envie al mundo a
Jesucristo, comienza el Profeta con, las palabras de esta bendicion y casi
la sefiala con el dedo y la declara, y no le falta sino decir a Dios
claramente: «La bendicion que por orden tuya echa sobre el pueblo el
sacerdote, eso, Sefior, es lo que te suplico; y te pido que nos descubras

ya a tu Hijo y Salvador nuestro, conforme a como la voz publica de tu
pueblo lo pide.» Porque dice de esta manera: «Dios haya piedad de nosotros
y nos bendiga. Descubra sobre nosotros sus faces y haya piedad de
nosotros.»

Y en el libro del Eclesiastico, después de haber el Sabio pedido a Dios

con muchas y muy ardientes palabras la salud de su pueblo, y el
quebrantamiento de la soberbia y pecado y la libertad de los humildes
opresos, y el allegamiento de los buenos esparcidos, y su venganza y
honra, y su deseado juicio, con la manifestacion de su ensalzamiento sobre
todas las naciones del mundo, que es puntualmente pedirle a Dios la
primera y la segunda venida de Cristo, concluye al fin y dice: «Conforme a
la bendicion de Aaron, asi, Sefior, haz con tu pueblo y enderézanos por el
camino de tu justicia.» Y sabida cosa es que el camino de la justicia de
Dios es Jesucristo, asi como EI mismo lo dice: «Yo soy el camino, y la
verdad, y la vida.» Y pues San Pablo dice, escribiendo a los de Efeso:
«Bendito sea el Padre y Dios de nuestro sefior Jesucristo, que nos ha
bendecido con toda bendicion espiritual y sobrecelestial en Jesucristo»,
viene maravillosamente muy bien que en la bendicidn que se daba al pueblo
antes que Cristo viniese, no se demandase ni desease de Dios otra cosa
sino solo a Cristo, fuente y origen de toda feliz bendicion; y viene muy
bien que consuenen y se respondan asi estas dos Escrituras, nueva y
antigua. Asi que las faces de Dios que se piden en aqueste lugar son

Cristo sin duda.

Y concierta con esto ver que se piden dos veces, para mostrar que son dos
sus venidas. En lo cual es digno de considerar lo justo y lo propio de las
palabras que el Espiritu Santo da a cada cosa. Porque en la primera venida
dice descubrir, diciendo: «Descubra sus faces Dios», porque en ella
comenzd Cristo a ser visible en el mundo. Mas en la segunda dice volver,
diciendo: «Vuelva Dios sus faces», porque entonces volvera otra vez a ser
visto. En la primera, segun otra letra, dice lucir, porque la obra de

aquella venida fue desterrar del mundo la noche del error, y como dijo San
Juan: «Resplandecer en las tinieblas la luz.» Y asi Cristo por esta causa

es llamado luz y sol de justicia. Mas en la segunda dice ensalzar, porque

el que vino antes humilde, vendré entonces alto y glorioso; y vendra, no a
dar ya nueva doctrina, sino a repartir el castigo y la gloria.

Y aun en la primera dice: «Haya piedad de vosotros», conociendo y como
sefialando que se habian de haber ingrata y cruelmente con Cristo, yque
habian de merecer, por su ceguedad e ingratitud, ser por EI consumidos; y
por esta causa le pide que se apiade de ellos y que no los consuma. Mas en
la segunda dice que Dios les dé paz, esto es, que dé fin a su tan luengo
trabajo, y que los guie a puerto de descanso después de tan fiera

tormenta, y que los meta en el abrigo y sosiego de su Iglesia, y en la paz
de espiritu que hay en ella y en todas sus espirituales riquezas. O dice

lo primero porgue entonces vino Cristo solamente a perdonar lo pecado y a



buscar lo perdido, como EI mismo lo dice; y lo segundo, porque ha de venir
después a dar paz y reposo al trabajo santo y a remunerar lo bien hecho.
Mas, pues Cristo tiene este nombre, es de ver ahora por qué le tiene. En

lo cual conviene advertir que, aunque Cristo se llama y es cara de Dios

por dondequiera que le miremos, porque segln que es hombre, se nombra asi,
y segun que es Dios y en cuanto es el Verbo, es también propia y
perfectamente imagen y figura del Padre, como San Pablo le llama en
diversos lugares; pero lo que tratamos ahora es lo que toca a el ser de
hombre, y lo que buscamos es el titulo por donde la naturaleza humana de
Cristo merece ser llamada sus faces. Y para decirlo en una palabra,

decimos que Cristo hombre es faces y cara de Dios, porque, como cada uno
se conoce en la cara, asi Dios se nos representa en El y se nos demuestra
quién es clarisima y perfectisimamente. Lo cual en tanto es verdad, que

por ninguna de las criaturas por si, ni por la universidad de ellas

juntas, los rayos de las divinas condiciones y bienes relucen y pasan a
nuestros 0jos, ni mayores ni mas claros ni en mayor abundancia que por el
alma de Cristo, y por su cuerpo, y por todas sus inclinaciones, hechos y
dichos, con todo lo demas que pertenece a su oficio.

Y comencemos por el cuerpo, que es lo primero y mas descubierto: en el
cual, aunque no le vemos, mas por la relacion que tenemos de él, y
entretanto que viene aquel bienaventurado dia en que por su bondad
infinita esperamos verle amigo para nosotros y alegre; asi que, dado que

no le veamos, pero pongamos ahora con la fe los ojos en aquel rostro
divino y en aquellas figuras de El, figuradas con el dedo del Espiritu

Santo; y miremos el semblante hermoso y la postura grave y suave, y
aquellos ojos y boca, ésta nadando siempre en dulzura, y aquéllos muy mas
claros y resplandecientes que el sol; y miremos toda la compostura del
cuerpo, su estado, su movimiento, sus miembros concebidos en la misma
pureza, y dotados de inestimable belleza. Mas ¢para qué voy menoscabando
este bien con mis pobres palabras, pues tengo las del mismo Espiritu que

le formé en el vientre de la sacratisima Virgen, que nos le pintan en el

libro de los Cantares por la boca de la enamorada pastora, diciendo:
«Blanco y colorado, trae bandera entre los millares. Su cabeza, oro de
Tibar. Sus cabellos, enriscados y negros, sus 0jos, como los de las

palomas junto a los arroyos de las aguas, bafiadas en leche; sus mejillas,
como eras de plantas olorosas de los olores de confeccidn; sus labios,
violetas, que destilan preciada mirra. Sus manos, rollos de oro llenos de
Tarsis. Su vientre, bien como el marfil adornado de zafiros. Sus piernas,
columnas de marmol fundadas sobre bases de oro fino; el su semblante como
el del Libano, erguido como los cedros; su paladar, dulzuras, y todo El
deseos?»

Pues pongamos los 0jos en esta acabada beldad, y contemplémosla bien, y
conoceremos que todo lo que puede caber de Dios en un cuerpo, y cuanto le
es posible participar de él, y retraerle y figurarle y asemejarsele, todo

esto, con ventajas grandisimas, entre todos l0s otros cuerpos resplandece

en éste; y veremos que en su género y condicion es como un retrato vivo y
perfecto. Porque lo que en el cuerpo es color (que quiero, para mayor
evidencia, cotejar por menudo cada una cosa con otra, y sefialar en este
retrato suyo, que formo Dios de hecho, habiéndole pintado muchos afios
antes con las palabras, cuan enteramente responde todo con su verdad;



aunque, por no ser largo, diré poco de cada cosa, o0 no la diré, sino

tocarla he solamente). Por manera que el color en el cuerpo, el cual

resulta de la mezcla de las cualidades y humores que hay en él, y que es

lo primero que se viene a los 0jos, responde a la liga, o, si lo podemos
decir asi, a la mezcla y tejido que hacen entre si las perfecciones de

Dios. Pues asi como se dice de aquel color que se tifie de colorado y de
blanco, asi toda esta mezcla secreta se colora de sencillo y amoroso.
Porque lo que luego se nos ofrece a los ojos cuando los alzamos a Dios, es
una verdad pura y una perfeccion simple y sencilla que ama.

Y asimismo, la cabeza en el cuerpo dice con lo que en Dios es la alteza de
su saber. Aquélla, pues, es de oro de Tibar, y ésta son tesoros de

sabiduria. Los cabellos que de la cabeza nacen se dicen ser enriscados y
negros; los pensamientos y consejos que proceden de aquel saber, son
ensalzados y oscuros. Los ojos de la providencia de Dios y los ojos de
aqueste cuerpo son unos; que éstos miran, como palomas bafiadas en leche,
las aguas; aquellos atienden y proveen a la universidad de las cosas con
suavidad y dulzura grandisima, dando a cada una su sustento y, como
digamos, su leche. Pues ¢qué diré de las mejillas, que aqui son eras
olorosas de plantas, y en Dios son su justicia y su misericordia, que se
descubren y se le echan més de ver, como si dijésemos, en el uno y en el
otro lado del rostro, y que esparcen su olor por todas las cosas? Que,

como es escrito, «Todos los caminos del Sefior son misericordia y verdad.»
Y la bocay los labios, que son en Dios los avisos que nos da y las
Escrituras santas donde nos habla, asi como en este cuerpo son violetas y
mirra, asi en Dios tienen mucho de encendido y de amargo, con que
encienden a la virtud y amargan y amortiguan el vicio. Y ni mas ni menos,
lo que en Dios son las manos, que son el poderio suyo para obrar y las
obras hechas por El, son semejantes a las de este cuerpo, hechas como
rollos de oro rematados en tarsis; esto es, son perfectas y hermosas y

todas muy buenas, como la Escritura lo dice: «Vio Dios todo lo que
hiciera, y todo era muy bueno.»

Pues para las entrafias de Dios y para la fecundidad de su virtud, que es
como el vientre donde todo se engendra, ¢qué imagen sera mejor que este
vientre blanco y como hecho de marfil y adornado de zafiros? Y las piernas
del mismo, que son hermosas y firmes, como marmoles sobre basas de oro,
clara pintura sin duda son de la firmeza divina no mudable que es como
aquello en que Dios estriba. Es también su semblante como el del Libano,
que es como la altura de la naturaleza divina, llena de majestad y

belleza. Y, finalmente, es dulzuras su paladar, y deseos todo él; para que
entendamos del todo cuan merecidamente este cuerpo es Illamado imagen y
faces y cara de Dios, el cual es dulcisimo y amabilisimo por todas partes,
asi como es escrito: «Gustad y ved cuan dulce es el Sefior»; y «cuan grande
es, Sefior, la muchedumbre de tu dulzura, que escondiste para los que te
aman.»

Pues si en el cuerpo de Cristo se descubre y reluce tanto la figura

divina, ¢cuanto mas expresa imagen suya sera su santisima alma, la cual
verdaderamente, asi por la perfeccion de su naturaleza como por los
tesoros de sobrenaturales riquezas que Dios en ella ayunto, se asemeja a
Dios y le retrata mas vecina y acabadamente que otra criatura ninguna? Y
después del mundo original, que es el Verbo, el mayor mundo y el mas



vecino al original es aquesta divina alma; y el mundo visible, comparado
con ella, es pobreza y pequefiez; porque Dios sabe y tiene presente delante
de los ojos de su conocimiento todo lo que es y puede ser; y el alma de
Cristo ve con los suyos todo lo que fue, es y sera.

En el saber de Dios estan las ideas y las razones de todo, y en esta alma

el conocimiento de todas las artes y ciencias. Dios es fuente de todo el

ser, y el alma de Cristo de todo el buen ser, quiero decir, de todos los
bienes de gracia y justicia, con que lo que es se hace justo y bueno y
perfecto; porque de la gracia que hay en El mana toda la nuestra. Y no
solo es gracioso en los ojos de Dios para si, Sino para nosotros también,
porque tiene justicia, con que parece en el acatamiento de Dios amable
sobre todas las criaturas; y tiene justicia poderosa para hacerlas amables

a todas, infundiendo en sus vasos de cada una algun efecto de aquella su
grande virtud, como es escrito: «De cuya abundancia recibimos todos gracia
por gracia», esto es, de una gracia otra gracia; de aquella gracia, que es
fuente, otra gracia que es como su arroyo; Yy de aquel dechado de gracia
que esta en El, un traslado de gracia, 0 una otra gracia trasladada que
mora en los justos.

Y, finalmente, Dios cria y sustenta al universo todo, y le guia y endereza
a su bien; y el alma de Cristo recria y repara y defiende, y continuamente
va alentando e inspirando para lo bueno y lo justo, cuanto es de su parte,

a todo el genero humano. Dios se ama a si y se conoce infinitamente; y
ella le ama y le conoce con un conocimiento y amor en cierta manera
infinito. Dios es sapientisimo, y ella de inmenso saber; Dios poderoso, y
ella sobre toda fuerza natural poderosa. Y como, si pusiésemos muchos
espejos en diversas distancias delante de un rostro hermoso, la figura y
facciones de él, en el espejo que le estuviese mas cerca, se demostraria
mejor, asi esta alma santisima, como esta junta, y, si lo hemos de decir
asi, apegadisima por union personal al Verbo Divino, recibe sus
resplandores en si y se figura de ellos méas vivamente que otro ninguno.
Pero vamos mas adelante, y, pues hemos dicho del cuerpo de Cristo y de su
alma por si, digamos de lo que resulta de todo junto, y busquemos en sus
inclinaciones y condicion y costumbres estas faces e imagen de Dios.

El dice de si que es manso y humilde, y nos convida a que aprendamos a
serlo de EI'Y mucho antes el profeta Isaias, viéndolo en espiritu, nos le
pint6 con las mismas condiciones, diciendo: «No dara voces ni seréa
aceptador de personas, y su voz no sonara fuera. A la cafia quebrantada no
quebrard, ni sabra hacer mal ni aun a una poca de estopa que echa humo. No
sera acedo ni revoltoso.» Y no se ha de entender que es Cristo manso y
humilde por virtud de la gracia que tiene solamente, sino, asi como por
inclinacion natural son bien inclinados los hombres, unos a una virtud y
otros a otra, asi también la humanidad de Cristo, de su natural
compostura, es de condicion llena de llaneza y mansedumbre.

Pues con ser Cristo, asi por la gracia que tenia como por la misma
disposicién de su naturaleza, un dechado de perfecta humildad, por otra
parte, tiene tanta alteza y grandeza de animo, que cabe en El, sin
desvanecerle, el ser Rey de los hombres, y Sefior de los angeles, y cabeza
y gobernador de todas las cosas, y el ser adorado de todas ellas, y el

estar a la diestra de Dios unido con El, y hecho una persona con El. Pues
¢que es esto sino ser faces del mismo Dios?



El cual, con ser tan manso como la enormidad de nuestros pecados y la
grandeza de los perdones suyos (y no sélo de los perdones, sino de las
maneras gque ha usado para nos perdonar), lo testifican y ensefian; es
también tan alto y tan grande como lo pide el nombre de Dios, y como lo
dice Job por galana manera: «Alturas de cielos, ¢qué hards? Honduras de
abismo, ¢cémo le entenderas? Longura mas que tierra medida suya, y anchura
allende del mar.» Y juntamente con esta inmensidad de grandeza y celsitud
podemos decir que se humilla tanto y se allana con sus criaturas, que

tiene cuenta con los pajaricos, y provee a las hormigas, y pinta las

flores, y desciende hasta lo méas bajo del centro y hasta los mas viles
gusanos. Y, lo que es mas claro argumento de su llana bondad, mantiene y
acaricia a los pecadores, y los alumbra con esta luz hermosa que vemos; y,
estando altisimo en si, se abaja con sus criaturas, y, como dice

el Salmo, «Estando en el cielo, esta también en la tierra.»

Pues ¢qué diré del amor que nos tiene Dios, y de la caridad para con
nosotros que arde en el alma de Cristo? ¢De lo que Dios hace por los
hombres y de lo que la humanidad de Cristo ha padecido por ellos? ;Cémo
los podré comparar entre si, 0 qué podré decir, cotejandolos, que mas
verdadero sea, que es llamar a esto faces e imagen de aquello? Cristo nos
amo hasta darnos su vida; y Dios, inducido de nuestro amor, porque no
puede darnos la suya, danos la de su Hijo, Cristo. Porque no padezcamos
infierno y porgque gocemos nosotros del cielo, padece prisiones y azotes y
afrentosa y dolorosa muerte. Y Dios, por el mismo fin, ya que no era
posible padecerla en su misma naturaleza, busco y hallé orden para
padecerla por su misma persona. Y aquella voluntad, ardiente y encendida,
que la naturaleza humana de Cristo tuvo de morir por los hombres, no fue
sino como una llama que se prendid del fuego de amor y deseo, que ardian
en la voluntad de Dios, de hacerse hombre para morir por ellos.

No tiene fin este cuento, y cuanto mas desplego las velas, tanto hallo
mayor camino que andar, y se me descubren nuevos mares cuanto mas navego;
y cuanto mas considero estas faces, tanto por mas partes se me descubren
en ellas el ser y las perfecciones de Dios.

Mas conviéneme ya recoger, y hacerlo he con decir solamente que, asi como
Dios es trino y uno, trino en personas y uno en esencia, asi Cristo y sus
fieles, por representar en esto también a Dios, son en personas muchos y
diferentes; mas (como ya comenzamos a decir, y diremos mas largamente
después), en espiritu y en una unidad secreta, que se explica mal con
palabras y que se entiende bien por los que la gustan, son uno mismo. Y
dado que las cualidades de gracia y de justicia y de los deméas dones
divinos, que estan en los justos, sean en razon semejantes, y divididos y
diferentes en nimero; pero el espiritu que vive en todos ellos, o, por

mejor decir, el que los hace vivir vida justa, y el que los alienta y

menea, Yy el que despierta y pone en obra las mismas cualidades y dones que
he dicho, es en todos uno y solo, y el mismo de Cristo. Y asi vive en los
suyos El, y ellos viven por El, y todos en El; y son uno mismo
multiplicado en personas, y en cualidad y sustancia de espiritu simple y
sencillo, conforme a lo que pidio6 a su Padre, diciendo: «Para que sean
todos una cosa, asi como somos una cosa Nosotros.»

Dicese también Cristo faces de Dios porque, como por la cara se conoce
uno, asi Dios por medio de Cristo quiere ser conocido. Y el que sin este



medio le conoce, no le conoce; y por esto dice El de si mismo que
manifesto el nombre de su Padre a los hombres. Y es llamado puerta y
entrada por la misma razon; porque El s6lo nos guia y encamina y hace
entrar en el conocimiento de Dios y en su amor verdadero. Y baste haber
dicho hasta aqui de lo que toca a este nombre.

Y, dicho esto, Marcelo callo; y Sabino prosiguio luego:

Camino

Es Cristo llamado Camino, y por que se le atribuye este nombre

LIamase también Camino Cristo en la Sagrada Escritura. EI mismo se llama
asi en San Juan, en el capitulo catorce: «Yo, dice, soy camino, verdad y
vida.» Y puede pertenecer a esto mismo lo que dice Isaias en el capitulo
treinta y cinco: «Habra entonces senda y camino, y sera llamado camino
santo, y sera para vosotros camino derecho.» Y no es ajeno de ello lo del
Salmo quince: «Hiciste que me sean manifiestos los caminos de vida.» Y
mucho menos lo del Salmo sesenta y seis: «Para que conozcan en la tierra
tu camino»; y declara luego qué camino: «En todas las gentes tu salud»,

que es el nombre de Jesus.

-No seré necesario -dijo Marcelo, luego que Sabino hubo leido esto- probar
que Camino es nombre de Cristo, pues EI mismo se le pone. Mas es necesario
ver y entender la razon por que se le pone, y lo que nos quiso ensefar a
nosotros Ilamandose a si camino nuestro. Y aunque esto en parte esta ya
dicho, por el parentesco que este nombre tiene con el que acabamos de
decir ahora (porque ser faces y ser camino en una cierta razén es lo

mismo); mas porque, ademas de aquello, encierra este nombre otras muchas
consideraciones en si, sera conveniente que particularmente digamos de él.

Pues para esto, lo primero se debe advertir que camino en la Sagrada
Escritura se toma en diversas maneras. Que algunas veces camino en ella
significa la condicion y el ingenio de cada uno, y su inclinacion y manera
de proceder, y lo que suelen llamar estilo en romance, o lo que llaman
humor ahora. Conforme a esto es lo de David en el Salmo, cuando hablando
de Dios dice: «Manifestd a Moises sus caminos.» Porque los caminos de Dios
que llama alli, son aquello que el mismo Salmo dice luego, que es lo que
Dios manifest6 de su condicion en el Exodo cuando se le demostrd en el
monte y en la pefia, y poniéndole la mano en los 0jos, pasé por delante de
El, y en pasando le dijo: «Yo soy amador entrafiable, y compasivo mucho, y
muy sufrido, largo en misericordia y verdadero, y que castigo hasta lo
cuarto y uso de piedad hasta lo mil.». Asi que estas buenas condiciones de
Dios y estas entrafias suyas son alli sus caminos.

Camino se llama en otra manera la profesion de vivir que escoge cada uno



para si mismo, y su intento y aquello que pretende o en la vida o en algun
negocio particular, y lo que se pone como por blanco.

Y en esta significacion dice el Salmo: «Descubre tu camino al Sefior, y El
lo hara.». Que es decirnos David que pongamos nuestros intentos y
pretensiones en los 0jos y en las manos de Dios, poniendo en su
providencia confiadamente el cuidado de ellos, y que con esto quedemos
seguros de El que los tomara a su cargo y les dara buen suceso. Y si los
ponemos en sus manos, cosa debida es que sean cuales ellas son; esto es,
que sean de cualidad que se pueda encargar de ellos Dios, que es justicia

y bondad. Asi que, de una vez y por unas mismas palabras, nos avisa alli
de dos cosas el Salmo: una, que no pretendamos negocios ni prosigamos
intentos en que no se pueda pedir la ayuda de Dios; otra, que, después de
asi apurados vy justificados, no los fiemos de nuestras fuerzas, sino que

los echemos en las suyas, y nos remitamos a El con esperanza segura.

La obra que cada uno hace, también es llamada camino suyo. En los
Proverbios dice la Sabiduria de si: «El Sefior me cri6 en el principio de
sus caminos»; esto es, soy la primera cosa que procedio de Dios. Y del
elefante se dice en el libro de Job que es el principio de los caminos de
Dios, porque, entre las obras que hizo Dios cuando cri6 a los animales, es
obra muy aventajada. Y en el Deuteronomio dice Moises que son juicio los
caminos de Dios, queriendo decir que sus obras son santas y justas. Y el
justo desea y pide en el Salmo que sus caminos, esto es, sus pasos y

obras, se enderecen siempre a cumplir lo que Dios le manda que haga.
Dicese méas camino el precepto y la ley. Asi lo usa David: «Guardé los
caminos del Sefior y no hice cosa mala contra mi Dios.» Y mas claro en otro
lugar: «Corri por el camino de tus mandamientos, cuando ensanchaste mi
corazon. Por manera que este nombre camino, demés de lo que significa con
propiedad, que es aquello por donde se va a algun lugar sin error, pasa su
significacion a otras cuatro cosas por semejanza: a la inclinacion, a la
profesion, a las obras de cada uno, a la ley y preceptos; porque cada una
de estas cosas encamina al hombre a algun paradero, y el hombre por ellas,
como por camino, se endereza a algan fin. Que cierto es que la ley guia, y
las obras conducen, y la profesion ordena, y la inclinacién lleva cada

cual a su cosa.

Esto asi presupuesto, veamos por qué razon de éstas Cristo es dicho
camino; o veamos si por todas ellas lo es, como lo es, sin duda, por

todas. Porque, cuanto a la propiedad del vocablo, asi como aquel camino (y
sefial6 Marcelo con el dedo, porque se parecia de alli), es el de la corte
porque lleva a la corte, y a la morada del Rey a todos los que enderezan
sus pasos por él, asi Cristo es el camino del cielo, porque, si no es
poniendo las pisadas en él y siguiendo su huella, ninguno va al cielo. Y

no so6lo digo que hemos de poner los pies donde EI puso los suyos, y que
nuestras obras, que son nuestros pasos, han de seguir a las obras que El
hizo, sino que, lo que es propio al camino, nuestras obras han de ir
andando sobre él, porque, si salen de él, van perdidas. Que cierto es que

el paso y la obra que en Cristo no estriba y cuyo fundamento no es El, no
se adelanta ni se allega hacia el cielo.

Muchos de los que vivieron sin Cristo abrazaron la pobreza y amaron la
castidad y siguieron la justicia, modestia y templanza; por manera que,
quien no lo mirara de cerca, juzgara que iban por donde Cristo fue y que



se parecian a El en los pasos; mas, como no estribaban en El, no siguieron
camino ni llegaron al cielo. La oveja perdida, que fueron los hombres, el
Pastor que la halld, como se dice en San Lucas, no la trajo al rebafio por
sus pies de ella ni guiandola delante de si, sino sobre si y sobre sus
hombros. Porque, si no es sobre El, no podemos andar, digo, no sera de
provecho para ir al cielo lo que sobre otro suelo anduviéremos.

¢No habéis visto algunas madres, Sabino, que teniendo con sus dos manos
las dos de sus nifios, hacen que sobre sus pies de ellas pongan ellos sus
pies, y asi los van allegando a si y los abrazan, y son juntamente su

suelo y su guia? jOh piedad la de Dios! Esta misma forma guardais, Sefior,
con nuestra flagueza y nifiez. Vos nos dais la mano de vuestro favor. VVos
hacéis que pongamos en vuestros bien guiados pasos los nuestros. Vos
hacéis que subamos. VVos que nos adelantemos. VVos sustentais nuestras
pisadas siempre en Vos mismo, hasta que, avecinados a Vos en la manera de
vecindad que os contenta, con nudo estrecho nos ayuntais en el cielo.

Y porque, Juliano, los caminos son en diferentes maneras, que unos son
Ilanos y abiertos, y otros estrechos y de cuesta, y unos mas largos, y

otros que son como sendas de atajo; Cristo, verdadero camino y universal,
cuanto es de su parte, contiene todas estas diferencias en si; que tiene
Ilanezas abiertas y sin dificultad de tropiezos, por donde caminan
descansadamente los flacos, y tiene sendas més estrechas y altas para los
que son de mas fuerza, y tiene rodeos para unos, porque asi les conviene,
y ni mas ni menos por donde atajen y abrevien los que se quisieren
apresurar. Mas veamos lo que escribe de este nuestro camino lIsaias: «Y
habra alli senda y camino, y sera llamado camino santo. No caminara por él
persona no limpia, y serd derecho este camino para vosotros; los
ignorantes en él no se perderan. No habra ledn en él, ni bestia fiera, ni
subira por €l ninguna mala alimafa. Caminarle han los librados, y los
redimidos por el Sefior volveran, y vendran a Sién con loores y gozo sobre
sus cabezas sin fin. Ellos asiran del gozo y de la alegria, y el dolor y

el gemido huira de ellos.»

Lo que dice senda, la palabra original significa todo aquello que es paso,
por donde se va de una cosa a otra; pero no como quiera paso, Sino paso
algo mas levantado que los demas del suelo que le esta vecino, y paso
Ilano, o porgue esta enlosado o porque esta limpio de piedras y libre de
tropiezos. Y, conforme a esto, unas veces significa esta palabra las

gradas de piedra por donde se sube, y otras la calzada empedrada y
levantada del suelo, y otras la senda que se ve ir limpia en la cuesta,

dando vueltas desde la raiz a la cumbre. Y todo ello dice con Cristo muy
bien, porque es calzada y sendero, y escalon Ilano y firme. Que es decir
que tiene dos cualidades este camino, la una de alteza y la otra de
desembarazo, las cuales son propias asi a lo que llamarnos gradas como a
lo que decimos sendero o calzada. Porque es verdad que todos los que
caminan por Cristo van altos y van sin tropiezos. Van altos, lo uno porque
suben; suben, digo, porque su caminar es propiamente subir; porque la
virtud cristiana siempre es mejoramiento y adelantamiento del alma. Y asi,
los que andan y se ejercitan en ella forzosamente crecen, y el andar mismo
es hacerse de continuo mayores; al revés de los que siguen la vereda del
vicio, que siempre descienden, porque el ser vicioso es deshacerse y venir
a menos de lo que es; y cuanto va mas, tanto mas se menoscaba y disminuye,



y viene por sus pasos contados, primero a ser bruto, y después a menos que
bruto, y finalmente a ser casi nada.

Los hijos de Israel, cuyos pasos desde Egipto hasta Judea fueron imagen de
esto, siempre fueron subiendo por razon del sitio y disposicion de la

tierra. Y en el templo antiguo, que también fue figura, por ninguna parte

se podia entrar sin subir. Y asi el Sabio, aunque por semejanza de
resplandor y de luz, dice lo mismo asi de los que caminan por Cristo como
de los que no quieren seguirle. De los unos dice: «La senda de los justos,
como luz que resplandece y crece y va a adelante hasta que sube a ser dia
perfecto.» De los otros, en un particular que los comprende: «Desciende,
dice, a la muerte su casa, y a los abismos sus sendas.» Pues esto es lo

uno. Lo otro, van altos porque van siempre lejos del suelo, que es lo mas
bajo. Y van lejos de él, porque lo que el suelo ama, ellos lo aborrecen;

lo que sigue, huyen; y lo que estima, desprecian. Y lo dltimo, van asi
porque huellan sobre lo que el juicio de los hombres tiene puesto en la
cumbre, las riquezas, los deleites, las honras. Y esto cuanto a la primera
cualidad de la alteza.

Y lo mismo se ve en la segunda, de llaneza y de carecer de tropiezos.
Porque el que endereza sus pasos conforme a Cristo no se encuentra con
nadie; a todos les da ventaja; no se opone a sus pretensiones; no les
contramina sus designios; sufre sus iras, sus injurias, sus violencias; y

si le maltratan y despojan los otros, no se tiene por despojado, sino por
desembarazado y mas suelto para seguir su viaje. Como, al revés, hallan
los que otro camino llevan, a cada paso, innumerables estorbos porque
pretenden otros lo que ellos pretenden, y caminan todos a un fin, y a fin

en que los unos a los otros se estorban; y asi se ofenden cada momento y
tropiezan entre si mismos, y caen, y paran, y vuelven atras desesperados

de llegar adonde iban. Mas en Cristo, como hemos dicho, no se halla
tropiezo, porque es como camino real en que todos los que quieren caben
sin embarazarse.

Y no solamente es Cristo grada y calzada y sendero por estas dos
cualidades dichas, que son comunes a todas estas tres cosas, sino tambiéen
por lo propio de cada una de ellas comunican su nombre con El; porque es
grada para la entrada del templo del cielo y sendero que guia sin error a

lo alto del monte adonde la virtud hace vida, y calzada enjuta y firme, en
quien nunca o el paso engafia o desliza o titubea el pie. Que los otros
caminos mas verdaderamente son deslizaderos o despefiaderos, que, cuando
menos se piensa, o estan cortados, o debajo de los pies se sumen ellos y
echa en vacio el pie el miserable que caminaba seguro.

Y asi, Salomon dice: «EI camino de los malos, barranco y abertura honda.»
¢Cuantos en las riquezas y por las riquezas, que buscaron y hallaron,
perdieron la vida? ¢ Cuantos, caminando a la honra, hallaron su afrenta?
Pues del deleite, ¢qué podemos decir, sino que su remate es dolor? Pues no
desliza asi ni hunde los pasos el que nuestro camino sigue, porque los

pone en piedra firme de continuo. Y por eso dice David: «Esta la ley de
Dios en su corazon; no padeceran engafios sus pasos.» Y Salomoén: «El camino
de los malos, como valladar de zarzas; la senda del justo, sin cosa que le
ofenda.»

Pero afiade Isaias: «Senda y camino, y sera llamado santo.» En el original
la palabra camino se repite tres veces, en esta manera. «Y sera camino, y



camino, y camino llamado santo»; porque Cristo es camino para todo género
de gente. Y todos ellos, los que caminan en €l, se reducen a tres: a
principiantes, que llaman, en la virtud; a aprovechados en ella; a los que
nombran perfectos. De los cuales tres drdenes se compone todo lo escogido
de la Iglesia; asi como su imagen, el templo antiguo, se componia de tres
partes, portal y palacio y sagrario; y como los aposentos que estaban
apegados a él y le cercaban a la redonda por los dos lados y por las
espaldas se repartian en tres diferencias, que unos eran piezas bajas, y
otros entresuelos y otros sobrados. Es, pues, Cristo tres veces camino;
porque es calzada allanada y abierta para los imperfectos, y camino para
los que tienen mas fuerza, y camino santo para los que son ya perfectos en
El.

Dice méas: «No pasara por él persona no limpia»; porque, aunque en la
Iglesia de Cristo y en su cuerpo mistico hay muchas no limpias, mas los
que pasan por él todos son limpios; quiero decir que el andar en él
siempre es limpieza, porque los pasos que no son limpios no son pasos
hechos sobre este camino. Y son limpios también todos los que pasan por
él; no todos los que comienzan en él, sino todos los que comienzan, y
demedian, y pasan hasta llegar al fin, porque el no ser limpio es parar o
volver atras o salir del camino. Y asi, el que no parare, sino pasare,

como dicho es, forzosamente ha de ser limpio».

Y parece aun mas claro de lo que se sigue: «Y serd camino cierto para
vosotros.» Adonde el original dice puntualmente: «Y El les andara el
camino», o «El a ellos les es el camino que andan». Por manera que Cristo
es el camino nuestro, y el que anda también el camino; porque anda El
andando nosotros o, por mejor decir, andamos nosotros porque anda El y
porque su movimiento nos mueve. Y asi El mismo es el camino que andamos y
el que anda con nosotros, y el que nos incita para que andemos. Pues
cierto es que Cristo no hara compafiia a lo que no fuere limpieza. Asi que
no camina aqui lo sucio ni se adelanta lo que es pecador, porque ninguno
camina aqui si Cristo no camina con él. Y de esto mismo nace lo que viene
luego. «Ni los ignorantes se perderan en €l.» Porque ¢quién se perdera con
tal guia? Mas jqué bien dice los ignorantes! Porque los sabios, confiados
de si y que presumen valerse y abrir camino por si, facilmente se pierden;
antes, de necesidad se pierden si confian en si. Mayormente que si Cristo
es El mismo guia y camino, bien se convence que es camino claro y sin
vueltas, y que nadie lo pierde si no lo quiere perder de proposito. «Esta

es la voluntad de mi Padre, dice EI mismo, que no pierda ninguno de los
que me dio, sino que los traiga a vida en el dia postrero.»

Y sin duda, Juliano, no hay cosa mas clara a los ojos de la razén ni méas
libre de engafio que el camino de Dios. Bien lo dice David: «Los
mandamientos del Sefior que son sus caminos lucidos, y que dan luz a los
0jos. Los juicios suyos, verdaderos y que se abonan a si mismos.» Pero ya
que el camino carece de error, ¢hacenlo por ventura peligroso las fieras,

o saltean en é1? Quien lo allana y endereza, ése también lo asegura; y

asi, aflade el Profeta: «No habra ledn en él, ni andara por él bestia

fiera.» Y no dice andaré, sino subira; porque si, o la fiereza de la

pasion, o el demonio, ledn enemigo, acomete a los que caminan aqui, Si
ellos perseveran en el camino, nunca los sobrepuja ni viene a ser superior
suyo, antes queda siempre caido y bajo. Pues si éstos no, ¢quién andara?



«Y andaran, dice, en él los redimidos.» Porque primero es ser redimidos
que caminantes; primero es que Cristo, por su gracia y por la justicia que
pone en ellos, los libre de la culpa, a quien servian cautivos, y les

desate las prisiones con que estaban atados; y despues es que comiencen a
andar. Que no somos redimidos por haber caminado primero, ni por los
buenos pasos que dimos, ni venimos a la justicia por nuestros pies: «No
por las obras justas que hicimos, dice, sino segun su misericordia nos

hizo salvos.» Asi que no nace nuestra redencion de nuestro camino y
merecimiento; sino, redimidos una vez, podemos caminar y merecer después,
alentados con la virtud de aquel bien.

Y es en tanto verdad que solos los redimidos y libertados caminan aqui, y
que primero que caminan son libres, que ni los que son libres y justos
caminan ni se adelantan, sino con solos aquellos pasos quedan como justos
y libres; porque la redencion y la justicia y el espiritu que la hace,
encerrado en el nuestro, y el movimiento suyo, y las obras que de este
movimiento, y conforme a este movimiento hacemos, son para en este camino
los pies. Pues han de ser redimidos; mas ¢por quién redimidos? La palabra
original lo descubre, porque significa aquello a quien otro alguno por via
de parentesco y de deudo lo rescata, y, como solemos decir, lo saca por el
tanto. De manera que, si no caminan aqui sino aquellos a quien redime su
deudo, y por via de deudo, clara cosa sera que solamente caminan los
redimidos por Cristo, el cual es deudo nuestro por parte de la naturaleza
nuestra de que se vistio, y nos redime por serlo. Porque como hombre
padecio por los hombres, y como hermano y cabeza de ellos pagd, segun todo
derecho, lo que ellos debian; y nos rescat6 para si, como cosa que le
perteneciamos por sangre y linaje, como se dira en su lugar.

Afade: «Y los redimidos por el Sefior volveran a andar por él.» Esto toca
propiamente a los del pueblo judaico, que en el fin de los tiempos se han
de reducir a la Iglesia; y, reducidos, comenzaran a caminar por este

nuestro camino con pasos largos, confesandole por Mesias. Porque, dice,
tomaran a este camino, en el cual anduvieron verdaderamente primero,
cuando sirvieron a Dios en la fe de su venida que esperaban, y le
agradaron; y después se salieron de él, y no lo quisieron conocer cuando

lo vieron, y asi ahora no andan en él; mas esta profetizado que han de
tomar. Y por eso dice que volveran otra vez al camino los que el Sefior
redimio. Y tiene cada una de estas palabras su particular razon, que
demuestra ser asi lo que digo. Porque lo primero, en el original, en lugar
de lo que decimos Sefior, esta el nombre de Dios propio, el cual tiene
particular significacion de una entrafiable piedad y misericordia. Y lo
segundo, lo que decimos redimidos, al pie de la letra suena redenciones o
rescates; en manera que dice que los rescates o redenciones del
Piadosisimo tornaran a volver. Y llama rescates o redenciones a los de

este linaje, porque no los rescatd una sola vez de sus enemigos, sino
muchas veces y en muchas maneras, como las Sagradas Letras lo dicen.

Y lldmase en este particular misericordiosisimo a si mismo: lo uno,
porque, aunque lo es siempre con todos, mas es cosa que admira el extremo
de regalo y de amor con que tratd Dios a aquel pueblo, desmereciéndolo él.
Lo otro, porque teniéndole tan desechado ahora y tan apartado de si, y
desechado y apartado con tan justa razén, como a infiel y homicida; y
pareciendo que no se acuerda ya de €l, por haber pasado tantos siglos que



le dura el enojo, después de tanto olvido y de tan luengo desecho, querer
tornarle a su gracia, y, de hecho, tomarle, sefial manifiesta es de que su
amor para con él es entrafiable y grandisimo, pues no lo acaban ni las
vueltas del tiempo tan largas, ni los enojos tan encendidos, ni las causas
de ellos tan repetidas y tan justas. Y sefial cierta es que tiene en el

pecho de Dios muy hondas raices este querer, pues cortado y al parecer
seco, torna a brotar con tanta fuerza. De arte que Isaias llama rescates a
los judios, y a Dios le llama piadoso; porque sola su no vencida piedad
para con ellos, después de tantos rescates de Dios, y de tantas y tan

malas pagas de ellos, los tomara Gltimamente a librar; y libres y
ayuntados a los demaés libertados que estan ahora en la Iglesia, los pondra
en el camino de ella y los guiara derechamente por él.

Mas jqué dichosa suerte y qué gozoso y bienaventurado viaje, adonde el
camino es Cristo, y la guia de él es EI mismo, y la guarda y la seguridad
ni méas ni menos es El, y adonde los que van por él son sus hechuras y
rescatados suyos! Y asi, todos ellos son nobles y libres; libres, digo, de

los demonios y rescatados de la culpa, y favorecidos contra sus reliquias,
y defendidos de cualesquier acontecimientos malos, y alentados al bien con
prendas y gustos de él; y llamados a premios tan ricos, que la esperanza
sola de ellos los hace bienandantes en cierta manera. Y asi concluye,
diciendo: «Y vendran a Sién con loores y alegria no perecedera en sus
cabezas; asiran del gozo y asiran del placer, y huira de ellos el gemido y
dolor.»

Y por esta manera es llamado camino Cristo, segun aquello que con
propiedad significa; y no menos lo es segun aquellas cosas que por
semejanza son llamadas asi. Porgue si el camino de cada uno son, como
deciamos, las inclinaciones que tiene, y aquello a que le lleva su juicio

y su gusto, Cristo, con gran verdad, es camino de Dios; porque es, como
poco antes dijimos, imagen viva suya y retrato verdadero de sus
inclinaciones y condiciones todas; o, por decirlo mejor, es como una
ejecucién y un poner por obra todo aquello que a Dios le place y agrada
mas. Y si es camino el fin, y el propdsito que se pone cada uno a si mismo
para enderezar sus obras, camino es sin duda Cristo de Dios; pues, como
deciamos hoy al principio, después de si mismo, Cristo es el fin principal
a quien Dios mira en todo cuanto produce.

Y, finalmente, ¢como no sera Cristo camino, si se llama camino todo lo que
es ley, regla y mandamiento que ordena y endereza la vida, pues es El s6lo
la ley? Porque no solamente dice lo que hemos de obrar, mas obra lo que
nos dice que obremos, y nos da fuerzas para que obremos lo que nos dice. Y
asi, no manda solamente a la razon, sino hace en la voluntad ley de lo que
manda, y se lanza en ella; y, lanzado alli, es su bien y su ley. Mas no
digamos ahora de esto, porque tiene su propio lugar adonde después lo
diremos.

Y dicho esto, call6 Marcelo, y Sabino abrid su papel y dijo:

Pastor



Llamase Cristo Pastor; por qué le conviene este nombre, y cual es el
oficio de pastor

Llamase también Cristo Pastor. El mismo dice en San Juan: «Yo soy buen
pastor.» Y en la epistola a los hebreos dice San Pablo de Dios: «Que
resucitd a Jesus, Pastor grande de ovejas.» Y San Pedro dice del mismo:
«Cuando apareciere el Principe de los Pastores.» Y por los profetas es
Ilamado de la misma manera. Por Isaias, en el capitulo cuarenta; por
Ezequiel, en el capitulo treinta y cuatro; por Zacarias, en el capitulo

once.

Y Marcelo dijo luego:

-Lo que dije en el nombre pasado, puedo también decir en éste: que es
excusado probar que es nombre de Cristo, pues El mismo se le pone. Mas,
como esto es facil, asi es negocio de mucha consideracion el traer a luz
todas las causas por qué se pone este nombre. Porque en esto que Ilamamos
Pastor se pueden considerar muchas cosas: unas que miran propiamente a su
oficio, y otras que pertenecen a las condiciones de su persona y su vida.
Porque lo primero, la vida pastoril es vida sosegada y apartada de los
ruidos de las ciudades, y de los vicios y deleites de ellas. Es inocente,

asi por esto como por parte del trato y granjeria en que se emplea. Tiene
sus deleites, y tantos mayores cuanto nacen de cosas mas sencillas y mas
puras y mas naturales: de la vista del cielo libre, de la pureza del aire,

de la figura del campo, del verdor de las yerbas, y de la belleza de las

rosas y de las flores. Las aves con su canto y las aguas con su frescura

le deleitan y sirven. Y asi, por esta razon, es vivienda muy natural y muy
antigua entre los hombres, que luego en los primeros de ellos hubo
pastores; y es muy usada por los mejores hombres que ha habido, que Jacob
y los doce patriarcas la siguieron, y David fue pastor; y es muy alabada

de todos, que, como sabéis, no hay poeta, Sabino, que no la cante y alabe.

-Cuando ninguno la loara -dijo Sabino entonces- basta para quedar muy
loada lo que dice de ella el Poeta latino, que en todo lo que dijo vencid

a los demas, y en aquello parece gque vence a si mismo: tanto son escogidos
y elegantes los versos con que lo dice. Mas, porque, Marcelo, decis de lo
que es ser Pastor, y del caso que de los pastores la poesia hace, mucho es
de maravillar con qué juicio los poetas, siempre que quisieron decir
algunos accidentes de amor, los pusieron en los pastores, y usaron, mas
que de otros, de sus personas para representar esta pasion en ellas; que

asi lo hizo Tedcrito y Virgilio. Y ¢quién no lo hizo, pues el mismo
Espiritu Santo, en el libro de los Cantares, tomo dos personas de

pastores, para por sus figuras de ellos y por su boca hacer representacion
del increible amor que nos tiene? Y parece, por otra parte, que son
personas no convenientes para esta representacion los pastores, porque son
toscos y rasticos. Y no parece que se conforman ni que caben las finezas
que hay en el amor, y lo muy propio y grave de él con lo tosco y villano.
-Verdad es, Sabino -respondio Marcelo- que usan los poetas de lo pastoril



para decir del amor; mas no ten€is razon en pensar que para decir de él
hay personas mas a proposito que los pastores, ni en quien se represente
mejor. Porque puede ser que en las ciudades se sepa mejor hablar; pero la
fineza del sentir es del campo y de la soledad.

Y, a la verdad, los poetas antiguos, y cuanto mas antiguos tanto con mayor
cuidado, atendieron mucho a huir de lo lascivo y artificioso, de que esta
lleno el amor que en las ciudades se cria, que tiene poco de verdad, y
mucho de arte y de torpeza. Mas el pastoril, como tienen los pastores los
animos sencillos y no contaminados con vicios, es puro y ordenado a buen
fin; y como gozan del sosiego y libertad de negocios que les ofrece la
vida sola del campo, no habiendo en él cosa que los divierta, es muy vivo
y agudo. Y ayudales a ello también la vista desembarazada, de que continuo
gozan, del cielo y de la tierra y de los demés elementos; que es ella en

si una imagen clara, o por mejor decir, una como escuela de amor puro y
verdadero. Porque los demuestra a todos amistados entre si y puestos en
orden, y abrazados, como si dijésemos, unos con otros, y concertados con
armonia grandisima, y respondiéndose a veces, y comunicandose sus
virtudes, y pasandose unos en otros y ayuntandose y mezclandose todos, y
con su mezcla y ayuntamiento sacando de continuo a luz y produciendo los
frutos que hermosean el aire y la tierra. Asi que los pastores son en esto
aventajados a los otros hombres. Y asi, sea esta la segunda cosa que
sefialamos en la condicion del Pastor; que es muy dispuesto al bien querer.

Y sea la tercera lo que toca a su oficio, que aunque es oficio de gobernar

y regir, pero es muy diferente de los otros gobiernos. Porque lo uno, su
gobierno no consiste en dar leyes ni en poner mandamientos, sino en
apacentar y alimentar a los que gobierna. Y lo segundo, no guarda una
regla generalmente con todos y en todos los tiempos, sino en cada tiempo y
en cada ocasion ordena su gobierno conforme al caso particular del que
rige. Lo tercero, no es gobierno el suyo que se reparte y ejercita por
muchos ministros, sino él solo administra todo lo que a su grey le
conviene; que él la apasta y la abreva, y la bafia y la trasquila, y la

curay la castiga, y la reposa y la recrea y hace musica, y la ampara y
defiende. Y ultimamente, es propio de su oficio recoger lo esparcido y
traer a un rebafio a muchos, que de suyo cada uno de ellos caminara por si.
Por donde las sagradas Letras, de lo esparcido y descarriado y perdido
dicen siempre que son como ovejas que no tienen Pastor; como en San Mateo
se ve y en libro de los Reyes y en otros lugares. De manera que la vida

del pastor es inocente y sosegada y deleitosa, y la condicion de su estado

es inclinada al amor, y su ejercicio es gobernar dando pasto, y acomodando
su gobierno a las condiciones particulares de cada uno, y siendo él solo
para los que gobierna todo lo que le es necesario, y enderezando siempre
su obra a esto, que es hacer rebafio y grey.

Veamos, pues, ahora si Cristo tiene esto, y las ventajas con que lo tiene;

y asi veremos cuan merecidamente es llamado Pastor. Vive en los campos
Cristo, y goza del cielo libre, y ama la soledad y el sosiego; y en el

silencio de todo aquello que pone en alboroto la vida, tiene puesto El su
deleite. Porque asi como lo que se comprende en el campo es lo mas puro de
lo visible, y es lo sencillo y como el original de todo lo que de ello se
compone y se mezcla, asi aquella region de vida adonde vive aqueste



nuestro glorioso bien, es la pura verdad y la sencillez de la luz de Dios,

y el original expreso de todo lo que tiene ser, y las raices firmes de

donde nacen y adonde estriban todas las criaturas. Y si lo habemos de
decir asi, aquellos son los elementos puros y los campos de flor eterna
vestidos, y los mineros de las aguas vivas, y los montes verdaderamente
prefiados de mil bienes altisimos, y los sombrios y repuestos valles, y los
bosques de la frescura, adonde, exentos de toda injuria, gloriosamente
florecen la haya y la oliva y el lindloe, con todos los demas arboles del
incienso, en que reposan ejércitos de aves en gloria y en musica dulcisima
que jamas ensordece. Con la cual regidn si comparamos este nuestro
miserable destierro, es comparar el desasiego con la paz, y el

desconcierto y la turbacion y el bullicio y disgusto de la mas inquieta
ciudad, con la misma pureza y quietud y dulzura. Que aqui se afana y alli
se descansa; aqui se imagina y alli se ve; aqui las sombras de las cosas
nos atemorizan y asombran; alli la verdad asosiega y deleita. Esto es
tinieblas, bullicio, alboroto; aquello es luz purisima en sosiego eterno.
Bien y con razén le conjura a este Pastor la esposa pastora que le
demuestre este lugar de su pasto. «Demuéstrame, dice, joh querido de mi
almal, adonde apacientas y adonde reposas en el mediodia.» Que es con
razon mediodia aquel lugar que pregunta, adonde esta la luz no contaminada
en su colmo y adonde, en sumo silencio de todo lo bullicioso, sélo se oye
la voz dulce de Cristo, que, cercado de su glorioso rebafo, suena en sus
oidos de El sin ruido y con incomparable deleite, en que, traspasadas las
almas santas, y como enajenadas de si, solo viven en su Pastor. Asi que es
Pastor Cristo por la regidn donde vive, y también lo es por la manera de
vivienda que ama, que es el sosiego de la soledad, como lo demuestra en
los suyos a los cuales Ilama siempre a la soledad y retiramiento del
campo. Dijo a Abraham: «Sal de tu tierra y de tu parentela, y haré de ti
grandes gentes.» A Elias, para mostrarsele, le hizo penetrar el desierto.
Los hijos de los profetas vivian en la soledad del Jordan.

De su pueblo, dice El mismo por el Profeta que le sacara al campo vy le
retirard a la soledad, y alli le ensefiara. Y en forma de Esposo, ¢qué otra
cosa pide a su esposa sino esta salida?: «Levantate, dice, amiga mia, y
apresUrate y ven; que ya se paso el invierno, pasose la lluvia, fuese; ya
han aparecido en nuestra tierra las flores, y el tiempo del podar es

venido. La voz de la tortolilla se oye, y brota ya la higuera sus higos, y

la uva menuda da olor. Levantate, hermosa mia, y ven.» Que quiere que les
sea agradable a los suyos aquello mismo que El ama; y asi como El por ser
Pastor ama el campo, asi los suyos, porque han de ser sus ovejas, han de
amar el campo también; que las ovejas tienen su pasto y su sustento en el
campo.

Porque, a la verdad, Juliano, los que han de ser apacentados por Dios han
de desechar los sustentos del mundo, y salir de sus tinieblas y lazos a la
libertad clara de la verdad, y a la soledad, poco seguida, de la virtud, y

al desembarazo de todo lo que pone en alboroto la vida; porque alli nace
el pasto que mantiene en felicidad eterna nuestra alma y que no se agosta
jamas. Que adonde vive y se goza el Pastor, alli han de residir sus

ovejas, segun que al una de ellas decia: «Nuestra conversacion es en los
cielos.» Y como dice el mismo Pastor: «Las sus ovejas reconocen su voz y
le siguen.» Mas si es Pastor Cristo por el lugar de su vida, ¢cuanto con



mas razon lo sera por el ingenio de su condicion, por las amorosas
entrafias que tiene, a cuya grandeza no hay lengua ni encarecimiento que
allegue? Porque, demas de que todas sus obras son amor, que en nacer nos
amo y viviendo nos ama, y por nuestro amor padecié muerte, y todo lo que
en la vida hizo y todo lo que en el morir padecid, y cuanto glorioso ahora
y asentado a la diestra del Padre negocia y entiende, lo ordena todo con
amor para nuestro provecho.

Asi que, demas de que todo su obrar es amar, la aficion y la terneza de
entrafias, y la solicitud y cuidado amoroso, y el encendimiento e intensién
de voluntad con que siempre hace esas mismas obras de amor que por
nosotros obro, excede todo cuanto se puede imaginar y decir. No hay madre
asi solicita, ni esposa asi blanda, ni corazon de amor asi tierno y

vencido, ni titulo ninguno de amistad asi puesto en fineza, que le iguale

o le llegue. Porque antes que le amemos nos ama; y, ofendiéndole y
despreciandole locamente, nos busca; y no puede tanto la ceguedad de mi
vista ni mi obstinada dureza, que no pueda mas la blandura ardiente de su
misericordia dulcisima. Madruga, durmiendo nosotros descuidados del
peligro que nos amenaza. Madruga, digo: antes que amanezca se levanta; o,
por decir verdad, no duerme ni reposa, sino asido siempre al aldaba de
nuestro corazon, de continuo y a todas horas le hiere y le dice, como en
los Cantares se escribe: «Abreme, hermana mia, amiga mia, esposa mia,
abreme; que la cabeza traigo llena de rocio, las guedejas de mis cabellos
llenas de gotas de la noche.» «No duerme, dice David, ni se adormece el
que guarda a Israel.»

Que en la verdad, asi como en la divinidad es amor, conforme a San Juan:
«Dios es caridad», asi en la Humanidad, que de nosotros tomo, es amor y
blandura. Y como el sol, que de suyo es fuente de luz, todo cuanto hace
perpetuamente es lucir, enviando, sin nunca cesar, rayos de claridad de si
mismo, asi Cristo, como fuente viva de amor que nunca se agota, mana de
continuo en amor, y en su rostro y en su figura siempre esté bulliendo

este fuego, y por todo su traje y persona traspasan y se nos vienen a los
0jos sus llamas, y todo es rayos de amor cuanto de El se parece.

Que por esta causa, cuando se demostrd primero a Moisés, no le demostrd
sino unas llamas de fuego que se emprendia en una zarza: como haciendo
alli figura de nosotros y de si mismo, de las espinas de la aspereza

nuestra y de los ardores vivos y amorosos de sus entrafias, y como
mostrando en la apariencia visible el fiero encendimiento que le abrasaba
lo secreto del pecho con amor de su pueblo. Y lo mismo se ve en la figura
de El, que San Juan en el principio de sus revelaciones nos pone, a do
dice que vio una imagen de hombre cuyo rostro lucia como el sol, y cuyos
ojos eran como llamas de fuego, y sus pies como oriambar encendido en
ardiente hornaza, y que le centelleaban siete estrellas en la mano

derecha, y que se cefiia por junto a los pechos con cinto de oro, y que le
cercaban en derredor siete antorchas encendidas en sus candeleros. Que es
decir de Cristo que expiraba llamas de amor que se le descubrian por todas
partes, y que le encendian la cara y le salian por los ojos, y le ponian
fuego a los pies, y le lucian por las manos, y le rodeaban en tomo
resplandeciendo. Y que como el oro, que es sefial de la caridad en la
Sagrada Escritura, le cefiia las vestiduras junto a los pechos, asi el amor
de sus vestiduras que en las mismas Letras significan los fieles que se



allegan a Cristo, le rodeaba el corazén.

Mas dejemos esto, que es llano, y pasemos al oficio del pastor y a lo
propio que le pertenece. Porque si es del oficio del pastor gobernar
apacentando, como ahora decia, s6lo Cristo es Pastor verdadero, porque El
sOlo es, entre todos cuantos gobernaron jamas, el que pudo usar y el que
usa de este género de gobierno. Y asi, en el Salmo, David, hablando de
este Pastor, junté como una misma cosa el apacentar y el regir. Porque
dice: «EI Sefior me rige, no me faltara nada; en lugar de pastos abundantes
me pone.» Porque el propio gobernar de Cristo, como por ventura después
diremos, es darnos su gracia y la fuerza eficaz de su espiritu; la cual

asi nos rige, que nos alimenta; o, por decir la verdad, su regir principal

es darnos alimento y sustento. Porque la gracia de Cristo es vida del alma
y salud de la voluntad, y fuerzas de todo lo flaco que hay en nosotros, y
reparo de lo que gastan vicios, y antidoto eficaz contra su veneno y
ponzofia, y restaurativo saludable, y, finalmente, mantenimiento que cria
en nosotros inmortalidad resplandeciente y gloriosa. Y asi, todos los
dichosos que por este Pastor se gobiernan, en todo lo que, movidos de El,
0 hacen o padecen, crecen y se adelantan y adquieren vigor nuevo, y todo
les es virtuoso y jugoso y sabrosisimo pasto. Que esto es lo que El mismo
dice en San Juan: «EIl que por Mi entrare, entrara y saldra, y siempre
hallara pastos.» Porgue el entrar y el salir, segin la propiedad de la
Sagrada Escritura, comprende toda la vida y las diferencias de lo que en
ella se obra.

Por donde dice que en el entrar y en el salir, esto es, en laviday en la
muerte, en el tiempo prospero y en el turbio y adverso, en la salud y en

la flaqueza, en la guerra y en la paz, hallaran sabor los suyos a quienes

El guia; y no solamente sabor, sino mantenimiento de vida y pastos
sustanciales y saludables. Conforme a lo cual es también lo que Isaias
profetiza de las ovejas de este Pastor, cuando dice: «Sobre los caminos
seran apacentados, y en todos los llanos, pastos para ellos; no tendran
hambre ni sed, ni las fatigara el bochorno ni el sol. Porque el piadoso de
ellos los rige y los lleva a las fuentes del agua.» Que, como veis, en

decir que seran apacentados sobre los caminos, dice que le son pasto los
pasos que dan y los caminos que andan; y que los caminos que en los malos
son barrancos y tropiezos y muerte, como ellos lo dicen: «Que anduvieron
caminos dificultosos y asperos», en las ovejas de este Pastor son
apastamiento y alivio. Y dice que asi en los altos asperos como en los
lugares llanos y hondos, esto es, como decia, en todo lo que en la vida
sucede, tienen sus cebos y pastos, seguros de hambre y defendidos del sol.
Y esto ¢por qué? Porque dice: EI que se apiado de ellos, ese mismo es el
que los rige. Que es decir que porque los rige Cristo, que es el que s6lo
con obra y con verdad se condolio de los hombres; como sefialando lo que
decimos, que su regir es dar gobierno y sustento, y guiar siempre a los
suyos a las fuentes del agua, que es en la Escritura a la gracia del

Espiritu, que refresca y cria y engruesa y sustenta.

Y también el Sabio mir6 a esto a do dice que «la ley de la sabiduria es
fuente de vida.» Adonde, como parece, juntd la ley y la fuente; lo uno,
porque poner Cristo a sus ovejas ley es criar en ellas fuerzas y salud

para ella por medio de la gracia, asi como he dicho. Y lo otro, porque eso
mismo que nos manda es aquello de que se ceba nuestro descanso y nuestra



verdadera vida. Porque todo lo que nos manda es que vivamos en descanso y
que gocemos de paz, y que seamos ricos y alegres, y que consigamos la
verdadera nobleza. Porque no planté Dios sin causa en nosotros los deseos
de estos bienes, ni condend lo que El mismo planto, sino que la ceguedad
de nuestra miseria, movida del deseo, y no conociendo el bien a que se
endereza el deseo, y engafiada de otras cosas que tienen apariencia de
aquello que se desea, por apetecer la vida sigue la muerte; y en lugar de
las riquezas y de la honra, va desalentada en pos de la afrenta y de la
pobreza. Y asi, Cristo nos pone leyes que nos guien sin error a aquello
verdadero que nuestro deseo apetece.

De manera que sus leyes dan vida, y lo que nos manda es nuestro puro
sustento y apaciéntanos con salud y con deleite y con honra y descanso,
con esas mismas reglas que nos pone con que vivamos. Que como dice el
Profeta: «Acerca de Ti esta la fuente de la vida, y en tu lumbre veremos

la lumbre.» Porque la vida y el ser que es el ser verdadero, y las obras

que a tal ser le convienen, nacen y manan, como de fuente, de la lumbre de
Cristo. Esto es, de las leyes suyas, asi las de gracia que nos da como las

de mandamientos que nos escribe. Que es también la causa de aquella
querella contra nosotros suya, tan justa y tan sentida, que pone por
Jeremias, diciendo: «Dejaronme a Mi, fuente de agua viva, y cavaronse
cisternas quebradas, en que el agua no para.» Porque, guiandonos El al
verdadero pasto y al bien, escogemos nosotros por nuestras manos lo que
nos lleva a la muerte. Y siendo fuente El, buscamos nosotros pozos; y
siendo manantial su corriente, escogemos cisternas rotas, adonde el agua
no se detiene. Y a la verdad, asi como aquello que Cristo nos manda es lo
mismo que nos sustenta la vida, asi lo que nosotros por nuestro error
escogemos, y los caminos que seguimos guiados de nuestros antojos, no se
pueden nombrar mejor que como el Profeta los nombra.

Lo primero, cisternas cavadas en tierra con increible trabajo nuestro,

esto es, bienes buscados entre la vileza del polvo con diligencia

infinita. Que si consideramos lo que suda el avariento en su pozo, y las
ansias con que anhela el ambicioso a su bien, y lo que cuesta de dolor al
lascivo el deleite, no hay trabajo ni miseria que con la suya se iguale. Y

lo segundo, nombra las cisternas secas y rotas, grandes en apariencia y
que convidan asi a los que de lejos las ven, y les prometen agua que
satisfaga a su sed; mas en la verdad son hoyos hondos y oscuros, y yermos
de aquel mismo bien que prometen, o, por mejor decir, llenos de lo que le
contradice y repugna porque en lugar de agua dan cieno. Y la riqueza del
avaro le hace pobre. Y al ambicioso su deseo de honra le trae a ser
apocado y vil siervo. Y el deleite deshonesto a quien lo ama le atormenta
y enferma.

Mas si Cristo es Pastor porque rige apastando y porque sus mandamientos
son mantenimientos de vida, también lo sera porque en su regir no mide a
sus ganados por un mismo rasero, sino atiende a lo particular de cada uno
que rige. Porque rige apacentando, y el pasto se mide segun el hambre y
necesidad de cada uno que pace. Por donde, entre las propiedades del buen
Pastor, pone Cristo en el Evangelio que llama por su nombre a cada una de
sus ovejas; que es decir que conoce lo particular de cada una de ellas, y
larige y llama al bien en la forma particular que més le conviene, no a
todas por una forma, sino a cada cual por la suya. Que de una manera pace



Cristo a los flacos, y de otra a los crecidos en fuerza; de una a los

perfectos, y de otra a los que aprovechan; y tiene con cada uno su estilo,

y es negocio maravilloso el secreto trato que tiene con sus ovejas, y sus
diferentes y admirables maneras. Que asi como en el tiempo que vivio con
nosotros, en las curas y beneficios que hizo, no guardé con todos una
misma forma de hacer, sino a unos curo con su sola palabra; a otros, con

su palabra y presencia; a otros tocé con la mano; a otros no los sanaba
luego después de tocados, sino cuando iban su camino, y ya de El apartados
les enviaba salud; a unos que se la pedian y a otros que le miraban
callando; asi en este trato oculto y en esta medicina secreta que en sus
ovejas continuo hace, es extrafio milagro ver la variedad de que usa 'y como
se hace y se mide a las figuras y condiciones de todos. Por lo cual llama
bien San Pedro multiforme a su gracia, porque se transforma con cada uno
en diferentes figuras.

Y no es cosa que tiene una figura sola o un rostro. Antes como al pan que
en el templo antiguo se ponia ante Dios, que fue clara imagen de Cristo,

le llama pan de faces la Escritura divina, asi el gobierno de Cristo y el
sustento que da a los suyos es de muchas faces y es pan. Pan porque
sustenta, y de muchas faces porque se hace con cada uno segun su manera; y
como en el mané dice la Sabiduria que hallaba cada uno su gusto, asi
diferencia sus pastos Cristo, conformandose con las diferencias de todos.
Por lo cual su gobierno es gobierno extremadamente perfecto; porque, como
dice Platdn, no es la mejor gobernacion la de leyes escritas, porque son
unas y no se mudan, y los casos particulares son muchos y que se varian,
segun las circunstancias, por horas. Y asi acaece no ser justo en este

caso lo que en comun se establecio con justicia; y el tratar con sola la

ley escrita es como tratar con un hombre cabezudo por una parte y que no
admite razén, y por otra poderoso para hacer lo que dice, que es trabajoso
y fuerte caso. La perfecta gobernacion es de ley viva, que entienda

siempre lo mejor, y que quiera siempre aquello bueno que entiende. De
manera que la ley sea el bueno y sano juicio del que gobierna, que se
ajusta siempre con la particular de aquel a quien rige.

Mas porque este gobierno no se halla en el suelo, porque ninguno de los
que hay en él es ni tan sabio ni tan bueno que, o no se engafie 0 no quiera
hacer lo que ve que no es justo, por eso es imperfecta la gobernacién de

los hombres, y solamente no lo es la manera con que Cristo nos rige; que,
como esté perfectamente dotado de saber y bondad, ni yerra en lo justo ni
quiere lo que es malo; y asi, siempre ve lo que a cada uno conviene, y a
eso mismo le guia, y, como San Pablo de si dice, «A todos se hace todas
las cosas, para ganarlos a todos.» Que toca ya en lo tercero y propio de

este oficio, segin que dijimos, que es ser un oficio lleno de muchos

oficios, y que todos los administra el Pastor. Porque verdaderamente es

asi, que todas aquellas cosas que hacen para la felicidad de los hombres,
que son diferentes y muchas, Cristo principalmente las ejecuta y las hace:
que El nos llama y nos corrige, y nos lava y nos sana, y nos santifica y

nos deleita, y nos viste de gloria. Y de todos los medios de que Dios usa
para guiar bien un alma, Cristo es el merecedor y el autor.

Mas jqué bien y que copiosamente dice de esto el Profeta! Porque el Sefior
Dios dice asi: «Yo mismo buscaré mis ovejas y las rebuscaré; como revee el
pastor su rebafio cuando se pone en medio de sus esparcidas ovejas, asi Yo



buscaré mi ganado; sacaré mis ovejas de todos los lugares a do se
esparcieron en el dia de la nube y de la oscuridad; y sacarélas de los
pueblos, y recogerlas he de las tierras, y tornarélas a meter en su

patria, y las apacentaré en los montes de Israel. En los arroyos y en

todas las moradas del suelo las apacentaré con pastos muy buenos, y seran
sus pastos en los montes de Israel més erguidos. Alli reposaran en pastos
sabrosos, y paceran en los montes de Israel pastos gruesos. Yo apacentaré
a mi rebafo y Yo le haré que repose, dice Dios el Sefior. A la oveja
perdida buscaré, a la ablentada tomaré a su rebafio, ligaré a la quebrada y
daré fuerza a la enferma, y a la gruesa y fuerte castigaré; paceréla en
juicio.» Porque dice que EI mismo busca sus ovejas, y que las guia si
estaban perdidas, y si cautivas las redime, y si enfermas las sana, y El
mismo las libra del mal y las mete en el bien, y las sube a los pastos mas
altos. En todos los arroyos y en todas las moradas las apacienta, porque

en todo lo que les sucede les halla pastos, y en todo lo que permanece o
se pasa; y porque todo es por Cristo, afiade luego el Profeta: «Yo
levantaré sobre ellas un Pastor y apacentaralas mi siervo David; El las
apacentard y El sera su Pastor; y Yo, el Sefior, seré su Dios; y en medio
de ellas ensalzado mi siervo David.»

En que se consideran tres cosas. Una, que para poner en ejecucion todo
esto que promete Dios a los suyos, les dice que les dara a Cristo, Pastor,

a quien llama siervo suyo y David (porque es descendiente de David segun
la carne), en que es menor Yy sujeto a su Padre. La segunda, que para
tantas cosas promete un solo Pastor, asi para mostrar que Cristo puede con
todo, como para ensefiar que en El es siempre uno el que rige. Porque en
los hombres, aunque sea uno solo el que gobierna a los otros, nunca
acontece que los gobierne uno solo; porque de ordinario viven en uno
muchos: sus pasiones, sus afectos, sus intereses, que manda cada uno su
parte. Y la tercera es que este Pastor que Dios promete y tiene dado a su
Iglesia, dice que ha de estar levantado en medio de sus ovejas; que es
decir que ha de residir en lo secreto de sus entrafias, ensefioreandose de
ellas, y que las ha de apacentar dentro de si.

Porque cierto es que el verdadero pasto del hombre esta dentro del mismo
hombre, y en los bienes de que es sefior cada uno. Porque es sin duda el
fundamento del bien aquella division de bienes en que Epicteto, filésofo,
comienza su libro; porque dice de esta manera: «De las cosas, unas estan
en nuestra mano y otras fuera de nuestro poder. En nuestra mano estan los
juicios, los apetitos, los deseos y los desvios, y, en una palabra, todas

las que son nuestras obras. Fuera de nuestro poder estan el cuerpo y la
hacienda, y las honras y los mandos, y, en una palabra, todo lo que no es
obras nuestras. Las que estan en nuestra mano son libres de suyo, y que no
padecen estorbo ni impedimento; mas las que van fuera de nuestro poder son
flacas y siervas, y que nos pueden ser estorbadas y, al fin, son ajenas
todas. Por lo cual conviene que adviertas que, si lo que de suyo es siervo
lo tuvieres por libre ta, y tuvieres por propio lo que es ajeno, seras
embarazado facilmente, y caerds en tristeza y en turbacion, y reprenderas
a veces a los hombres y a Dios. Mas si solamente tuvieres por tuyo lo que
de veras lo es, y lo ajeno por ajeno, como lo es en verdad, nadie te podra
hacer fuerza jamés, ninguno estorbara tu designio, no reprenderés a
ninguno ni tendras queja de él, no haras nada forzado, nadie te dafiara, ni



tendras enemigo, ni padeceras detrimento.»

Por manera que, por cuanto la buena suerte del hombre consiste en el buen
uso de aquellas obras y cosas de que es sefior enteramente, todas las

cuales obras y cosas tiene el hombre dentro de si mismo y debajo de su
gobierno, sin respeto a fuerza exterior; por eso el regir y el apacentar

al hombre, es el hacer que use bien de esto que es suyo y que tiene
encerrado en si mismo. Y asi Dios con justa causa pone a Cristo, que €s su
Pastor, en medio de las entrafias del hombre, para que, poderoso sobre
ellas, guie sus opiniones, sus juicios, sus apetitos y deseos al bien, con

que se alimente y cobre siempre mayores fuerzas el alma, y se cumpla de
esta manera lo que el mismo Profeta dice: «Que seran apacentados en todos
los mejores pastos de su tierra propia»; esto es, en aquello que es pura 'y
propiamente buena suerte y buena dicha del hombre. Y no en esto solamente,
sino también «en los montes altisimos de Israel», que son los bienes
soberanos del cielo, que sobran a los naturales bienes sobre toda manera,
porque es sefior de todos ellos aguese mismo Pastor que los guia, o para
decir la verdad, porque los tiene todos y amontonados en si.

Y porque los tiene en si, por esta misma causa, lanzandose en medio de su
ganado, mueve siempre a si sus ovejas; y no lanzandose solamente, sino
levantandose y encumbrandose en ellas, segtn lo que el Profeta de El dice.
Porque en si es alto por el amontonamiento de bienes soberanos que tiene;
y en ellas es alto también, porque, apacentandolas, las levanta del suelo,

y las aleja cuanto mas va de la tierra, y las tira siempre hacia si mismo,

y las enrisca en su alteza, encumbrandolas siempre mas y entrafiandolas en
los altisimos bienes suyos. Y porque EI uno mismo esta en los pechos de
cada una de sus ovejas, y porque su pacerlas es ayuntarlas consigo y
entrafiarlas en si, como ahora decia, por eso le conviene también lo
postrero que pertenece al Pastor, que es hacer unidad y rebafio. Lo cual
hace Cristo por maravilloso modo, como por ventura diremos después. Y
bastenos decir ahora que no esta la vestidura tan allegada al cuerpo del

que la viste, ni cifie tan estrechamente por la cintura la cinta, ni se

ayuntan tan conformemente la cabeza y los miembros, ni los padres son tan
deudos del hijo, ni el esposo con su esposa tan uno, cuanto Cristo,

nuestro divino Pastor, consigo y entre si hace una su grey.

Asi lo pide y asi lo alcanza, y asi de hecho lo hace. Que los demas
hombres que, antes de El y sin El, introdujeron en el mundo leyes y

sectas, no sembraron paz, sino division; y no vinieron a reducir a rebafio,
sino, como Cristo dice en San Juan, fueron ladrones y mercenarios, que
entraron a dividir y desollar y dar muerte al rebafio. Que, aunque la
muchedumbre de los malos haga contra las ovejas de Cristo bando por si, no
por eso los malos son unos ni hacen un rebafio suyo en que estén adunados,
sino cuanto son sus deseos Yy sus pasiones y sus pretendencias, que son
diversas y muchas, tanto estan diferentes contra si mismos. Y no es rebafio
el suyo de unidad y de paz, sino ayuntamiento de guerra y gavilla de
muchos enemigos que entre si mismos se aborrecen y dafian, porque cada uno
tiene su diferente querer. Mas Cristo, nuestro Pastor, porque es
verdaderamente Pastor, hace paz y rebafio. Y aun por esto, allende de lo
que dicho tenemos, le llama Dios Pastor uno en el lugar alegado; porque su
oficio todo es hacer unidad. Asi que Cristo es Pastor por todo lo dicho; y
porque si es del pastor el desvelarse para guardar y mejorar su ganado,



Cristo vela sobre los suyos siempre y los rodea solicito. Que, como David
dice: «Los ojos del Sefior sobre los justos, y sus oidos en sus ruegos. Y
aunque la madre se olvide de su hijo, Yo, dice, no me olvido de ti.» Y si

es del pastor trabajar por su ganado al frio y al hielo, ¢quién cual

Cristo trabajo por el bien de los suyos? Con verdad Jacob, como en su
nombre, decia: «Gravemente laceré de noche y de dia, unas veces al calor y
otras veces al hielo, y huy6 de mis ojos el suefio.» Y si es del pastor

servir abatido, vivir en habito despreciado, y no ser adorado y servido,
Cristo, hecho al traje de sus ovejas, y vestido de su bajeza y su piel,

sirvid por ganar su ganado.

Y porque hemos dicho cdmo le conviene a Cristo todo lo que es del pastor,
digamos ahora las ventajas que en este oficio Cristo hace a todos los

otros pastores. Porgue no solamente es Pastor, sino Pastor como no lo fue
otro ninguno; que asi lo certifico El cuando dijo: «Yo soy el buen

Pastor.» Que el bueno alli es sefial de excelencia, como si dijese el

Pastor aventajado entre todos. Pues sea la primera ventaja, que los otros

lo son o por caso o por suerte; mas Cristo nacié para ser Pastor, y

escogid antes que naciese, nacer para ello; que, como de si mismo dice,
bajo del cielo y se hizo Pastor hombre, para buscar al hombre, oveja
perdida. Y asi como nacio para llevar a pacer, dio, luego que nacio, a los
pastores nueva de su venida. Demas de esto, los otros pastores guardan el
ganado que hallan; mas nuestro Pastor El se hace el ganado que ha de
guardar. Que no s6lo debemos a Cristo que nos rige y nos apacienta en la
forma ya dicha, sino también y primeramente, que siendo animales fieros,
nos da condiciones de ovejas; y que, siendo perdidos, nos hace ganados
suyos, y que cria en nosotros el espiritu de sencillez y de mansedumbre y
de santa y fiel humildad, por el cual pertenecemos a su rebafio. Y la
tercera ventaja es que murié por el bien de su grey; lo que no hizo algin
otro pastor, y que por sacarnos de entre los dientes del lobo, consintio

que hiciesen en El presa los lobos.

Y sea lo cuarto, que es asi Pastor que es pasto también, y que su

apacentar es darse a si a sus ovejas. Porque el regir Cristo a los suyos y

el llevarlos al pasto, no es otra cosa sino hacer que se lance en ellos y

que se embeba y que se incorpore su vida, y hacer que con encendimientos
fieles de caridad le traspasen sus ovejas a sus entrafias, en las cuales
traspasado, muda El sus ovejas en si. Porque cebandose ellas de El, se
desnudan asi de si mismas y se visten de sus cualidades de Cristo; y
creciendo con este dichoso pasto el ganado, viene por sus pasos contados a
ser con su Pastor una cosa.

Y finalmente, como otros nombres y oficios le convengan a Cristo, o desde
algln principio o hasta un cierto fin o segun algun tiempo, este nombre de
Pastor en El carece de término. Porque antes que naciese en la carne,
apacento a las criaturas luego que salieron a luz; porque EI gobierna y
sustenta las cosas, y EI mismo da cebo a los angeles, «y todo espera de El
su mantenimiento a su tiempo» como en el Salmo se dice. Y ni mas ni menos,
nacido ya hombre, con su espiritu y con su carne apacienta a los hombres,
y luego que subid al cielo llovio sobre el suelo su cebo; y luego y ahora

y después, y en todos los tiempos y horas, secreta y maravillosamente y
por mil maneras los ceba; en el suelo los apacienta, y en el cielo sera
también su Pastor, cuando alla los llevare; y en cuanto se revolvieren los



siglos, y en cuanto vivieren sus ovejas, que viviran eternamente con El,

El vivira en ellas, comunicandoles su misma vida, hecho su pastor y su
pasto.

Y callé Marcelo aqui, significando a Sabino que pasase adelante, que luego
desplegd el papel y leyo:

Monte

Se le da a Cristo el nombre de Monte; qué significa éste en la Escritura,
y por qué se le atribuye a Cristo

Llamase Cristo Monte, como en el capitulo segundo de Daniel, adonde se
dice que la piedra que hirid en los pies de la estatua que vio el rey de
Babilonia, y la desmenuzé y deshizo, se convirtio en un monte muy grande
que ocupaba toda la tierra. Y en el capitulo segundo de Isaias: «Y en los
postreros dias sera establecido el monte de la casa del Sefior sobre la
cumbre de todos los montes.» Y en el Salmo sesenta y siete: «El monte de
Dios, monte enriscado y lleno de grosura.»

Y en leyendo esto ceso.

Y dijo Juliano luego:

-Pues que este vuestro papel, Marcelo, tiene la condicion de Pitagoras,

que dice y no da razon de lo que dice, justo sera que nos la deis vos por

él. Porgue los lugares que ahora alega, mayormente los dos postreros,
algunos podrian dudar si hablan de Cristo o no.

-Muchos dicen muchas cosas -respondié Marcelo-, pero el papel siguio lo
mas cierto y lo mejor, porgue en el lugar de Isaias casi no hay palabras

(asi en él como en lo que le antecede o se le sigue) que no sefiale a

Cristo como con el dedo. Lo primero dice: «En los dias postreros»; y, como
sabeis, lo postrero de los dias, o los dias postreros, en la Santa

Escritura es nombre que se da al tiempo en que Cristo vino, como se parece
en la profecia de Jacob, en el capitulo dltimo del libro de la creacion y

en otros muchos lugares. Porque el tiempo de su venida, en el cual
juntamente con Cristo comenzé a nacer la luz del Evangelio, y el espacio
que dura el movimiento de esta luz, que es el espacio de su predicacion
(que va como un sol cercando el mundo y pasando de unas naciones en
otras), asi que todo el discurso y suceso y duracién de aqueste
alumbramiento se Ilama un dia, porque es como el nacimiento y vuelta que
da el sol en un dia. Y lldmase postrero dia, porque en acabando el sol del
Evangelio su curso, que serd en habiendo amanecido a todas las tierras,
como este sol amanece, no ha de sucederle otro dia. «Y sera predicado,
dice Cristo, este Evangelio por todo el mundo, y luego vendra el fin.»
Demés de esto dice: «Sera establecido.» Y la palabra original significa un
establecer y afirmar no mudable ni, como si dijésemos, movedizo o sujeto a



las injurias y vueltas del tiempo. Y asi en el Salmo con esta misma

palabra se dice: «EI Sefior afirmo su trono sobre los cielos.» Pues ¢qué
monte otro hay, o qué grandeza no sujeta a mudanza, sino es Cristo solo,
cuyo reino no tiene fin, como dijo a la Virgen el Angel? Pues ¢qué se
sigue tras esto? «EI monte, dice, de la casa del Sefior.» Adonde la una
palabra es como declaracion de la otra, como diciendo: el monte, esto es,
la casa del Sefior. La cual casa entre todas por excelencia es Cristo

nuestro Redentor, en quien reposa y mora Dios enteramente, como es
escrito: «En el cual reposa todo lo lleno de la divinidad.»

Y dice més: «Sobre la cumbre de los montes.» Que es cosa que solamente de
Cristo se puede con verdad decir. Porque monte en la Escritura, y en la
secreta manera de hablar de que en ella usa el Espiritu Santo, significa
todo lo eminente, o en poder temporal, como son los principes, o en virtud
y saber espiritual, como son los profetas y los prelados; y decir montes

sin limitacion, es decir todos los montes; 0 como se entiende de un

articulo que esta en el primer texto en este lugar, es decir los montes

mas sefialados de todos, asi por alteza de sitio como por otras cualidades

y condiciones suyas. Y decir que sera establecido sobre todos los montes,
no es decir solamente que este monte es mas levantado que los demas, sino
que esta situado sobre la cabeza de todos ellos; por manera que lo mas
bajo de él esta sobrepuesto a lo que es en ellos mas alto.

Y asi, juntando con palabras descubiertas todo aquesto que he dicho,
resultara de todo ello aquesta sentencia: Que la raiz, o como llamamos, la
falda de este monte que dice Isaias, esto es, lo menos y mas humilde de

él, tiene debajo de si a todas las altezas mas sefialadas y altas que hay,

asi temporales como espirituales. Pues ¢que alteza 0 encumbramiento sera
aqueste tan grande si Cristo no es? O ¢a qué otro monte de los que Dios
tiene convendra una semejante grandeza? VVeamos lo que la Santa Escritura
dice cuando habla con palabras llanas y sencillas de Cristo, y cotejémoslo
con los rodeos de este lugar, y si hallaremos que ambas partes dicen lo
mismo, no dudemos de que es uno mismo aquel de quien hablan.

¢ Qué dice David?: «Dijo el Sefior a mi Sefior: Asiéntate a mi mano derecha
hasta que ponga por escafio de tus pies a tus enemigos.» Y el apostol San
Pablo: «Para que al nombre de Jesus doblen las rodillas todos, asi los del
cielo como los de la tierra y los del infierno.» Y el mismo, hablando
propiamente del misterio de Cristo, dice: «Lo flaco de Dios que parece, es
mas valiente que la fortaleza toda; y lo inconsiderado, mas sabio que
cuanto los hombres saben.» Pues alli se pone el monte sobre los montes, y
aqui la alteza toda del mundo y del infierno por escafio de los pies de
Jesucristo. Aqui se le arrodilla lo criado; alli todo lo alto le esta

sujeto. Aqui su humildad, su desprecio, su cruz, se dice ser mas sabia y
mas poderosa que cuanto pueden y saben los hombres; alli la raiz de aquel
monte se pone sobre las cumbres de todos los montes.

Asi que no debemos dudar de que es Cristo este monte de que habla Isaias.
Ni menos de que es aquel de quien canta David en las palabras del Salmo
alegado. El cual Salmo todo es manifiesta profecia, no de un misterio

solo, sino casi de todos aquellos que obré Cristo para nuestra salud. Y es
oscuro Salmo, al parecer, pero oscuro a los que no dan en la vena del
verdadero sentido, y siguen sus imaginaciones propias; con las cuales como
no dice el Salmo bien, ni puede decir, para ajustarle con ellas revuelven



la letra y oscurecen y turban la sentencia, y al fin se fatigan en balde;

mas al revés, si se toma una vez el hilo de él y su intento, las mismas
cosas se van diciendo y llamandose unas a otras, y trabandose entre si con
maravilloso artificio.

Y lo que toca ahora a nuestro propdsito (porque seria apartarnos mucho de
él declarar todo el Salmo), asi que lo que toca al verso que de este Salmo
alega el papel, para entender que el monte de quien el verso habla es
Jesucristo, basta ver lo que luego se sigue, que es: «Monte en el cual le
placié a Dios morar en él; y cierto morara en él eternamente.» Lo cual, si
no es de Jesucristo, de ningun otro se puede decir. Y son muy de
considerar cada una de las palabras, asi de este verso como del verso que
le antecede; pero no turbemos ni confundamos el discurso de nuestra razon.

Digamos primero queé quiere decir que Cristo se llame monte. Y dicho, y
volviendo sobre estos mismos lugares, diremos algo de las cualidades que
da en ellos el Espiritu Santo a este monte. Pues digo asi: que demas de la
eminencia sefialada que tienen los montes sobre lo demés de la tierra (como
Cristo la tiene, en cuanto hombre, sobre todas las criaturas), la mas
principal razén por que se llama monte, es por la abundancia, o, digamoslo
asi, por la prefiez riquisima de bienes diferentes que atesora y comprende
en si mismo. Porgue, como sabéis, en la lengua hebrea, en que los sagrados
libros en su primer origen se escriben, la palabra con que el monte se
nombra, segun el sonido de ella, suena en nuestro castellano el prefiado;
por manera que los que nosotros llamamos montes, llama el hebreo por
nombre propio prefiados.

Y diceles este nombre muy bien, no solo por la figura que tienen alta 'y
redonda, y como hinchada sobre la tierra (por lo cual parecen el vientre

de ella, y no vacio ni flojo vientre, mas lleno y prefiado), sino también
porque tienen en si como concebido, y lo paren y sacan a luz a sus
tiempos, casi todo aquello que en la tierra se estima. Producen arboles de
diferentes maneras, unos que sirven de madera para los edificios, y otros
que con sus frutas mantienen la vida. Paren yerbas, mas que ninguna otra
parte del suelo, de diversos géneros y de secretas y eficaces virtudes. En
los montes por la mayor parte se conciben las fuentes y los principios de
los rios, que naciendo de alli y cayendo en los llanos después, y

torciendo el paso por ellos, fertilizan y hermosean las tierras. Alli se

cria el azogue y el estafio, y las venas ricas de la plata y del oro, y de

los demas metales todas las minas, las piedras preciosas y las canteras de
las piedras firmes, que son méas provechosas, con que se fortalecen las
ciudades con muros y se ennoblecen con suntuosos palacios. Y finalmente,
son como un arca los montes, y como un deposito de todos los mayores
tesoros del suelo.

Pues por la misma manera Cristo nuestro Sefior, no sélo en cuanto Dios
(que, segun esta razén, por ser el Verbo divino, por quien el Padre cria
todas las cosas, las tiene todas en si de mejores quilates y ser que son

en si mismas), mas también segln que es hombre, es un monte y un
amontonamiento y prefiez de todo lo bueno y provechoso, y deleitoso, y
glorioso que en el deseo y en el seno de las criaturas cabe, y de mucho
mas que no cabe. En El esta el remedio del mundo y la destruccion del
pecado y la victoria contra el demonio; y las fuentes y mineros de toda la



gracia y virtudes que se derraman por nuestras almas y pechos, y los hacen
fértiles, en El tienen su abundante principio; en El tienen sus raices, y

de El nacen y crecen con su virtud, y se visten de hermosura y de fruto
las hayas altas y los soberanos cedros y los arboles de la mirra (como
dicen los Cantares) y del incienso: los apostoles y los martires y

profetas y virgenes. El mismo es el sacerdote y el sacrificio, el pastor y

el pasto, el doctor y la doctrina, el abogado vy el juez, el premio y el

que da el premio, la guia y el camino, el médico, la medicina, la riqueza,
la luz, la defensa y el consuelo es EI mismo y s6lo El. En El tenemos la
alegria en las tristezas, el consejo en los casos dudosos, y en los
peligrosos y desesperados el amparo y la salud.

Y por obligarnos mas asi, y porque, buscando lo que nos es necesario en
otras partes, no nos divirtiésemos de El, puso en si la copia y la
abundancia, o, si decimos, la tienda y el mercado, o (serd mejor decir) el
tesoro abierto y liberal de todo lo que nos es necesario, util y dulce,

asi en lo prospero como en lo adverso, asi en la vida como en la muerte
también, asi en los afios trabajosos de aqueste destierro como en la
vivienda eterna y feliz a do caminamos. Y como el monte alto, en la
cumbre, se toca de nubes y las traspasa, y parece que llega hasta el

cielo, y en las faldas cria vifias y mieses, y da pastos saludables a los
ganados, asi lo alto y la cabeza de Cristo es Dios, que traspasa los

cielos, y es consejos altisimos de sabiduria, adonde no puede arribar
ingenio ninguno mortal; mas lo humilde de El, sus palabras llanas, la vida
pobre y sencilla y santisima que morando entre nosotros vivio, las obras
gue como hombre hizo, y las pasiones y dolores que de los hombres y por
los hombres sufrio, son pastos de vida para sus fieles ovejas. Alli
hallamos el trigo, que esfuerza el corazon de los hombres; y el vino, que
les da verdadera alegria; y el 6leo, hijo de la oliva y engendrador de la
luz, que destierra nuestras tinieblas. «El risco, dice el Salmo, es

refrigerio de los conejos.» Y en Ti, joh verdadera guarida de los
pobrecitos amedrentados, Cristo Jesus!; y en Ti, joh amparo dulce y
seguro, oh acogida llena de fidelidad! los afligidos y acosados del mundo
nos escondemos. Si vertieren agua las nubes y se abrieren los canales del
cielo, y, saliendo la mar de madre, se anegaren las tierras y sobrepujaren
como en el diluvio sobre los montes las aguas, en este monte, que se
asienta sobre la cumbre de todos los montes, no las tememos. Y si los
montes, como dice David, trastornados de sus lugares, cayeren en el
corazon de la mar, en este monte no mudable enriscados, carecemos de
miedo.

Mas, ¢qué hago yo ahora, o adénde me lleva el ardor? Tornemos a nuestro
hilo; y ya que hemos dicho el por qué es monte Cristo, digamos, segun que
es monte, las cualidades que le da la Escritura.

Decia, pues, Daniel que una piedra, sacada sin manos, hirio en los pies de
la estatua y la volvio en polvo, y la piedra, creciendo, se hizo monte tan
grande que ocupd toda la tierra. En lo cual primeramente entendemos que
este grandisimo monte era primero una pequefia piedra. Y aunque es asi que
Cristo es llamado piedra por diferentes razones, pero aqui la piedra dice
fortaleza y pequefiez. Y, asi, es cosa digna de considerar que no cayo
hecha monte grande sobre la estatua y la deshizo, sino hecha piedra
pequefia. Porque no usoé Cristo, para destruir la alteza y poder tirano del



demonio, y la adoracion usurpada, y los idolos que tenia en el mundo, de
la grandeza de sus fuerzas; ni derroco sobre €l el brazo y el peso de su
divinidad encubierta, sino lo humilde que habia en El, y lo bajo y lo
pequefio: su carne santa y su sangre vertida, y el ser preso y condenado y
muerto crudelisimamente. Y esta pequefiez y flaqueza fue fortaleza dura, y
toda la soberbia del infierno y su monarquia quedo rendida a la muerte de
Cristo. Por manera que primero fue piedra y, después de piedra, monte.
Primero se humillo, y, humilde, vencid; y después, vencedor glorioso,
descubrid su claridad, y ocup0 la tierra y el cielo con la virtud de su
nombre.

Mas lo que el Profeta significo por rodeos, jcuan llanamente lo dijo el
Apostol!: «El haber subido, dice hablando de Cristo, ¢qué es sino por
haber descendido primero hasta lo bajo de la tierra? El que descendid, ése
mismo subid sobre todos los cielos para henchir todas las cosas.» Y en
otra parte: «Fue hecho obediente hasta la muerte, y muerte de cruz; por lo
cual ensalzo su nombre Dios sobre todo nombre.» Y como dicen del arbol,
que cuanto lanza las raices mas en lo hondo, tanto en lo alto crece y sube
mas por el aire, asi a la humildad y pequefiez de esta piedra correspondio
la grandeza sin medida del monte, y cuanto primero se disminuyd, tanto
después fue mayor. Pero acontece que la piedra que se tira hace gran
golpe, aunque sea pequefia, si el brazo que la envia es valiente; y
pudiérase por ventura pensar que si esta piedra pequefia hizo pedazos la
estatua, fue por la virtud de alguna fuerza extrafia y poderosa que la

lanzd. Mas no fue asi, ni quiso que se imaginase asi el Espiritu Santo; y
por esta causa afiadio que hiri6 a la estatua sin manos, conviene a saber:
que no la hirié con fuerza mendigada de otro ni de poder ajeno, sino con
el suyo mismo hizo tan sefialado golpe. Como pas6 en la verdad.

Porque lo flaco y lo despreciado de Cristo, su pasion y su muerte, aquel
humilde escupido y escarnecido, fue tan de piedra, quiero decir, tan firme
para sufrir y tan fuerte y duro para herir, que cuanto en el soberbio

mundo es tenido por fuerte no pudo resistir a su golpe; mas antes cayo
todo quebrantado y deshecho como si fuera vidrio delgado.

Y aun, lo que es méas de maravillar, no hirio esta piedra la frente de

aquel busto espantable, sino solamente los pies, adonde nunca la herida es
mortal; mas, sin embargo de esto, con aquel golpe dado en los pies,
vinieron a menos los pechos y hombros y el cuello y cabeza de oro. Porque
fue asi, que el principio del Evangelio y los primeros golpes que Cristo
dio para deshacer la pujanza mundana, fueron en los pies de ellay en lo
que andaba como rastreando en el suelo; en las gentes bajas y viles, asi

en oficio como en condicion. Y heridos éstos con la verdad, y vencidos y
quebrados del mundo, y como muertos a él y puestos debajo la piedra las
cabezas y los pechos, esto es, los sabios y los altos, cayeron todos;

unos, para sujetarse a la piedra, y otros, para quedar quebrados y
desmenuzados de ella; unos, para dejar su primero y mal ser, y otros, para
crecer para siempre en su mal. Y asi, unos destruidos y otros convertidos,
la piedra, transformandose en monte, ella sola ocup6 todo el mundo.

Es también monte hecho y como nacido de piedra, porque entendamos que no
es terreno ni movedizo este monte, ni tal que pueda ser menoscabado o
disminuido en alguna manera. Y con esto, pasemos a ver lo demas que decia
de él el santo David.



«El monte, dice, del Sefior, monte cuajado, monte grueso»; quiere decir
fértil y abundante monte, como a la buena tierra solemos llamarla tierra
gruesa. Y la condicion de la tierra gruesa es ser espesa y tenaz y maciza,

no delgada y arenisca, y ser tierra que bebe mucha agua, y que no se anega
o deshace con ella, sino antes la abraza toda en si, y se engruesa e

hinche de jugo; y asi, después son conformes a esta grosura las mieses,

que produce espesas y altas, y las cafias gruesas y las espigas grandes.

Bien es verdad que adonde decimos grueso, el primer texto dice Basan, que
es nombre propio de un monte llamado asi en la Tierra Santa, que esté de
la otra parte del Jordan, en la suerte que cupo a los de Gad y Rubén y a

la mitad de la tribu de Manasés. Pero era sefialadamente abundante este
monte; y asi, nuestro texto, aunque callé el nombre, guardo bien el

sentido y puso la misma sentencia; y en lugar de Basan puso monte grueso,
cual lo es el Basan.

Pues es Cristo, ni mas ni menos, no como arena flaca y movediza, sino como
tierra de cuerpo y de tomo, y que debe y contiene en si todos los dones

del Espiritu Santo, que la Escritura suele muchas veces nombrar con nombre
de aguas; y asi el fruto que de este monte sale, y las mieses que se crian

en él, nos muestran bien a la clara si es grueso y fecundo este monte. De
las cuales mieses, David, en el Salmo setenta y uno, debajo de la misma
figura de trigo y de mieses y de frutos del campo, hablando a la letra del
reino de Cristo, nos canta diciendo: «Y sera, de un pufiado de trigo echado
en la tierra en las cumbres de los montes, el fruto suyo mas levantado que
el Libano y por las villas floreceran como el heno de la tierra.» O,

porgue en este punto, y diciendo esto, me vino a la memoria, quiérolo

decir como nuestro comun amigo lo dijo, traduciendo en verso castellano
este Salmo:

...jOh siglos de oro,

cuando tan sola una

espiga sobre el cerro, tal tesoro

producira sembrada,

de mieses ondeando, cual la cumbre

del Libano ensalzada,

cuando con mas largueza y muchedumbre
que el heno en las ciudades

el trigo crecera!

Y porque se viese claro que este fruto que se llama trigo no es trigo, y
que esta abundancia no es buena disposicion de tierra ni templanza de
cielo clemente, sino que es fruto de justicia y mieses espirituales nunca
antes vistas, que nacen por la virtud de este monte, afiade luego:

...Por do desplega
la fama en mil edades
el nombre de este Rey, y al cielo llega.



Mas ¢nacio por ventura con este fruto su nombre, o era ya y vivia en el
seno de su Padre, primero que la rueda de los siglos comenzase a moverse?
Dice:

El nombre, que primero

que el sol manase luz resplandecia,

en quien hasta el postrero

mortal sera bendito, a quien de dia,

de noche celebrando,

las gentes daran loa y bienandanza.

Y diran alabando: Sefior Dios de Israel, ¢qué lengua alcanza
a tu debida gloria?

Salido he de mi camino, llevado de la golosina del verso; mas volvamos a
él. Y habiendo dicho esto Marcelo, y tomando un poco de aliento, queria
pasar adelante; mas Juliano, deteniéndole, dijo:

-Antes que digais mas, me decid, Marcelo: ¢este comun amigo nuestro que
nombrasteis, cuyos son estos versos, quién es? Porque, aunque yo no soy
muy poeta, hanme parecido muy bien; y debe hacerlo ser el sujeto cual es,
en quien s6lo a mi juicio se emplea la poesia como debe.

-Gran verdad, Juliano, es -respondio al punto Marcelo- lo que decis.
Porque éste es solo digno sujeto de la poesia; y los que la sacan de él,

y, forzandola, la emplean, o por mejor decir, la pierden en argumentos de
liviandad, habian de ser castigados como publicos corrompedores de dos
cosas santisimas: de la poesia y de las costumbres. La poesia corrompen,
porgue sin duda la inspird Dios en los animos de los hombres, para, con el
movimiento y espiritu de ella, levantarlos al cielo, de donde ella

procede; porque poesia no es sino una comunicacién del aliento celestial y
divino; y asi, en los Profetas casi todos, asi los que fueron movidos
verdaderamente por Dios, como los que, incitados por otras causas
sobrehumanas, hablaron, el mismo espiritu que los despertaba y levantaba a
ver lo que los otros hombres no veian, les ordenaba y componia y como
metrificaba en la boca las palabras, con nimero y consonancia debida, para
que hablasen por mas subida manera que las otras gentes hablaban, y para
que el estilo del decir se asemejase al sentir, y las palabras y las cosas
fuesen conformes.

Asi que corrompen esta santidad, y corrompen también, lo que es mayor mal,
las santas costumbres; porque los vicios y las torpezas, disimuladas y
enmeladas con el sonido dulce y artificioso del verso, recibense en los
oidos con mejor gana, y de ellos pasan al animo, que de suyo no es bueno,
y lanzanse en él poderosisimamente; y hechas sefioras de él, y desterrando



de alli todo buen sentido y respeto, corrompenlo, y muchas veces sin que

el mismo que es corrompido lo sienta. Y es (iba a decir donaire, y no es
donaire, sino vituperable inconsideracion), que las madres celosas del

bien de sus hijas les vedan las platicas de algunas otras mujeres, y no

les vedan los versos y los cantarcillos de argumentos liviano, los cuales
hablan con ellas a todas horas; y sin recatarse de ellos, antes
aprendiéndolos y cantandolos, las atraen a si y las persuaden

secretamente; y derramandoles su ponzofia poco a poco por los pechos, la
inficionan y pierden. Porque asi como en la ciudad, perdido el alcazar de
ella y puesto en las manos de los enemigos, toda ella es perdida, asi,
ganado una vez, quiero decir, perdido el corazén, y aficionado a los

vicios y embelefiado con ellos, no hay cerradura tan fuerte ni centinela

tan veladora y despierta que baste a la guarda Pero esto es de otro lugar,
aunque la necesidad o el estrago que el uso malo, introducido méas ahora
que nunca, hace en las gentes, hace también que se pueda tratar de ello a
propdsito en cualquier lugar.

Mas, dejandolo ahora, espantome, Juliano, que me preguntéis quien es el
comun amigo que dije; pues no podeis olvidaros que, aunque cada uno de
nosotros dos tenemos amistad con muchos amigos, uno solo tenemos que la
tiene conmigo con vos casi en igual grado; porque a mi me ama como a si y
a vos en la misma manera como yo 0S amo, que es muy poco menos que a mi.
-Razdn tenéis -respondid Juliano- en condenar mi descuido; y entiendo muy
bien por quién decis. Y pues tendréis en la memoria algunos otros Salmos
de los que ha puesto en verso este amigo nuestro, mucho gustaria yo, y
Sabino gustara de ello, si no me engafio, también, que en los lugares que

se os ofrecieren de aqui adelante, uséis de ellos y nos los digais.

-Sabino -respondié Marcelo- no sé yo si gustara de oir lo que sabe;

porque, como mas mozo y mas aficionado a los versos, tiene casi en la
lengua estos Salmos que pedis; pero haré vuestro gusto, y aun Sabino podra
servir de acordarmelos si yo me olvidare, como sera posible olvidarme. Asi
que él me los acordard; o, si mas le pluguiere, diralos él mismo; y aun es
justo que le plega, porque los sabra decir con mejor gracia. De esto
postrero se rieron un poco Juliano y Sabino. Y diciendo Sabino que lo

haria asi y que gustaria de hacerlo, Marcelo torno a seguir su razon, y

dijo:

-Deciamos, pues, que este sagrado monte, conforme a lo del Salmo, era
fértil sefialadamente; y probamos su grosura por la muchedumbre y por la
grandeza de las mieses que de €l han nacido; y referimos que David,
hablando de ellas, decia que de un pufiado de trigo esparcido sobre la
cumbre del monte, serian el fruto y cafias que nacerian de €l tan altas y
gruesas que igualarian a los cedros altos del Libano. De manera que cada
cafia y espiga seria como un cedro, y todas ellas vestirian la cumbre de su
monte, y meneadas del aire, ondearian sobre €l como ondean las copas de
los cedros y de los otros arboles soberanos de que el Libano se corona.

En lo cual David dice tres cualidades muy sefialadas; porque, lo uno, dice
que son mieses de trigo, cosa Util y necesaria para la vida, y no arboles,
mMAas Vvistosos en ramas y hojas que provechosos en fruto, como fueron los
antiguos filosofos y los que por su sola industria quisieron alcanzar la
virtud. Y lo otro, afirma que estas mieses, no s6lo por ser trigo son

mejores, sino en alteza también son mayores mucho que la arboleda del



Libano. Que es cosa que se ve por los 0jos, si cotejamos la grandeza de
nombre, que dejaron después de si los sabios y grandes del mundo, con la
honra merecida que se da en la Iglesia a los santos, y se les dara

siempre, floreciendo cada dia mas en cuanto el mundo durare. Y lo tercero,
dice que tiene origen este fruto de muy pequefios principios, de un pufiado
de trigo sembrado sobre la cumbre de un monte, adonde de ordinario crece
el trigo mal, porque, o no hay tierra, sino pefia, en la cumbre, o si la

hay, es tierra muy flaca, y el lugar muy frio por razon de su alteza. Pues
esta es una de las mayores maravillas que vemos en la virtud que nace y se
aprende en la escuela de Cristo: que, de principios al parecer pequefios y
que casi no se echan de ver, no sabréis como ni de qué manera nace y crece
y sube en brevisimo tiempo a incomparable grandeza.

Bien sabemos todos o mucho que la antigua filosofia se trabajé por hacer
virtuosos los hombres -sus preceptos, sus disputas, sus revueltas
cuestiones- y vemos cada hora en los libros la hermosura y el dulzor de
sus escogidas Y artificiosas palabras; mas también sabemos, con todo este
aparato suyo, el pequefio fruto que hizo y cuan menos fue lo que dio de lo
que se esperaba de sus largas promesas. Mas en Cristo no paso asi; porque,
si miramos lo general del mismo, que se llama, no muchos granos, sino un
grano de trigo muerto, y de doce hombres bajos y simples, y de su
doctrina, en palabra tosca y en sentencia breve, y, al juicio de los

hombres, amarga y muy aspera, se hinchio el mundo todo de incomparable
virtud, como diremos después en su propio y mas conveniente lugar.

Y por semejante manera, si ponemos los ojos en lo particular que cada dia
acontece en muchas personas, ¢quién es el que lo considera que no salga de
si? El que ayer vivia como sin ley, siguiendo en pos de sus deseos sin
rienda, y que estaba ya como encallado en el mal; el que servia al dinero

y cogia el deleite, soberbio con todos y con sus menores soberbio y cruel,
hoy, con una palabra que le tocé en el oido, y, pasando de alli al

corazon, puso en él su simiente, tan delicada y pequefia, que apenas €l
mismo la entiende, ya comienza a ser otro; y en pocos dias, cundiendo por
toda el alma la fuerza secreta del pequefio grano, es otro del todo; y

crece asi en nobleza de virtud y buenas costumbres, que la hojarasca seca,
que poco antes estaba ordenada al infierno, es ya arbol verde y hermoso,
lleno de fruto y de flor; y el ledn es oveja ya, y el que robaba lo ajeno
derrama ya en los ajenos sus bienes; y el que se revolcaba en la

hediondez, esparce alrededor de si, y muy lejos de si, por todas partes,

la pureza del buen olor.

Y, como dije, si, tomando al principio, comparamos la grandeza de esta
planta y su hermosura con el pequefio grano de donde nacio, y con el breve
tiempo en que ha venido a ser tal, veremos, en extrafia pequefiez, admirable
y no pensada virtud. Y asi Cristo, en unas partes dice que es como el

grano de mostaza, que es pequefio y trasciende; y en otras se asemeja a
perla oriental, pequefia en cuerpo y grande en valor; y parte hay donde
dice que es levadura, la cual en si es poca y parece muy vil, y, escondida
en una gran masa, casi subitamente cunde por ella toda y la inficiona.
Excusado es ir buscando ejemplos en esto, adonde la muchedumbre nos puede
anegar. Mas entre todos es clarisimo el del apdstol San Pablo, a quien
hacemos hoy fiesta. ;Quién era, y quién fue, y cuan en breve, y cuan con
una palabra se convirtié de tinieblas en luz, y de ponzofia en arbol de



vida para la Iglesia?

Pero vamos maés adelante. Afiade David: Monte cuajado. La palabra original
quiere decir el queso, y quiere también decir lo corcovado; y, propiamente
y de su origen, significa todo lo que tiene en si algunas partes eminentes

e hinchadas sobre las demas que contiene; y de aqui el queso y lo
corcovado se llama con esta palabra. Pues juntando esta palabra con el
nombre de monte como hace David aqui, y poniéndola en el nimero de muchos
(como esta en el primer texto), suena, como leyé San Agustin, «monte de
guesos»; 0, como trasladan ahora algunos, «monte de corcovas»; y de la una
y de la otra manera viene muy bien. Porque en decir lo primero se declara

y especifica mas la fertilidad de este monte, el cual no so6lo es de tierra
gruesa y aparejada para producir mieses, sino también es monte de quesos 0
de cuajados, esto es (significando por el efecto la causa), monte de

buenos pastos para el ganado, digo monte bueno para pan llevar, y para
apacentar ganados no menos bueno.

Y, como dice bien San Agustin, el pan y la grosura del monte que le
produce es el mantenimiento de los perfectos; la leche que se cuaja en el
queso, y los pastos que la crian es el propio manjar de los que comienzan
en la virtud, como dice San Pablo: «Como a nifios os di leche, y no manjar
macizo.» Y asi, conforme a esto, se entiende que este monte es general
sustento de todos, asi de los grandes en la virtud con su grosura, como de
los recién nacidos en ella con sus pastos y leche.

Mas si decimos de la otra manera, monte de corcovas o de hinchazones,
dicese una sefalada verdad; y es que, como hay unos montes que suben
seguidos hasta lo alto, y en lo alto hacen una punta sola y redonda, y

otros que hacen muchas puntas y que estdn como compuestos de muchos
cerros, asi Cristo no es monte como los primeros, eminente y excelente en
una cosa sola, sino monte hecho de montes, y una grandeza llena de
diversas e incomparables grandezas; y, como si dijésemos, monte que todo
El es montes, para que, como escribe divinamente San Pablo, «tenga
principado y eminencia en todas las cosas.»

Dice mas: «;Qué sospechais, montes de cerros? Este es el monte que Dios
escogid para su morada, y ciertamente el Sefior mora en él para siempre. «
Habla con todo lo que se tiene a si mismo por alto, y que se opone a

Cristo, presumiendo de traer competencias con El, y diceles: «;Qué
sospechais?» O, como en otro lugar San Jeronimo puso: «;Qué pleitedis o
qué peleais contra ese monte?» Y es como si mas claro dijese: ¢Qué
presuncién o qué pensamiento es el vuestro, joh montes!, cuanto quiera que
sedis, segun vuestra opinién, eminentes, de oponeros con este monte,
pretendiendo, o vencerle o poner en vosotros lo que Dios tiene ordenado de
poner en él, que es su morada perpetua? Como si dijese: Muy en balde y muy
sin fruto os fatigais. De lo cual entendemos dos cosas: la una, que este
monte es envidiado y contradecido de muchos montes; y la otra, que es
escogido de Dios entre todos.

Y de lo primero, que toca a la envidia y contradiccion, es, como si
dijésemos, hado de Cristo el ser siempre envidiado; que no es pequefio
consuelo para los que le siguen, como se lo pronostico el viejo Simedn
luego que lo vio nifio en el templo, y, hablando con su madre, lo dijo:

«Ves este nifio; sera caida y levantamiento para muchos en Israel, y como
blanco a quien contradeciran muchos.» Y el Salmo segundo, en este mismo



propésito: «¢Por qué (dice) bramaron las gentes y los pueblos trataron
consejos vanos? Pusiéronse los reyes de la tierra, y los principes se

hicieron a una contra el Sefior y contra su Cristo.»

Y fue el suceso bien conforme al pronostico, como se parecio en la
contradiccion que hicieron a Cristo las cabezas del pueblo hebreo por todo
el discurso de su vida, y en la conjuracién que hicieron entre si para

traerle a la muerte. Lo cual, si se considera bien, admira mucho sin duda;
porque si Cristo se tratara como pudo tratarse, y conforme a lo que se

debia a la alteza de su persona; si apeteciera el mando temporal sobre
todos; o si en palabras o si en hechos fuera altivo y deseoso de
enseforearse; si pretendiera no hacer bienes, sino enriquecerse de bienes,

y, sujetando a las gentes, vivir con su sudor y trabajo de ellas en vida

de descanso abundante; si le envidiaran y si se le opusieran muchos
movidos por sus intereses, ninguna maravilla fuera, antes fuera lo que

cada dia acontece; mas siendo la misma llaneza, y no anteponiéndose a
nadie ni queriendo derrocar a ninguno de su preeminencia y oficio,
viviendo sin fausto y humilde, y haciendo bienes jamas vistos generalmente
a todos los hombres, sin buscar ni pedir ni aun querer recibir por ello ni
honra ni interés, que le aborreciesen las gentes, y que los grandes
desamasen a un pobre, y los potentados y pontificados a un humilde
bienhechor, es cosa que espanta.

Pues ¢acabdse esta envidiosa oposicion con su muerte, y a sus discipulos
de El y a su doctrina no contradijeron después, ni se opusieron contra

ellos los hombres? Lo que fue en la cabeza, eso mismo acontecié por los
miembros. Y como El mismo lo dijo: «No es el discipulo sobre el maestro;
si me persiguieron a mi, también 0s perseguiran a vosotros.» Asi
puntualmente les acontecié con los emperadores y con los reyes y con los
principes de la sabiduria del mundo. Y por la manera que nuestra
bienaventurada luz, debiendo segun toda buena razén ser amado, fue
perseguido, asi a los suyos y a su doctrina, con quitar todas las causas y
ocasiones de envidia y de enemistad, les hizo toda la grandeza del mundo
enemiga cruel. Porque los que ensefiaban, no a engrandecer las haciendas ni
a caminar a la honra y a las dignidades, sino a seguir el estado humilde y
ajeno de envidia, y a ceder de su propio derecho con todos, y a
empobrecerse a si para el remedio de la ajena pobreza, y a pagar el mal

con el bien; y los que vivian asi, como lo ensefiaban, hechos unos publicos
bienhechores, ¢quién pensara jamas que pudieran ser aborrecidos y
perseguidos de nadie? O, cuando lo fueran de alguno, ¢quién creyera que lo
habian de ser de los reyes, y que el poderio y grandeza habia de tomar
armas, y mover guerra contra una tan humilde bondad? Pero era esta la
suerte que dio a este monte Dios, para mayor grandeza suya.

Y aun si queremos volver los ojos al principio y al primer origen de este
aborrecimiento y envidia, hallaremos que mucho antes que comenzase a ser
Cristo en la carne, comenz0 este su odio; y podremos venir en conocimiento
de su causa de él en esta manera. Porque el primero que le envidid y
aborrecid fue Lucifer, como lo afirma, muy conforme a la doctrina
verdadera, el glorioso Bernardo; y comenzéle a aborrecer luego que,
habiéndoles a él y a algunos otros angeles revelado Dios alguna parte de
este su consejo y misterio, conocid que disponia Dios de hacer principe
universal de todas las cosas a un hombre. Lo cual conocio luego al



principio del siglo y antes que cayese, y cay0 por ventura por esta

ocasion.

Porque volviendo los ojos a si, y considerando soberbiamente la perfeccién
altisima de sus naturales, y mirando juntamente con esto el singular grado
de gracias y dones de que le habia dotado Dios, mas que a otro angel
alguno, contento de si y miserablemente desvanecido, apetecid para si
aquella excelencia. Y de apetecerla vino a no sujetarse a la orden y

decreto de Dios, y a salir de su santa obediencia, y a trocar de gracia en
soberbia: por donde fue hecho cabeza de todo lo arrogante y soberbio, asi
como lo es Cristo de todo lo llano y humilde. Y como del que, en la
escalera, bajando, pierde algln paso, no para su caida en un escalén, sino
de uno en otro llega hasta el postrero cayendo, asi Lucifer, de la
desobediencia para con Dios cay6 en el aborrecimiento de Cristo,
concibiendo contra El primero envidia y después sangrienta enemistad, y de
la enemistad nacio en él absoluta determinacion de hacerle guerra siempre
con todas sus fuerzas.

Y asi lo intentd primero en sus padres, matando y condenando en ellos,
cuanto fue en si, toda la sucesion de los hombres; y después en su persona
misma de Cristo, persiguiéndole por sus ministros y trayéndolo a muerte; y
de alli en los discipulos y sequidores de El, de unos en otros hasta que

se cierren los siglos, encendiendo contra ellos a sus principales

ministros, que es a todo aquello que se tiene por sabio y por alto en el
mundo.

En la cual guerra y contienda, peleando siempre contra la flaqueza el
poder, y contra la humildad la soberbia y la mafia, y la astucia contra la
sencillez y bondad, al fin quedan aquéllos vencidos pareciendo que vencen.
Y contra este enemigo, propiamente, endereza David las palabras de que
vamos hablando. Porque a este angel y a los demas angeles que le siguieron
en tantas maneras de naturales y graciosos bienes enriscados e hinchados,
Ilama aqui corcovados y enriscados montes; o por decirlo mejor, montes
montuosos; Y a éstos les dice asi: «¢Por qué, joh montes soberbios!, o
envidiais la grandeza del hombre en Cristo, que os es revelada, o le

moveis guerra pretendiendo estorbarla, o sospechais que se debia esta
gloria a vosotros, o0 que sera parte vuestra contradiccion para quitarsela?
Que yo o0s hago seguros que sera vano este trabajo vuestro, y que redundara
toda esta pelea en mayor acrecentamiento suyo; y que, por mucho que 0s
empinéis, El pisaréa sobre vosotros, y la Divinidad reposara en El dulce y
agradablemente por todos los siglos sin fin.»

Y habiendo Marcelo dicho esto, callése; y luego Sabino, entendiendo que
habia acabado, y desplegando de nuevo el papel y mirando en él, dijo:

-Lo que se sigue ahora es asaz breve en palabras, mas sospecho que en
cosas ha de dar bien que decir; y dice asi:

Padre del siglo futuro

Llamase Cristo Padre del siglo futuro, y explicase el modo con que nos



engendra en hijos suyos

-El sexto nombre es Padre del siglo futuro. Asi le llama Isaias en el

capitulo nueve, diciendo: «Y sera llamado Padre del siglo futuro.»

AUn no me habia despedido del monte -respondié Marcelo entonces-, mas,
pues Sabino ha pasado adelante, y para lo que me quedaba por decir habra
por ventura después otro mejor lugar, sigamos lo que Sabino quiere. Y dice
bien, que lo que ahora ha propuesto es breve en palabras y largo en razon;

a lo menos, si no es largo, es hondo y profundo, porque se encierra en

ello una gran parte del misterio de nuestra redencion. Lo cual, si como

ello es, pudiese caber en mi entendimiento, y salir por mi lengua vestido
con las palabras y sentencias que se le deben, ello solo henchiria de luz

y de amor celestial nuestras almas. Pero confiados del favor de

Jesucristo, y ayudandome en ello vuestros santos deseos, comencemos a
decir lo que él nos diere; y comencemos de esta manera.

Cierta cosa es, y averiguada en la Santa Escritura, que los hombres para
vivir a Dios tenemos necesidad de nacer segunda vez, demas de aquella que
nacemos cuando salimos del vientre de nuestras madres. Y cierto es que
todos los fieles nacen este segundo nacimiento, en el cual esta el

principio y origen de la vida santa y fiel. Asi lo afirmé Cristo a

Nicodemus, que, siendo maestro de la ley, vino una noche a ser su
discipulo. Adonde, como por fundamento de la doctrina que le habia de dar,
propuso esto, diciendo: «Ciertamente te digo que ningin hombre, si no
torna a nacer segunda vez, no podra ver el reino de Dios.»

Pues por la fuerza de los términos correlativos que entre si se responden,

se sigue muy bien que donde hay nacimiento hay hijo, y, donde hijo, hay
también padre. De manera que si los fieles, naciendo de nuevo, comenzamos
a ser nuevos hijos, tenemos forzosamente alguin nuevo padre cuya virtud nos
engendra, el cual Padre es Cristo. Y por esta causa es llamado Padre del
siglo futuro, porque es el principio original de esta generacion
bienaventurada y segunda, y de la multitud innumerable de descendientes
que nacen por ella.

Mas, porque esto se entienda mejor (en cuanto puede ser de nuestra
flaqueza entendido), tomemos de su principio toda esta razén; y digamos lo
primero de donde vino a ser necesario que el hombre naciese segunda vez. Y
dicho esto, y procediendo de grado en grado ordenadamente, diremos todo lo
demas que a la claridad de todo este argumento y a su entendimiento
conviene, llevando siempre, como en estrella de guia, puestos los ojos en

la luz de la Escritura sagrada, y siguiendo las pisadas de los doctores y
santos antiguos.

Pues, conforme a lo que yo ahora decia, como la infinita bondad de Dios,
movida de su sola virtud, ante todos los siglos se determinase de levantar

a si la naturaleza del hombre y de hacerla particionera de sus mayores
bienes y sefiora de todas sus criaturas, Lucifer, luego que le conocid,
encendido de envidia, se dispuso a dafiar e infamar el género humano en
cuanto pudiese, y estragarle en el alma y en el cuerpo por tal manera que,
hecho inhabil para los bienes del cielo, no viniese a efecto lo que en su



favor habia ordenado Dios. «Por envidia del demonio, dice el Espiritu
Santo en la Sabiduria, entr6 la muerte en el mundo.» Y fue asi que, luego
que vio criado al primer hombre y cercado de la gracia de Dios, y puesto
en lugar deleitoso y en estado bienaventurado, y como en un vecino y
cercano escalon para subir al eterno y verdadero bien, eché también
juntamente de ver que le habia Dios vedado la fruta del arbol, y puéstole,
si la comiese, pena de muerte, en la cual incurriese cuanto a la vida del
alma luego, y cuanto a la del cuerpo después; y sabia por otra parte el
demonio, que Dios no podia por alguna manera volverse de lo que una vez
pone. Y asi, luego se imagind que, si él podia engafar al hombre y acabar
con él que traspasase aquel mandamiento, lo dejaba necesariamente perdido
y condenado a la muerte, asi del alma como del cuerpo; y por la misma
razon, lo hacia incapaz del bien para que Dios le ordenaba.

Mas porque se le ofrecid que, aunque pecase aquel hombre primero, en los
que después de €l naciesen podria Dios traer a efecto lo que tenia
ordenado en favor de los hombres, determinose de poner en aquel primero,
como en la fuente primera, su ponzoiia, y las semillas de su soberbia y
profanidad y ambicidn, y las raices y principios de todos los vicios; y
poner un atizador continuo de ellos, para que, juntamente con la
naturaleza, en los que naciesen de aquel primer hombre, se derramase y
extendiese este mal, y asi naciesen todos culpados y aborrecibles a Dios e
inclinados a continuas y nuevas culpas, e indtiles todos para ser lo que
Dios habia ordenado que fuesen.

Asi lo penso, y como lo penso lo puso por obra, y sucediole su pretension.
Porque, inducido y persuadido del demonio, el hombre pecd, y con esto tuvo
por acabado su hecho, esto es, tuvo al hombre por perdido a remate, y tuvo
por desbaratado y deshecho el consejo de Dios.

Y a la verdad, quedo extrafiamente dificultoso y revuelto todo este negocio
del hombre. Porque se contradecian y como hacian guerra entre si dos
decretos y sentencias divinas, y no parecia que se podia dar corte ni

tomar medio alguno que bueno fuese. Porque por una parte habia decretado
Dios de ensalzar al hombre sobre todas las cosas, y por otra parte habia
firmado que si pecase le quitaria la vida del alma y del cuerpo; y habia
pecado. Y asi, si cumplia Dios el decreto primero, no cumplia con el
segundo; vy, al revés, cumpliendo el segundo dicho, el primero se deshacia
y borraba; y juntamente con esto, no podia Dios, asi en lo uno como en lo
otro, no cumplir su palabra; porque no es mudable Dios en lo que una vez
dice, ni puede nadie poner estorbo a lo que El ordena que sea. Y cumplirlo
en ambas cosas parecia imposible. Porque si a alguno se ofrece que fuera
bueno criar Dios otros hombres no descendientes de aquel primero, y
cumplir con éstos la ordenacidn de su gracia, y la sentencia de su

justicia ejecutarla en los otros, Dios lo pudiera hacer muy bien sin

ninguna duda; pero todavia quedaba falta, y como menor, la verdad de la
promesa primera; porque la gracia de ella no se prometia a cualesquiera,
sino a aquellos hombres que criaba Dios en Adan, esto es, a los que de él
descendiesen.

Por lo cual, en esto, que no parecia haber medio, el saber no comprensible
de Dios lo halld, y dio salida a lo que por todas partes estaba con
dificultades cerrado. Y el medio y la salida fue, no criar otro nuevo

linaje de hombres, sino dar orden como aquellos mismos ya criados, y por



orden de descendencia nacidos, naciesen de nuevo otra vez: para que ellos
mMisSmos y unos mismos, segun el primer nacimiento muriesen, y viviesen
segun el segundo; y en lo uno ejecutase Dios la pena ordenada, la gracia 'y
la grandeza prometida cumpliese Dios en lo otro; y asi, quedase en todo
verdadero y glorioso.

Mas, jqué bien, aunque brevemente, San Leon Papa dice esto que he dicho!
«Porque se alababa, dice, el demonio que e hombre, por su engarfio inducido
al pecado, habia ya de carecer de los dones del cielo, y que desnudado del
don de la inmortalidad, quedaba sujeto a dura sentencia de muerte; y
porque decia que habia hallado consuelo de sus caidas y males con la
compafiia del nuevo pecador, y que Dios también, pidiéndolo asi la razén de
su severidad y justicia para con el hombre, al cual cri¢ para honra tan
grande, habia mudado su antiguo y primer parecer; pues por eso fue
necesario que usase Dios de nueva y secreta forma de consejo, para que
Dios, que es inmudable, y cuya voluntad no puede ser impedida en los
largos bienes que hacer determina, cumpliese con misterio mas secreto el
primer decreto y ordenacion de su clemencia; y para que el hombre, por
haber sido inducido a culpa por el engafio y astucia de la maldad infernal,
no pereciese contra lo que Dios tenia ordenado.»

Esta, pues, es la necesidad que tiene el hombre de nacer segunda vez. A lo
cual se sigue saber qué es o qué fuerza tiene, y en qué consiste este

nuevo y segundo nacimiento. Para lo cual presupongo que cuando nacemos,
juntamente con la sustancia de nuestra alma y cuerpo con que nacemos, nace
también en nosotros un espiritu y una infeccion infernal, que se extiende

y derrama por todas las partes del hombre, y se ensefiorea de todas y las
dafa y destruye. Porque en el entendimiento es tinieblas, y en la memoria
olvido, y en la voluntad culpa y desorden de las leyes de Dios, y en los
apetitos fuego y desenfrenamiento, y en los sentidos engario, y en las

obras pecado y maldad, y en todo el cuerpo desatamiento y flaqueza y
penalidad; y, finalmente, muerte y corrupcion. Todo lo cual San Pablo
suele comprender con un solo nombre, y lo llama «pecado y cuerpo de
pecado.» Y Santiago dice «que la rueda de nuestro nacimiento, esto es, el
principio de él o la sustancia con que nacemos, esta encendida con fuego
del infierno.»

De manera que en la sustancia de nuestra alma y cuerpo nace, cuando ella
nace, impresa y apegada esta mala fuerza, que con muchos nombres apenas
puede ser bien declarada; la cual se apodera de ella asi, que no solamente
la inficiona y contamina y hace casi otra, sino también la mueve y
enciende y lleva por donde quiere, como si fuese alguna otra sustancia o
espiritu, asentado y engerido en el nuestro, y poderoso sobre él.

Y si quiere saber alguno la causa por qué nacemos asi, para entenderlo
hase de advertir, lo primero, que la sustancia de la naturaleza del

hombre, ella de si y de su primer nacimiento es sustancia imperfecta, y
como si dijésemos, comenzada a hacer; pero tal, que tiene libertad y
voluntad para poder acabarse y figurarse del todo en la forma, o mala o
buena, que mas le pluguiere; porque de suyo no tiene ninguna, y es capaz
para todas, y maravillosamente facil y como de cera para cada una de

ellas. Lo segundo, hase también de advertir que esto que le falta y puede
adquirir el hombre, que es como cumplimiento y fin de la obra, aunque no
le da, cuando lo tiene, el ser y el vivir y el moverse, pero dale el ser



bueno o ser malo; y dale determinadamente su bien y figura propia; y es
como el espiritu y la forma de la misma alma, y la que la lleva 'y

determina a la cualidad de sus obras; y lo que se extiende y trasluce por
todas ellas, para que obre como vive y para que sea lo que hace, conforme
al espiritu que la califica y la mueve a hacer.

Pues acontecionos asi, que Dios cuando formd al primer hombre, y formd en
él a todos los que nacemos de él, como en su simiente primera, porque le
formo con sus manos solas, y de las manos de Dios nunca sale cosa menos
acabada y perfecta, sobrepuso luego a la sustancia natural del hombre los
dones de su gracia, y figurdlo particularmente con su sobrenatural imagen
y espiritu, y sacélo, como si dijésemos, de un golpe y de una vez acabado
del todo y divinamente acabado. Porque al que, segun su facilidad natural,
se podia figurar, en condiciones y mafias, 0 como bruto 0 como demonio o
como éngel, figuréle EI como Dios, y puso en él una imagen suya
sobrenatural y muy cercana a su semejanza, para que asi él como los que
estabamos en él naciendo después, la tuviésemos siempre por nuestra, si el
primer padre no la perdiese.

Mas perdiola presto, porque traspaso la ley de Dios; y asi, fue despojado
luego de esta perfeccion de Dios que tenia; y, despojado de ella, no fue

su suerte tal que quedase desnudo, sino, como dicen del trueco de Glauco y
Diomedes, trocando desigualmente las armas, juntamente fue desnudado y
vestido. Desnudado del espiritu y figura sobrenatural de Dios; y vestido

de la culpa y de su miseria, y del traje y figura y espiritu del demonio,
cuyo inducimiento siguio. Porque asi como perdio lo que tenia de Dios
porque se apartd de El, asi, porque siguié y obedecio a la voz del

demonio, concibid luego en si su espiritu y sus marias, permitiendo por
esta razon Dios justisimamente que debajo de aquel manjar visible, por via
y fuerza secreta, pusiese en €l el demonio una imagen suya, esto es, una
fuerza malvada muy semejante a él.

La cual fuerza, unas veces llamamos ponzofia, porque se presentd el demonio
en figura de sierpe; otras, ardor y fuego, porque nos enciende y abrasa

con no creibles ardores; y otras, pecado, porque consiste toda ella en
desorden y desconcierto, y siempre inclina a desorden. Y tiene otros mil
nombres, y son pocos todos para decir lo malo que ella es; y el mejor es
Ilamarla un otro demonio, porque tiene y encierra en si las condiciones
todas del demonio: soberbia, arrogancia, envidia, desacato de Dios,

aficion a bienes sensibles, amor de deleites y de mentira, y de enojo y de
engano, y de todo lo que es vanidad.

El cual mal espiritu, asi como sucedié al bueno que el hombre tenia antes,
asi en la forma del dafio que hizo imit6 al bien y al provecho que hacia el
primero. Y como aquél perfeccionaba al hombre, no s6lo en la persona de
Adan, sino también en la de todos los que estdbamos en él; y asi como era
bien general, que ya en virtud y en derecho los teniamos todos, y lo
tuviéramos cada uno en real posesion en naciendo, asi esta ponzofia
emponzofaba, no a Adan solamente, sino a todos nosotros, sus sucesores:
primero a todos en la raiz y semilla de nuestro origen, y después en
particular a cada uno cuando nacemos, naciendo juntamente con nosotros y
apegada a nosotros.

Y ésta es la causa por que nacemos, como dije al principio, inficionados y
pecadores; porque, asi como aquel espiritu bueno, siendo hombres, nos



hacia semejantes a Dios, asi este mal y pecado afiadido a nuestra

sustancia, y naciendo con ella, la figura y hace que nazca, aunque en

forma de hombre, pero acondicionada como demonio y serpentina
verdaderamente; y por el mismo caso culpada y enemiga de Dios, e hija de
ira'y del demonio, y obligada al infierno. Y tiene atn, demas de éstas,

otras propiedades esta ponzofia y maldad, las cuales iré refiriendo ahora,
porque nos servirdn mucho para despues.

Y lo primero tiene que, entre estas dos cosas que digo (de las cuales la

una es la sustancia del cuerpo y del alma, y la otra esta ponzofia y

espiritu malo), hay esta diferencia cuanto a lo que toca a nuestro

proposito: que la sustancia del cuerpo y del alma ella de si es buena y

obra de Dios; y, si llegamos la cosa a su principio, la tenemos de so6lo

Dios. Porque el alma El solo la cria; y del cuerpo, cuando al principio lo
hizo de un poco de barro, El solo fue el hacedor; y ni més ni menos,
cuando después lo produce de aquel cuerpo primero y como van los tiempos
los saca a la luz en cada uno que nace, también es el principal de la

obra. Mas el otro espiritu ponzofioso y soberbio en ninguna manera es obra
de Dios, ni se engendra en nosotros con su querer y voluntad, sino es obra
toda del demonio y del primer hombre: del demonio, inspirando y
persuadiendo; del hombre, voluntaria y culpablemente recibiéndolo en si.
Y asi, esto solo es lo que la Santa Escritura llama en nosotros viejo

hombre y viejo Adan, porque es propia hechura de Adan; esto es, porque es,
no lo que tuvo Adéan de Dios, sino lo que él hizo en si por su culpa y por
virtud del demonio. Y Ilamase vestidura vieja porque, sobre la naturaleza
que Dios puso en Adan, él se revistid después con esta figura, e hizo que
naciésemos revestidos de ella nosotros. Y llamase imagen del hombre
terreno, porque aquel hombre que Dios formé de la tierra se transformé en
ella por su voluntad; y, cual él se hizo entonces, tales nos engendra

después y le parecemos en ella, o por decir verdad, en ella somos del todo
sus hijos, porque en ella somos hijos solamente de Adan. Que en la
naturaleza y en los demas bienes naturales con que nacemos somos hijos de
Dios, o sola o principalmente, como arriba esta dicho. Y sea esto lo
primero.

Lo segundo, tiene otra propiedad este mal espiritu, que su ponzofia y dafio
de €l nos toca de dos maneras. Una en virtud; otra formal y
declaradamente. Y porque nos toca virtualmente de la primera manera, por
eso nos toco formalmente después. En virtud nos toco, cuando nosotros adn
no teniamos ser en nosotros, sino en el ser y en la virtud de aquel que

fue padre de todos; en efecto y realidad, cuando de aquella prefiez venimos
a esta luz.

En el primer tiempo, este mal no se parecia claro sino en Adan solamente;
pero entiéndase que lanzaba su ponzofia con disimulacion en todos los que
estabamos en él también como disimulados; mas en el segundo tiempo
descubierta y expresamente nace con cada uno. Porque si tomasemos ahora la
pepita de un melocotdn o de otro arbol cualquiera, en la cual estan
originalmente encerrados la raiz del arbol y el tronco y las hojas y

flores y frutos de €l; y si imprimiésemos en la dicha pepita por virtud de
alguna infusion algun color y sabor extrafio, en la pepita misma luego se

ve y siente este color y sabor; pero en lo que est& encerrado en su virtud

de ella aun no se ve, asi como ni ello mismo aun no es visto. Pero



entiéndese que esta ya lanzado en ella aquel color y sabor, y que le esta
impreso en la misma manera que aquello todo esté en la pepita encerrado, y
verse ha abiertamente después en las hojas y flores y frutos que digo,
cuando del seno de la pepita o grano donde estaban cubiertos, se
descubrieren y salieren a luz. Pues asi y por la misma manera pasa en esto
de que vamos hablando.

La tercera propiedad, y que se consigue a lo que ahora deciamos, es que
esta fuerza o espiritu que decimos nace al principio en nosotros, no

porque nosotros por nuestra propia voluntad y persona la hicimos o
merecimos, sino por lo que hizo y merecio otro que nos tenia dentro de si,
como el grano tiene la espiga; y asi su voluntad fue habida por nuestra
voluntad; y queriendo él, como quiso, inficionarse en la forma que hemos
dicho, fuimos vistos nosotros querer para nosotros lo mismo. Pero dado que
al principio esta maldad o espiritu de maldad nace en nosotros sin
merecimiento nuestro propio, mas después, queriendo nosotros seguir sus
ardores y dejandonos llevar de su fuerza, crece y se establece y confirma
mAs en nosotros por nuestros desmerecimientos. Y asi, naciendo malos y
siguiendo el espiritu malo con que nacemos, merecemos ser peores, y, de
hecho, lo somos.

Pues sea lo cuarto y postrero, que esta mala ponzofia y simiente (que

tantas veces ya digo que nace con la sustancia de nuestra naturaleza y se
extiende por ella), cuanto es de su parte la destruye y trae a perdicion,

y la lleva por sus pasos contados a la suma miseria; y cuanto crece y se
fortifica en ella, tanto mas la enflaquece y desmaya, y, si debemos usar

de esta palabra aqui, la annihila. Porque, aunque es verdad, como hemos ya
dicho, que la naturaleza nuestra es de cera para hacer en ella lo que
quisiéremos; pero, como es hechura de Dios, y, por el mismo caso, buena
hechura, la mala condicion y mal ingenio y mal espiritu que le ponemos,
aunque le recibe por su facilidad y capacidad, pero recibe dafio con él,

por ser, como obra de buen maestro, buena ella de suyo e inclinada a lo

que es mejor. Y como la carcoma hace en el madero, que, naciendo en él, lo
consume, asi esta maldad o mal espiritu, aunque se haga a él y se envista
de €l nuestra naturaleza, la consume casi del todo.

Porque, asentado en ella, y como royendo en ella continuamente, pone
desorden y desconcierto en todas las partes del hombre, porque pone en
alboroto todo nuestro reino, y lo divide entre si, y desata las ligaduras

con que esta compostura nuestra de cuerpo y de alma se ata y se traba; y
asi, hace que ni el cuerpo esté sujeto al alma, ni el alma a Dios, que es
camino cierto y breve para traer asi el cuerpo como el alma a la muerte.
Porque como el cuerpo tiene del alma su vida toda, vive mas cuanto le esta
mas sujeto; y, por el contrario, se va apartando de la vida como va
saliéndose de su sujecion y obediencia; y asi, este dafiado furor, que

tiene por oficio sacarle de ella, en sacandole, que es desde el primer

punto que se junta a €l y que nace con él, le hace pasible y sujeto a
enfermedades y males; y asi como va creciendo en él, le enflaquece méas y
debilita, hasta que al fin le desata y aparta del todo del alma, y le toma

en polvo, para que quede para siempre hecho polvo cuanto es de su parte.
Y lo que hace en el cuerpo, eso mismo hace en el alma; que como el cuerpo
vive de ella, asi ella vive de Dios, del cual este espiritu malo la aparta

y va cada dia apartandola més, cuanto mas va creciendo. Y ya que no puede



gastarla toda ni volverla en nada, porque es de metal que no se corrompe,
gastala hasta no dejarle mas vida de la que es menester para que se
conozca por muerta, que es la muerte que la Escritura santa Ilama segunda
muerte, y la muerte mayor o la que es sola verdadera muerte; como se
pudiera mostrar ahora aqui con razones que lo ponen delante los o0jos; pero
no se ha de decir todo en cada lugar.

Mas lo propio de este que tratamos ahora, y lo que decir nos conviene, es
lo que dice Santiago, el cual, como en una palabra, esto todo que he dicho
lo comprende, diciendo: «El pecado, cuando llega a su colmo, engendra
muerte.» Y es digno de considerar que cuando amenazo Dios al hombre con
miedos para que no diese entrada en su corazon a este pecado, la pena que
le denuncid fue eso mismo que €l hace, y el fruto que nace de él segun la
fuerza y la eficacia de su calidad, que es una perfecta y acabada muerte;
como no queriendo EI por si poner en el hombre las manos ni ordenar contra
él extraordinarios castigos, sino dejarle al azote de su propio querer,

para que fuese verdugo suyo eso mismo que habia escogido.

Mas dejando esto aqui, y tomando a lo que al principio propuse (que es
decir aquello en que consiste este postrer nacimiento), digo que consiste,
NO en que nazca en nosotros otra sustancia de cuerpo y de alma, porque eso
no fuera nacer otra vez, sino nacer otros, con lo cual, como esta dicho,

no se conseguia el fin pretendido; sino consiste en que nuestra sustancia
nazca sin aquel mal espiritu y fuerza primera, y nazca con otro espiritu y
fuerza contraria y diferente de ella. La cual fuerza y espiritu en que,

segun decimos, consiste el segundo nacer, es llamado hombre nuevo y Adan
nuevo en la Santa Escritura, asi como el otro su contrario y primero se
Ilama hombre viejo, como hemos ya dicho.

Y asi como aquél se extendia por todo el cuerpo y por toda el alma del
hombre, asi el bueno también se extiende por todo; y como lo desordenaba
aquél, lo ordena éste; y lo santifica y trae Ultimamente a vida gloriosa y

sin fin, asi como aqueél lo condenaba a muerte miserable y eterna. Y es,

por contraria manera del otro, luz en el &nimo y acuerdo de Dios en la
memoria, Y justicia en la voluntad, y templanza en los deseos, y en los
sentidos guia, y en las manos y en las obras provechoso mérito y fruto; vy,
finalmente, vida y paz general de todo el hombre, e imagen verdadera de
Dios, y que hace a los hombres sus hijos. Del cual espiritu, y de los

buenos efectos que hace, y de toda su eficacia y virtud, los sagrados
escritores, tratando de €l debajo de diversos nombres, dicen mucho en
muchos lugares; pero baste por todos San Pablo en lo que, escribiendo a
los Gélatas, dice de esta manera: «El fruto del Espiritu Santo son

caridad, gozo, paz, largueza de animo, bondad, fe, mansedumbre y
templanza.» Y él mismo, en el capitulo tercero a los Colosenses:
«Despojandoos del hombre viejo, vestios el nuevo, el renovado para
conocimiento, segun la imagen del que le crid.»

Esto, pues, es nacer los hombres segunda vez, conviene a saber, vestirse

de este espiritu y nacer, no con otro ser y sustancia, sino calificarse y
acondicionarse de otra manera, y nacer con otro aliento diferente. Y
aunque prometi solamente decir qué nacimiento era éste, en lo que he dicho
he declarado no sélo lo que es el nacer, sino también cual es lo que nace,

y las condiciones del espiritu que en nosotros nace, asi la primera vez
como la segunda.



Resta ahora que, pasando adelante, digamos qué hizo Dios y la forma que
tuvo para que naciésemos de esta segunda manera; con lo cual, si lo
Ilevamos a cabo, quedara casi acabado todo lo que a esta declaracion
pertenece.

Callose Marcelo luego que dijo esto, y comenzabase a apercibir para tomar
a decir; mas Juliano, que desde el principio le habia oido atentisimo, v,

por algunas veces, con significaciones y meneos habia dado muestras de
maravillarse, tomando la mano, dijo:

-Estas cosas, Marcelo, que ahora decis no las sacais de vos, ni menos sois
el primero que las tra€is a luz; porque todas ellas estan como sembradas y
esparcidas, asi en los Libros divinos como en los doctores sagrados, unas
en unos lugares y otras en otros; pero sois el primero de los que he visto

y oido yo que, juntando cada una cosa con su igual cuya es, y como
pareandolas entre si y poniéndolas en sus lugares, y trabandolas todas y
dandoles orden, habéis hecho como un cuerpo y como un tejido de todas
ellas. Y aunque es verdad que cada una de estas cosas por si, cuando en

los libros donde estan las leemos, nos alumbran y ensefian; pero no sé en
qué manera juntas y ordenadas, como vos ahora las habéis ordenado, hinchen
el alma juntamente de luz y de admiracion, y parece que le abren como una
nueva puerta de conocimiento. No sé lo que sentiran los demas. De mi 0s
afirmo que, mirando aqueste bulto de cosas y este concierto tan trabado

del consejo divino que vais ahora diciendo y aun no habéis dicho del todo,
pero esto s6lo que hasta aqui habéis platicado, mirandolo, me hace ya ver,
a lo que me parece, en las Letras sagradas muchas cosas, no digo que no
las sabia, sino que no las advertia antes de ahora, y que pasaba

facilmente por ellas.

Y aun se me figura también (no sé si me engafio) que este solo misterio,

asi todo junto, bien entendido, él por si s6lo basta a dar luz en muchos

de los errores que hacen en este miserable tiempo guerra a la Iglesia, y
basta a desterrar sus tinieblas de ellos. Porque en esto s6lo que habéis
dicho, y sin ahondar mas en ello, ya se me ofrece a mi, y como se me viene
a los ojos, ver cOmo este nuevo espiritu, en que el segundo y nuevo
nacimiento nuestro consiste, es cosa metida en nuestra alma que la
transforma y renueva; asi como su contrario de éste, que hace el

nacimiento primero, vivia también en ella y la inficionaba. Y que no es
cosa de imaginacion ni de respeto exterior, como dicen los que desatinan
ahora; porque si fuera asi no hiciera nacimiento nuevo, pues en realidad

de verdad, no ponia cosa alguna nueva en nuestra sustancia, antes la

dejaba en su primera vejez.

Y veo también que este espiritu y criatura nueva es cosa que recibe
crecimiento, como todo lo demas que nace; y veo que crece por la gracia de
Dios, y por la industria y buenos meritos de nuestras obras que nacen de
ella; como al revés su contrario, viviendo nosotros en él y conforme a él,

se hace cada dia mayor y cobra mayores fuerzas, cuanto son nuestros
desmerecimientos mayores. Y veo también que, obrando, crece este espiritu;
quiero decir, que las obras que hacemos movidos de él merecen su
crecimiento de él y son como su cebo y propio alimento, asi como nuestros
nuevos pecados ceban y acrecientan a ese mismo espiritu malo y dafiado que
a ellos nos mueve.

-Sin duda es asi -respondié entonces Marcelo- que esta nueva generacion, y



el consejo de Dios acerca de ella, si se ordena todo junto y se declara y
entiende bien, destruye las principales fuentes del error luterano y hace

su falsedad manifiesta. Y entendido bien esto de una vez, quedan claras y
entendidas muchas escrituras que parecen revueltas y oscuras. Y si tuviese
yo lo que para esto es necesario de ingenio y de letras, y si me

concediese el Sefior el ocio y el favor que yo le suplico, por ventura
emprenderia servir en este argumento a la Iglesia, declarando este

misterio, y aplicandolo a lo que ahora entre nosotros y los herejes se

alterca, y con el rayo de esta luz sacando de cuestion la verdad, que a mi
juicio seria obra muy provechosa; y asi como puedo, no me despido de poner
en ella mi estudio a su tiempo.

-¢Cuando no es tiempo para un negocio semejante? -respondio Juliano.
-Todo es buen tiempo -respondié Marcelo- mas no esta todo en mi poder, ni
soy mio en todos los tiempos. Porque ya veis cuantas son mis ocupaciones y
la flaqueza grande de mi salud.

-jComo si en medio de estas ocupaciones y poca salud -dijo, ayudando a
Juliano, Sabino- no supiésemos que tenéis tiempo para otras escrituras que
no son menos trabajosas que ésa, y, son de mucho menos utilidad!

-Esas son cosas -respondié Marcelo- que, dado que son muchas en niimero,
pero son breves cada una por si; mas esta es larga escritura y muy trabada

y de grandisima gravedad, y que, comenzada una vez, no se podia, hasta
llegarla al fin, dejar de la mano. Lo que yo deseaba era el fin de estos
pleitos y pretendencias de escuelas, con algun mediano y reposado asiento.
Y si al Sefior le agradare servirse en esto de mi, su piedad lo dara.

-El lo dara -respondieron como a una Juliano y Sabino-, pero esto se debe
anteponer a todo lo demas.

-Que se anteponga -dijo Marcelo- en buena hora, mas eso sera después;
ahora tornemos a proseguir lo que esta comenzado.

Y callando con esto los dos, y mostrandose atentos, Marcelo torné a
comenzar asi:

-Hemos dicho cémo los hombres nacemos segunda vez, y la razon y necesidad
por que nacemos asi, y aquello en que este nacimiento consiste. Quédanos
por decir la forma que tuvo y tiene Dios para hacerle, que es decir lo que

ha hecho para que seamos los hombres engendrados segunda vez. Lo cual es
breve y largo juntamente. Breve, porque con decir solamente que hizo un
otro hombre, que es Cristo hombre, para que nos engendrase segunda vez
(asi como el primer hombre nos engendro la primera), queda dicho todo lo
que es ello en si; mas es largo porque, para que esto mismo se entienda

bien y se conozca, es menester declarar lo que puso Dios en Cristo para

que con verdad se diga ser nuevo padre, y la forma como El nos engendra. Y
asi lo uno como lo otro no se puede declarar brevemente.

Mas viniendo a ello, y comenzando de lo primero, digo que, queriendo Dios
y placiéndole por su bondad infinita dar nuevo nacimiento a los hombres
(ya que el primero, por culpa de ellos, era nacimiento perdido), porque de
su ingenio es traer a su fin todas las cosas con suavidad y dulzura, y por

los medios que su razon de ellas pide y demanda, queriendo hacer nuevos
hijos, hizo convenientemente un nuevo Padre de quien ellos naciesen; y
hacerle, fue poner en El todo aquello que para ser padre universal es
necesario y conviene.

Porque lo primero, porque habia de ser padre de hombres, ordeno que fuese



hombre; y porque habia de ser padre de hombres ya nacidos, para que
tornasen a renacer, ordend que fuese del mismo linaje y metal de ellos.
Pero, porque en esto se ofrecia una grande dificultad (que, por una parte,
para que renaciese de este nuevo padre nuestra sustancia mejorada,
convenia que fuese El del mismo linaje y sustancia; y, por otra parte,
estaba dafiada e inficionada toda nuestra sustancia en el primer padre; y
por la misma causa, tomandola de él el segundo padre, parecia que la habia
de tomar asimismo dafiada, y, si la tomaba asi, no pudiéramos nacer de El
segunda vez puros y limpios, y en la manera que Dios pretendia que
naciésemos); asi que, ofreciéndose esta dificultad, el sumo saber de Dios,
que en las mayores dificultades resplandece mas, hall6 forma cémo este
segundo padre y fuese hombre del linaje de Adan, y no naciese con el mal y
con el dafio con que nacen los que nacemos de Adan.

Y asi, le form¢ de la misma masa y descendencia de Adan; pero no como se
forman los demas hombres, con las manos y obra de Adan, que es todo lo que
dafa y estraga la obra, sino formdle con las suyas mismas y por si sélo y
por la virtud de su Espiritu, en las entrafias purisimas de la soberana
Virgen, descendiente de Adan. Y de su sangre y sustancia santisima,
dandola ella sin ardor vicioso y con amor de caridad encendido, hizo el
segundo Adan y padre nuestro universal de nuestra sustancia, y ajeno del
todo de nuestra culpa, y como panal virgen hecho con las manos del cielo
de materia pura, o por mejor decir, de la flor de la pureza misma'y de la
virginidad. Y esto fue lo primero.

Y demaés de esto, procediendo Dios en su obra, porque todas las cualidades
que se descubren en la flor y en el fruto conviene que estén primero en la
semilla, de donde la flor nace y el fruto, por eso, en éste, que habia de

ser origen de esta nueva y sobrenatural descendencia, asent6 y coloc6
abundantisima, o infinitamente, por hablar mas verdad, todo aquello bueno
en que habiamos de renacer todos los que naciésemos de El: la gracia, la
justicia, el espiritu celestial, la caridad, el saber, con todos los demas

dones del Espiritu Santo; y asentélos, como en principio, con virtud y
eficacia para que naciesen de El en otros y se derivasen en sus
descendientes, y fuesen bienes que pudiesen producir de si otros bienes. Y
porque en el principio no solamente estan las cualidades de los que nacen
de él, sino también esos mismos gque nacen, antes que nazcan en si, estan
en su principio como en virtud; por tanto, convino también que los que
nacemos de este divino Padre estuviésemos primero puestos en EI como en
nuestro principio y como en simiente, por secreta y divina virtud. Y Dios
lo hizo asi.

Porque se ha de entender que Dios, por una manera de union espiritual e
inefable, junto con Cristo, en cuanto hombre, y como encerr6 en El, a
todos sus miembros; y los mismos que cada uno en su tiempo vienen a ser en
si mismos y a renacer y vivir en justicia, y los mismos que, después de la
resurreccion de la carne, justos y gloriosos y por todas partes

deificados, diferentes en personas, seremos unos en espiritu, asi entre
nosotros como con Jesucristo, o, por hablar con mas propiedad, seremos
todos un Cristo; esos mismos, no en forma real, sino en virtud original,
estuvimos en El antes que renaciésemos por obra y por artificio de Dios,
que le plugo ayuntarnos a si secreta y espiritualmente con quien habia de
ser nuestro principio para que con verdad lo fuese, y para que



procediésemos de El, no naciendo segin la sustancia de nuestra humana
naturaleza, sino renaciendo segun la buena vida de ella, con el espiritu

de justicia y de gracia.

Lo cual, demas de que lo pide la razon de ser padre, consiguese
necesariamente a lo que antes de esto dijimos. Porque si puso Dios en
Cristo espiritu y gracia principal, esto es, en sumo y eminente grado,

para que de alli se engendrase el nuevo espiritu y la nueva vida de todos,
por el mismo caso nos puso a todos en El, seglin esta razén. Como en el
fuego, que tiene en sumo grado el calor (y es por eso la fuente de todo lo
que es en alguna manera caliente), esta todo lo que lo puede ser, aun

antes que lo sea, como en su fuente y principio.

Mas, por sacarlo de toda duda, sera bien que lo probemos con el dicho y
testimonio del Espiritu Santo. San Pablo, movido por El en la carta que
escribe a los Efesios, dice lo que ya he alegado antes de ahora: «Que Dios
en Cristo recapitul6 todas las cosas.» Adonde la palabra del texto griego

es palabra propia de los contadores y significa lo que hacen cuando muchas
y diferentes partidas las reducen a una, lo cual Ilamarnos en castellano
sumar. Adonde en la suma estan las partidas todas, no como antes estaban
ellas en si divididas, sino como en suma y virtud. Pues de la misma manera
dice San Pablo que Dios sumé todas las cosas en Cristo, 0 que Cristo es
como una suma de todo; y, por consiguiente, esta en El puesto todo y
ayuntado por Dios espiritual y secretamente, segun aquella manera y segun
aquel ser en que todo puede ser por El reformado, y como si dijésemos,
reengendrado otra vez, como el efecto estd unido a su causa antes que

salga de ella, y como el ramo en su raiz y principio.

Pues aquella consecuencia que hace el mismo San Pablo diciendo: «Si Cristo
murio por todos, luego todos morimos», notoria cosa es que estriba y que
tiene fuerza en esta union que decimos. Porque muriendo El, por eso
morimos; porque estabamos en El todos en la forma que he dicho. Y aun esto
mismo se colige mas claro de lo que a los Romanos escribe. «Sabemos, dice
que nuestro viejo hombre fue crucificado juntamente con El.» Si fue
crucificado con El, estaba sin duda en El, no por lo que tocaba a su

persona de Cristo, la cual fue siempre libre de todo pecado y vejez, sino
porque tenia unidas y juntas consigo mismo nuestras personas por secreta
virtud.

Y por razon de esta misma union y ayuntamiento, se escribe en otro lugar
de Cristo: «que nuestros pecados todos los subi6 en si, y los enclavo en

el madero.» Y lo que a los Efesios escribe San Pablo: que «Dios nos
vivificd en Cristo, y nos resucitd con El juntamente, y nos hizo sentar
juntamente con El en los cielos», aun antes de la resurreccion y
glorificacién general, se dice y escribe con grande verdad, por razén de
esta unidad. Dice Isaias que «puso Dios en Cristo las maldades de todos
nosotros, y que su cardenal nos dio salud.» Y el mismo Cristo, estando
padeciendo en la cruz, con alta y lastimera voz dice: «Dios mio, Dios mio,
¢por qué me desamparaste? Lejos de mi salud las voces de mis pecados»; asi
como tanto antes de su pasion lo habia profetizado y cantado David.

Pues ¢como seré esto verdad, si no es verdad que Cristo padecia en persona
de todos, y, por consiguiente, que estabamos en El ayuntados todos por
secreta fuerza, como estan en el padre los hijos, y los miembros en la
cabeza? ¢;No dice el profeta que «trae este Rey sobre sus hombros su



imperio»? Mas ¢qué imperio?, pregunto. El mismo Rey lo declara cuando, en
la parabola de la oveja perdida, dice que para reducirla la puso sobre sus
hombros. De manera que su imperio son los suyos, sobre quienes El tiene
mando, los cuales trae sobre si porque, para reengendrarlos y salvarlos,
ayunto primero consigo mismo. San Agustin sin duda dicelo asi escribiendo
sobre el Salmo veintiuno alegado, y dice de esta manera: «;Y por que dice
eso, sino porgue nosotros estabamos alli también en EI1?»

Mas excusados son los argumentos adonde la verdad ella misma se declara a
si misma. Oigamos lo que Cristo dice en el sermdn de la Cena: «En aquel
dia conoceréis» (y hablaba del dia en que descendid sobre ellos el

Espiritu Santo); asi que «en aquel dia conoceréis que Yo estoy en mi Padre
y vosotros en Mi.» De manera que hizo Dios a Cristo padre de este nuevo
linaje de hombres, y para hacerle padre puso en El todo lo que al ser

padre se debe: la naturaleza conforme a los que de El han de nacer, y los
bienes todos que han de tener los que en esta manera nacieren; y, sobre
todo, a ellos mismos los que asi naceran encerrados en El y unidos con El
como en virtud y en origen.

Mas ya que hemos dicho como puso Dios en Cristo todas las partes y
virtudes del padre, pasemos a lo que nos queda por decir, y hemos
prometido decirlo, que es la manera codmo este Padre nos engendro. Y
declarando la forma de esta generacion, quedard mas averiguado y sabido el
misterio secreto de la union sobredicha; y declarando cobmo nacemos de
Cristo, quedara claro cdmo es verdad que estabamos en El primero.

Pero convendrd, para dar principio a esta declaracion, que volvamos un
poco atras con la memoria, y que pongamos en ella y delante de los ojos

del entendimiento lo que arriba dijimos del espiritu malo con que nacemos
la primera vez, y de cdmo se nos comunicaba primero en virtud, cuando
nosotros también teniamos el ser en virtud y estabamos como encerrados en
nuestro principio, y después en expresa realidad cuando, saliendo de él y
viniendo a esta luz, comenzamos a ser en nosotros mismos. Porque se ha de
entender que este segundo Padre, como vino a deshacer los males que hizo
el primero, por las pisadas que fue dafiando el otro, por esas mismas
procede El haciéndonos bien. Pues digo asi, que Cristo nos reengendro y
calificé primero en si mismo, como en virtud y segin la manera como en El
estabamos juntos, y después nos engendra y renueva a cada uno por si y
segun el efecto real.

Y digamos de lo primero. Adan puso en nuestra naturaleza y en nosotros,
segun que en €l estabamos, el espiritu del pecado y el desorden,
desordenandose él a si mismo y abriendo la puerta del corazon a la ponzofia
de la serpiente, y aposentandola en si y en nosotros. Y ya desde aquel
tiempo, cuanto fue de su parte de él, comenzamos a ser en la forma que
entonces éeramos, inficionados y malos. Cristo, nuestro bienaventurado
Padre, dio principio a nuestra vida y justicia, haciendo en si primero lo

que en nosotros habia de nacer y parecer después. Y como quien pone en el
grano la calidad con que desea que la espiga nazca, asi, teniéndonos a

todos juntos en si, en la forma que hemos ya dicho, con lo que hizo en si,
cuanto fue de su parte, nos comenzo a hacer y a calificar en origen tales
cuales nos habia de engendrar después en realidad y en efecto.

Y porque este nacimiento y origen nuestro no era primer origen, sino
nacimiento después de otro nacimiento, y de nacimiento perdido y dafado,



fue necesario hacer no so6lo lo que convenia para darnos buen espiritu y
buena vida, sino padecer también lo que era menester para quitarnos el mal
espiritu con que habiamos venido a la vida primera. Y como dicen del
maestro que toma para discipulo al que esta ya mal ensefiado, que tiene dos
trabajos, uno en desarraigar lo malo y otro en plantar lo bueno, asi

Cristo, nuestro bien y Sefior, hizo dos cosas en si, para que, hechas en

si, se hiciesen en nosotros los que estarnos en El: una para destruir

nuestro espiritu malo, y otra para criar nuestro espiritu bueno.

Para matar el pecado y para destruir el mal y el desorden de nuestro

origen primero, murié El en persona de todos nosotros, y, cuanto es de su
parte, en El recibimos todos muerte, asi como estabamos todos en El, y
quedamos muertos en nuestro Padre y cabeza, y muertos para nunca vivir mas
en aquella manera de ser y de vida. Porque, seglin aquella manera de vida
pasible y que tenia imagen y representacion de pecado, nunca tomo Cristo,
nuestro Padre y cabeza, a vivir, como el Apostol lo dice: «Si murié por el
pecado, ya murié de una vez; si vive, vive ya a Dios.»

Y de esta primera muerte del pecado y del viejo hombre (que se celebrd en
la muerte de Cristo como general y como original para los demas) nace la
fuerza de aquello que dice y arguye San Pablo cuando, escribiendo a los
Romanos, les amonesta que no pequen, y les extrafia mucho el pecar, porque
dice: «Pues ¢qué diremos? ;Convendra perseverar en el pecar para que se
acreciente la gracia? En ninguna manera. Porque, los que morimos al
pecado, ¢cdmo se compadece que vivamos en él todavia?» Y después de
algunas palabras, declarandose més: «Porque habéis de saber esto, que
nuestro hombre viejo fue juntamente crucificado para que sea destruido el
cuerpo del pecado, y para que no sirvamos mas al pecado.» Que es como
decirles que cuando Cristo muri6 a la vida pasible y que tiene figura de
pecadora, murieron ellos en El para todo lo que es esa manera de vida. Por
lo cual que, pues murieron alli a ella por haber muerto Cristo, y Cristo

no toma después a semejante vivir, si ellos estan en El, y si lo que paso

en El eso mismo se hizo en ellos, no se compadece en ninguna manera que
ellos quieran tomar a ser lo que segun que estuvieron en Cristo, dejaron

de ser para siempre.

Y a esto mismo pertenece y mira lo que dice en otro lugar: «Asi que,
hermanos, vosotros ya estais muertos a la ley por medio del cuerpo de
Cristo.» Y poco después: «Lo que la ley no podia hacer, y en lo que se
mostraba flaca por razon de la carne, Dios enviando a su Hijo en semejanza
de carne de pecado, del pecado condend el pecado en la carne.» Porque,
como hemos ya dicho (y conviene que muchas veces se diga, para que,
repitiéndose, se entienda mejor), procedio Cristo a esta muerte y

sacrificio aceptisimo que se hizo de si, no como una persona particular,
sino como en persona de todo el linaje humano y de toda la vejez de él; y
sefialadamente de todos aquellos a quienes, de hecho, habia de tocar el
nacimiento segundo, los cuales, por secreta union del espiritu, habia

puesto en si y como sobre sus hombros; y asi, lo que hizo entonces en si,
cuanto es de su parte quedd hecho en todos nosotros.

Y que Cristo haya subido a la cruz como persona publica y en la manera que
digo, aungue esta ya probado, pruébase mas con lo que Cristo hizo y nos
quiso dar a entender en el sacramento de su Cuerpo, que debajo de las
especies de pan y vino consagro, ya vecino a la muerte. Porque, tomando el



pan y dandole a sus discipulos, les dijo de esta manera: «Este es mi
cuerpo, el que sera entregado por vosotros», dando claramente a entender
gue su cuerpo verdadero estaba debajo de aquellas especies, y que estaba
en la forma que se habia de ofrecer en la cruz, y que las mismas especies
de pan y vino declaraban y eran como imagen de la forma en que se habia de
ofrecer. Y que asi como el pan es un cuerpo compuesto de muchos cuerpos,
esto es, de muchos granos, que, perdiendo su primera forma, por la virtud
del agua y del fuego, hacen un pan, asi nuestro pan de vida, habiendo
ayuntado asi por secreta fuerza de amor y de espiritu la naturaleza

nuestra, y habiendo hecho como un cuerpo de si y de todos nosotros (de si,
en realidad de verdad, y de los demas, en virtud), no como una persona
sola, sino como un principio que las contenia todas, se ponia en la cruz.

Y que como iba a la cruz abrazado con todos, asi se encerraba en aquellas
especies, para que ellas con su razén, aunque ponian velo a los 0jos,
alumbrasen nuestro corazon de continuo, y nos dijesen que contenian a
Cristo debajo de si; y que lo contenian, no de cualquiera manera, sino de
aquella como se puso en la cruz, llevandonos a nosotros en si y hecho con
nosotros, por espiritual unién, uno mismo, asi como el pan cuyas ellas
fueron, era un compuesto hecho de muchos granos.

Asi que aquellas unas y unas mismas palabras dicen juntamente dos cosas.
Una: «Este, que parece pan, es mi cuerpo, el que sera entregado por
vosotros.» Otra: «Como el pan que al parecer esta aqui, asi es mi cuerpo,
que esta aqui y que por vosotros sera a la muerte entregado.» Y esto
mismo, como en figura, declaro el santo mozo Isaac que caminaba al
sacrificio, no vacio, sino puesta sobre sus hombros la lefia que habia de
arder en él. Porque cosa sabida es que, en el lenguaje secreto de la
Escritura, el lefio seco es imagen del pecador. Y ni més ni menos en los
cabrones que el Levitico sacrifica por el pecado, que fueron figura clara
del sacrificio de Cristo, todo el pueblo pone primero sobre las cabezas de
ellos las manos, porque se entienda que en este otro sacrificio nos

Ilevaba a todos en si nuestro Padre y cabeza.

Mas ¢ qué digo de los cabrones? Porgue si buscamos iméagenes de esta verdad,
ninguna es mas viva ni mas cabal que el sumo pontifice de la ley vieja,
vestido de pontifical para hacer sacrificio. Porque, como San Jeronimo
dice, o, por decir verdad, como el Espiritu Santo lo declara en el libro

de la Sabiduria, aquel pontifical, asi en la forma de él como en las

partes de que se componia y en todas sus colores y cualidades, era como
una representacion de la universidad de las cosas; y el sumo sacerdote
vestido de él era un mundo universo; y como iba a tratar con Dios por
todos, asi los llevaba todos sobre sus hombros. Pues de la misma manera
Cristo, sumo y verdadero sacerdote, para cuya imagen servia todo el sumo
sacerdocio pasado, cuando subi6 al altar de la cruz a sacrificar por
nosotros, fue vestido de nosotros en la forma que dicho es, v,
sacrificandose a si, y a nosotros en si, dio fin de esta manera a nuestra
vieja maldad.

Hemos dicho lo que hizo Cristo para desarraigar de nosotros nuestro primer
espiritu malo. Digamos ahora lo que hizo en si para criar en nosotros el
hombre nuevo y el espiritu bueno; esto es, para después de muertos a la
vida mala, tornarnos a la vida buena, y para dar principio a nuestra
segunda generacion.



Por virtud de su divinidad y porque, segun ley de justicia, no tenia
obligacion a la muerte (por ser su naturaleza humana de su nacimiento
inocente), no pudo Cristo quedar muerto muriendo; y, como dice San Pedro,
«no fue posible ser detenido de los dolores de la sepultura.» Y asi

resucitd vivo el dia tercero; y resucitd, no en carne pasible y que

tuviese representacion de pecado, y que estuviese sujeta a trabajos como

si tuviera pecado (que aquello muri6 en Cristo para jamas no vivir), sino

en cuerpo incorruptible y glorioso y como engendrado por solas las manos
de Dios.

Porque asi como en el primer nacimiento suyo en la carne, cuando nacio de
la Virgen, por ser su padre Dios, sin obra de hombre, naci6 sin pecado,

mas por nacer de madre pasible y mortal, nacié El semejantemente hébil a
padecer y morir, asemejandose a las fuentes de su nacimiento, a cada una
en su cosa; asi en la resurreccion suya que decimos ahora (la cual la
Sagrada Escritura también llama nacimiento o generacién), como en ella no
hubo hombre que fuese padre ni madre, sino Dios solo, que la hizo por si y
sin ministerio de alguna otra causa segunda, salié todo como de mano de
Dios, no s6lo puro de todo pecado, sino también de la imagen de él; esto
es, libre de la pasibilidad y de la muerte, y juntamente dotado de

claridad y de gloria. Y como aquel cuerpo fue reengendrado solamente por
Dios, salié con las cualidades y con los semblantes de Dios, cuanto le son

a un cuerpo posibles. Y asi se precia Dios de este hecho como de hecho
solamente suyo. Y asi dice en el Salmo: «Yo soy el que hoy te engendré.»
Pues decimos ahora que de la manera que dio fin a nuestro viejo hombre
muriendo (porque muri6 El por nosotros y en persona de nosotros; que por
secreto misterio nos contenia en si mismo, como nuestro Padre y cabeza),
por la misma razon, tornando El a vivir renacié con El nuestra vida. Vida
Ilamo aqui la de justicia y de espiritu; la cual comprende no solamente el
principio de la justicia, cuando el pecador que era comienza a ser justo,
sino el crecimiento de ella también, con todo su proceso y perfeccion,

hasta llegar el hombre a la inmortalidad del cuerpo y a la entera libertad

del pecado. Porque cuando Cristo resucito, por el mismo caso que El
resucitd, se principié todo esto en los que estabamos en El como en

nuestro principio.

Y asi lo uno como lo otro lo dice breve y significantemente San Pablo,
diciendo: «Murio por nuestros delitos y resucito por nuestra

justificacion.» Como si mas extendidamente dijera: tomonos en si, y murid
como pecador para que muriésemos en El los pecadores; y resucito a vida
eternamente justa e inmortal y gloriosa, para que resucitdsemos nosotros

en El a justicia y a gloria y a inmortalidad. Mas ¢por ventura no
resucitamos nosotros con Cristo? EI mismo Apostol lo diga: «Y nos dio vida
(dice hablando de Dios), juntamente con Cristo, nos resucité con El, y nos
asentd sobre las cumbres del cielo.» De manera que lo que hizo Cristo en

si y en nosotros, seglin que estabamos entonces en El, fue esto que he
dicho.

Pero no por eso se ha de entender que por esto solo quedamos de hecho y en
nosotros mismos ya nuevamente nacidos y otra vez engendrados, muertos al
viejo pecado y vivos al espiritu del cielo y de la justicia; sino alli
comenzamos a nacer, para nacer de hecho después. Y fue aquello como el
fundamento de este otro edificio. Y, para hablar con mas propiedad, del



fruto noble de justicia y de inmortalidad que se descubre en nosotros, y

se levanta y crece y traspasa los cielos, aquellas fueron las simientes y

las raices primeras; porque, asi como (no embargante que, cuando peco
Adan, todos pecamos en €l y concebimos espiritu de ponzofia y de muerte)
para que de hecho nos inficione el pecado y para que este mal espiritu se
nos infunda, es menester que también nosotros nazcamos de Adan por orden
natural de generacién; asi, por la misma manera, para que de hecho en
nosotros muera el espiritu de la culpa y viva el de la gracia y el de la
justicia, no basta aquel fundamento y aquella semilla y origen; ni, con lo
que fue hecho en nosotros en la persona de Cristo, con eso, sin mas hacer
ni entender en las nuestras, somos ya en ellas justos y salvos, como dicen
los que desatinan ahora; sino es menester que de hecho nazcamos de Cristo,
para que por este nacimiento actual se derive a nuestras personas y se
asiente en ellas aquello mismo que ya se principio en nuestro origen. Y
(aunque usemos de una misma semejanza mas veces) como la espiga, aunque
esta cual ha de ser en el grano, para que tenga en si aquello que es y sus
cualidades todas y sus figuras, le conviene que con la virtud del agua y

del sol salga del grano naciendo, asimismo también no comenzaremos a ser
en nosotros cuales en Cristo somos hasta que de hecho nazcamos de Cristo.
Mas, preguntara por caso alguno: ¢En qué manera naceremos, o cual sera la
forma de esta generacion? ;Hemos de tornar al vientre de nuestras madres
de nuevo, como, maravillado de esta nueva doctrina, pregunté Nicodemus; o,
vueltos en tierra 0 consumidos en fuego, renaceremos, como el ave fénix,
de nuestras cenizas?

Si este nacimiento nuevo fuera nacer en carne y en sangre, bien fuera
necesaria alguna de estas maneras; mas como es nacer en espiritu, hacese
con espiritu y con secreta virtud. «Lo que nace de la carne, dice Cristo

en este mismo proposito, carne es; y lo que nace del espiritu, espiritu

es.» Y asi lo que es espiritu ha de nacer por orden y fuerza de espiritu.

El cual celebra esta generacidn en esta manera:

Cristo, por la virtud de su espiritu, pone en efecto actual en nosotros
aquello mismo que comenzamos a ser en El y que El hizo en si para
nosotros; esto es, pone muerte a nuestra culpa, quitdndola del alma. Y

aquel fuego ponzofioso que la sierpe inspird en nuestra carne, y que nos
solicita a la culpa, amortiguale y ponele freno ahora, para después en el
ultimo tiempo matarle del todo; y pone también simiente de vida, y, como
si dijésemos, un grano de su espiritu y gracia, que encerrado en nuestra
alma y siendo cultivado como es razén, vaya despueés creciendo por sus
términos, y tomando fuerzas y levantandose hasta llegar a la medida, como
dice San Pablo, de varon perfecto. Y poner Cristo en nosotros esto, es
nosotros nacer de Cristo en realidad y verdad. Mas esta en la mano la
pregunta y la duda. ¢Pone por ventura Cristo en todos los hombres esto, 0
ponelo en todas las sazones y tiempos? O ¢en quién y cuando lo pone? Sin
duda, no lo pone en todos ni en cualquiera forma y manera, sino sélo en

los que nacen de El. Y nacen de El los que se bautizan; y en aquel
sacramento se celebra y pone en obra esta generacion. Por manera que,
tocando al cuerpo el agua visible, y obrando en lo secreto la virtud de
Cristo invisible, nace el nuevo Adan, quedando muerto y sepultado el
antiguo. En lo cual, como en todas las cosas, guard6 Dios el camino
seguido y llano de su providencia.



Porque asi como para que el fuego ponga en un madero su fuego, esto es,
para que el madero nazca fuego encendido, se avecina primero al fuego el
madero, y con la vecindad se le hace semejante en las cualidades que
recibe en si de sequedad y calor, y crece en esta semejanza hasta llegarla

a su punto, y luego el fuego se lanza en él y le da su forma, asi, para

que Cristo ponga e infunda en nosotros, de los tesoros de bienes y vida

que atesor6 muriendo y resucitando, la parte que nos conviene, y para que
nazcamos Cristos, esto es, como sus hijos, ordend que se hiciese en
nosotros una representacion de su muerte y de su nueva vida; y que, de
esta manera, hechos semejantes a El, EI, como en sus semejantes, influyese
de si lo que responde a su muerte y lo que responde a su vida. A su muerte
responde el borrar y el morir de la culpa; y a su resurreccion, la vida de
gracia. Porque el entrar en el agua y el sumirnos en ella es como,
ahogandonos alli, quedar sepultados, como murio Cristo y fue en la
sepultura puesto, como lo dice San Pablo: «En el bautismo sois sepultados
y muertos juntamente con El.» Y por consiguiente, y por la misma manera,
el salir después del agua es como salir del sepulcro viviendo.

Pues a esta representacion responde la verdad juntamente; y, asemejandonos
a Cristo en esta manera, como en materia y sujeto dispuesto, se nos
infunde luego el buen espiritu, y nace Cristo en nosotros; y la culpa, que
como en origen y en general destruyé con su muerte, destrdyela entonces en
particular en cada uno de los que mueren en aquella agua sagrada. Y la
vida de todos, que resucitd en general con su vida, pénela también en cada
uno y en particular cuando, saliendo del agua, parece que resucitan. Y

asi, en aquel hecho juntamente hay representacion y verdad. Lo que parece
por de fuera es representacion de muerte y de vida; mas lo que pasa en
secreto, es verdadera vida de gracia y verdadera muerte de culpa.

Y si os place saber (pudiendo esta representacion de muerte ser hecha por
otras muchas maneras) por qué entre todas escogio Dios esta del agua,
contéentame mucho lo que dice el glorioso martir Cipriano. Y es que la
culpa que muere en esta imagen de muerte es culpa que tiene ingenio y
condicion de ponzofia, como la que nacio de mordedura y de aliento de
sierpe; y cosa sabida es que la ponzofia de las sierpes se pierde en el

agua, que las culebras, si entran en ella, dejan su ponzofia primero. Asi

gue morimos en agua para que muera en ella la ponzofia de nuestra culpa,
porque en el agua muere la ponzofia naturalmente. Y esto es en cuanto a la
muerte que alli se celebra; pero, en cuanto a la vida, es de advertir que,
aunque la culpa muere del todo, pero la vida que se nos da alli no es del
todo perfecta. Quiero decir que no vive luego en nosotros el hombre nuevo,
cabal y perfecto; sino vive como la razén del segundo nacimiento lo pide,
como nifo flaco y tierno. Porque no pone luego Cristo en nosotros todo el
ser de la nueva vida que resucit6 con El, sino pone, como dijimos, un
grano de ella y una pequefia semilla de su espiritu y de su gracia,

pequefia, pero eficacisima para que viva y se adelante y lance del alma las
reliquias del viejo hombre contrario suyo, y vaya pujando y extendiéndose
hasta apoderarse de nosotros del todo, haciéndonos perfectamente dichosos
y buenos.

Mas jcomo es maravillosa la sabiduria de Dios, y como es grande el orden
que pone en las cosas que hace, trabandolas todas entre si y templandolas
por extrafia manera! En la filosofia se suele decir que como nace una cosa,



por la misma manera crece y se adelanta. Pues lo mismo guarda Dios en este
nuevo hombre y en este grano de espiritu y de gracia, que es semilla de
nuestra segunda y nueva vida. Porque, asi como tuvo principio en nuestra
alma, cuando por la representacion del bautismo nos hicimos semejantes a
Cristo, asi crece siempre y se adelanta cuando nos asemejamos mas a El,
aunque en diferente manera. Porque, para recibir el principio de esta vida
de gracia, le fuimos semejantes por presentacion; porque por verdad no
podiamos ser sus semejantes antes de recibir esta vida, mas para el
acrecentamiento de ella conviene que le remedemos con verdad en las obras
y hechos.

Y va, asi en esto como en todo lo demas que arriba dijimos, este nuevo
hombre y espiritu respondidamente contraponiéndose a aquel espiritu viejo
y perverso. Porque, asi como aquél se diferenciaba de la naturaleza de
nuestra sustancia en que, siendo ella hechura de Dios, él no tenia nada de
Dios, sino era todo hechura del demonio y del hombre, asi este buen
espiritu todo es de Dios y de Cristo. Y asi como alli hizo el primer

padre, obedeciendo al demonio, aquello con lo que él y los que estdbamos
en él quedamos perdidos, de la misma manera aqui padecié Cristo, nuestro
padre segundo, obedeciendo a Dios: con lo que en El y por El, los que
estamos en El, nos hemos cobrado. Y asi como aquél dio fin al vivir que
tenia, y principio al morir que merecid por su mala obra, asi éste por su
divina paciencia dio muerte a la muerte y torno a vida la vida. Y asi como
lo que aquél traspasd no lo quisimos de hecho nosotros, pero, por estar en
él como en padre, fuimos vistos quererlo; asi lo que padecid e hizo Cristo
para bien de nosotros, si se hizo y padecio sin nuestro querer, pero no

sin lo que en virtud era nuestro querer, por razon de la union y virtud

que esta dicha. Y como aquella ponzofia, como arriba dijimos, nos toco e
inficiono por dos diferentes maneras, una en general y en virtud cuando
estabamos en Adan todos generalmente encerrados, y otra en particular y en
expresa verdad cuando comenzamos a Vivir en nosotros mismos siendo
engendrados, asi esta virtud y gracia de Cristo, como hemos declarado
arriba también, nos calificd primero en general y en comun, segin fuimos
vistos estar en El por ser nuestro padre; y después de hecho y en cada uno
por si, cuando comienza cada uno a vivir en Cristo naciendo por el
bautismo.

Y por la misma manera, asi como al principio, cuando nacemaos, incurrimos
en aquel dafio y gran mal, no por nuestro merecimiento propio, sino por lo
que la cabeza, que nos contenia, hizo en si mismo; y si salimos del

vientre de nuestras madres culpados, no nos forjamos la culpa nosotros
antes que saliesemos de él; asi cuando primeramente nacemos en Cristo,
aquel espiritu suyo que en nosotros comienza a vivir no es obra ni premio
de nuestros merecimientos.

Y conforme a esto, y por la misma forma y manera como aquella ponzoiia,
aunque nace al principio en nosotros sin nuestro propio querer, pero
después, queriendo nosotros usar de ella y obrar conforme a ella y seguir
sus malos siniestros e inclinaciones, la acrecentamos y hacemos peor por
nuestras mismas malas mafias y obras; y aunque entré en la casa de nuestra
alma, sin que por su propia voluntad ninguno de nosotros le abriese la
puerta, después de entrada por nuestra mano y guiandola nosotros mismos,
se lanza por toda ella y la tiraniza y la convierte en si misma en una



cierta manera, asi esta vida nuestra y este espiritu que tenemos de

Cristo, que se nos da al principio sin nuestro merecimiento, si después de
recibido, oyendo su inspiracion y no resistiendo a su movimiento, seguimos
su fuerza, con eso mismo que obramos siguiéndole lo acrecentamos y hacemos
mayor; y con lo que nace de nosotros y de él, merecemos que crezca €l en
nosotros.

Y como las obras que nacian del espiritu malo eran malas ellas en si, y
acrecentaban y engrosaban y fortalecian ese mismo espiritu de donde
nacian, asi lo que hacemos guiados y alentados con esta vida que tenemos
de Cristo, ello en si es bueno y, delante de los ojos de Dios, agradable y
hermoso, y merecedor de que por ello suba a mayor grado de bien y de
pujanza el espiritu de do tuvo origen.

Aguel veneno, asentado en el hombre, y perseverando y cundiendo por él
pOCO a poco, asi le contamina y le corrompe, que le trae a muerte

perpetua. Esta salud, si dura en nosotros, haciéndose de cada dia mas
poderosa y mayor, nos hace sanos del todo. De arte que, siguiendo nosotros
el movimiento del espiritu con que nacemos, el cual, lanzado en nuestras
almas, las despierta e incita a obrar conforme a quien €l es y al origen

de donde nace, que es Cristo; asi que, obrando aquello a que este espiritu

y gracia nos mueve, somos en realidad de verdad semejantes a Cristo, y
cuanto mas asi obraremos, mas semejantes. Y asi, haciéndonos nosotros
vecinos a El, El se avecina a nosotros, y merecemos que se infunda mas en
nosotros y viva mas, afiadiendo al primer espiritu més espiritu, y a un

grado otro mayor, acrecentando siempre en nuestras almas la semilla de
vida que sembrd, y haciéndola mayor y mas esforzada, y descubriendo su
virtud mas en nosotros: que obrando conforme al movimiento de Dios y
caminando con largos y bien guiados pasos por este camino, merecemaos ser
mas hijos de Dios, y de hecho lo somos.

Y los que, cuando nacimos, en el bautismo fuimos hechos semejantes a
Cristo en el ser de gracia antes que en el obrar, €sos que, por ser ya

justos, obramos como justos, esos mismos, haciéndonos semejantes a El en
lo que toca al obrar, crecemos merecidamente en la semejanza del ser. Y el
mismo espiritu que despierta y atiza a las obras, con el mérito de ellas

crece y se esfuerza, y va subiendo y haciéndose sefior de nosotros y
dandonos mas salud y mas vida, y no para hasta que en el tiempo Gltimo nos
la dé perfecta y gloriosa, habiéndonos levantado del polvo. Y como hubo
dicho esto Marcelo, callése un poco y luego torné a decir:

-Dicho he cémo nacemos de Cristo, y la necesidad que tenemos de nacer de
El, y el provecho y misterio de este nacimiento; y de un abismo de

secretos que acerca de esta generacion y parentesco divino en las sagradas
letras se encierra, he dicho lo poco que alcanza mi pequefiez, habiendo
tenido respeto al tiempo y a la ocasion, y a la calidad de las cosas que

son delicadas y oscuras.

Ahora, como saliendo de entre estas zarzas y espinas a campo mas libre,
digo que ya se conoce bien cuéan justamente Isaias da nombre de Padre a
Cristo y le dice que es Padre del siglo futuro. Entendiendo por este siglo

la generacion nueva del hombre y los hombres engendrados asi, y los largos
y no finibles tiempos en que ha de perseverar esta generacion. Porque el
siglo presente, el cual, en comparacién del que llama Isaias venidero, se
Ilama primer siglo, que es el vivir de los que nacemos de Adan, comenzo



con Adan y se ha de rematar y cerrar con la vida de sus descendientes
postreros, y en particular no durara en ninguno mas de lo que él durare en
esta vida presente. Mas el siglo segundo, desde Abel, en quien comenzo,
extendiéndose con el tiempo, y cuando el tiempo tuviere su fin,
reforzandose él mas, perseverara para siempre.

Y Ilamase siglo futuro, dado que ya es en muchos presente, y cuando le
nombro el Profeta lo era también, porque comenzo primero el otro siglo
mortal. Y llamase siglo también, porgue es otro mundo por si, semejante y
diferente de este otro mundo viejo y visible; porque de la manera que,
cuando produjo Dios el hombre primero, hizo cielos y tierra y los demas
elementos, asi en la creacion del hombre segundo y nuevo, para que todo
fuese nuevo como él, hizo en la Iglesia sus cielos y su tierra, y vistié a

la tierra con frutos, y a los cielos con estrellas y luz.

Y lo que hizo en esto visible, eso mismo ha obrado en lo nuevo invisible,
procediendo en ambos por unas mismas pisadas, como lo dibujo, cantando
divinamente, David en un Salmo, y es dulcisimo y elegantisimo Salmo.
Adonde por unas mismas palabras, y como con una voz, cuenta, alabando a
Dios, la creacion y gobernacion de estos dos mundos; y diciendo lo que se
ve, significa lo que se esconde, como San Agustin lo descubre, lleno de
ingenio y de espiritu. Dice que «extendid los cielos Dios como quien
despliega tienda de campo, y que cubrid los sobrados de ellos con aguas, y
que ordeno las nubes, y que en ellas, como en caballos, discurre volando
sobre las alas del aire, y que le acompafian los truenos y los relampagos y
el torbellino.»

Aqui ya vemos cielos y vemos nubes, que son aguas espesadas y asentadas
sobre el aire tendido, que tiene nombre de cielo; oimos también el trueno
a su tiempo y sentimos el viento que vuela y que brama, y el resplandor
del relampago nos hiere los ojos; alli, esto es, en el nuevo mundo e

Iglesia, por la misma manera, los cielos son los apostoles y los sagrados
doctores y los demas santos, altos en virtud y que influyen virtud; y su
doctrina en ellos son las nubes, que derivada en nosotros, se torna en
lluvia. En ella anda Dios y discurre volando, y con ella viene el soplo de
su espiritu, y el relampago de su luz, y el tronido y el estampido, con

que el sentido de la carne se aturde.

Aqui, como dice prosiguiendo el salmista, fund6 Dios la tierra sobre
cimientos firmes, adonde permanece y nunca se mueve; y Como primero
estuviese anegada en la mar, mando6 Dios que se apartasen las aguas, las
cuales, obedeciendo a esta voz, se apartaron a su lugar adonde guardan
continuamente su puesto; vy, luego que ellas huyeron, la tierra descubrio
su figura humilde en los valles y soberana en los montes. Alli el cuerpo
firme y macizo de la Iglesia, que ocupd la redondez de la tierra, recibid
asiento por mano de Dios en el fundamento no mudable que es Cristo, en
quien permanecera con eterna firmeza. En su principio la cubria y como
anegaba la gentileza, y aquel mar grande y tempestuoso de tiranos y de
idolos la tenian casi sumida; mas sacola Dios a luz con la palabra de su
virtud, y arredro de ella la amargura y violencia de aquellas olas, y
quebrdlas todas en la flaqueza de una arena menuda, con lo cual descubrid
su forma y su concierto la Iglesia, alta en los obispos y ministros
espirituales, y en los fieles legos humildes, humilde. Y como dice David,
«subieron sus montes y parecieron en lo hondo sus valles».



Alli, como aqui, conforme a lo que el mismo Salmo prosigue, sac6 Dios
venas de agua de los cerros de los altos ingenios que, entre dos sierras,

sin declinar al extremo, siguen lo igual de la verdad y lo medio
derechamente; en ellas se bafian las aves espirituales, y en los frutales

de virtud que florecen de ellas y junto ellas, cantan dulcemente

asentadas. Y no sdlo las aves se bafian aqui; mas también los otros fieles,
que tienen mas de tierra y menos de espiritu, si no se bafian en ellas, a

lo menos beben de ellas y quebrantan su sed.

El mismo, como en el mundo, asi en la Iglesia, envia lluvias de
espirituales bienes del cielo; y caen primero en los montes, y de alli,
juntas en arroyos y descendiendo, bafian los campos. Con ellas crece para
los mas rudos, asi como para las bestias, su heno; y a los que viven con
mas razén, de alli les nace su mantenimiento. El trigo que fortifica, y el
olio que alumbra, y el vino que alegra, y todos los dones del &nimo, con
esta lluvia florecen. Por ella los yermos desiertos se vistieron de

religiosas hayas y cedros; y esos mismos cedros con ella se vistieron de
verdor y de fruto, y dieron en si reposo, y dulce y saludable nido, a los
que volaron a ellos huyendo del mundo. Y no solo proveyé Dios de nido a
aquestos huidos, mas para cada un estado de los demas fieles hizo sus
propias guaridas. Y, como en la tierra los riscos son para las cabras
monteses, y los conejos tienen sus viveras entre las pefias, asi acontece

en la Iglesia.

En ella luce la luna y luce el sol de justicia, y nace y se pone a veces,
ahora en los unos y ahora en los otros; y tiene también sus noches de
tiempos duros y &speros, en que la violencia sangrienta de los enemigos
fieros halla su sazon para salir y bramar y para ejecutar su fiereza; mas
también a las noches sucede en ella después el aurora, y amanece después,
y encuévase con la luz la malicia, y la razon y la virtud resplandece.

iCuan grandes son tus grandezas, Sefior! Y como nos admiras con este orden
corporal y visible, mucho mas nos pones en admiracion con el espiritual e
invisible.

No falta alli también otro Océano, ni es de mas cortos brazos ni de mas
angostos senos que es éste, que cifie por todas partes la tierra; cuyas
aguas, aunque son fieles, son, no obstante eso, aguas amargas y carnales,
y movidas tempestuosamente de sus violentos deseos; cria peces sin nimero,
y la ballena infernal se espacia por €l. En él y por él van mil navios,

mil gentes aliviadas del mundo, y como cerradas en la nave de su secreto y
santo proposito. Mas jdichosos aquellos que llegan salvos al puerto!
Todos, Sefior, viven por tu liberalidad y largueza; mas, como en el mundo,
asi en la Iglesia escondes y como encoges, cuando te parece, la mano; y el
alma, en faltdndole tu amor y tu espiritu, vuélvese en tierra. Mas, si nos
dejas caer para que nos conozcamos, para gque te alabemos y celebremos,
después nos renuevas. Asi vas criando y gobernando y perfeccionando tu
Iglesia hasta llegarla a lo ultimo, cuando, consumida toda la liga del

viejo metal, la saques toda junta, pura y luciente, y verdaderamente nueva
del todo.

Cuando viniere este tiempo (jay amable y bienaventurado tiempo, y no
tiempo ya, sino eternidad sin mudanza!); asi que, cuando viniere, la
arrogante soberbia de los montes, estremeciéndose, vendra por el suelo; y
desaparecera hecha humo, obrandolo tu Majestad, toda la pujanza y deleite



y sabiduria mortal; y sepultaras en los abismos, juntamente con esto, a la
tirania; y el reino de la tierra nueva sera de los tuyos. Ellos cantaran

entonces de continuo tus alabanzas, y a Ti el ser alabado por esta manera

te sera cosa agradable. Ellos viviran en Ti, y TG viviras en ellos

dandoles riquisima y dulcisima vida. Ellos serén reyes, y Tu Rey de reyes.
Seras Tu en ellos todas las cosas, y reinaras para siempre.

Y, dicho esto, Marcelo callo; y Sabino dijo luego:

-Este Salmo en que, Marcelo, habéis acabado, vuestro amigo le puso también
en verso; y por no romperos el hilo, no os lo quise acordar. Mas pues me
disteis este oficio, y vos le olvidasteis, decirle he yo, si 0s parece.

Entonces, Marcelo y Juliano, juntos, respondieron que les parecia muy

bien, y que luego le dijese. Y Sabino, que era mancebo, asi en el alma

como en el cuerpo muy compuesto, y de pronunciacion agradable, alzando un
poco los ojos al cielo y lleno el rostro de espiritu, con templada voz

dijo de esta manera:

Alaba joh almal, a Dios; Sefior, tu alteza,
¢queé lengua hay que la cuente?

Vestido estas de gloria y de belleza
y luz resplandeciente.

Encima de los cielos desplegados
al agua diste asiento.

Las nubes son tu carro, tus alados
caballos son el viento.

Son fuego abrasador tus mensajeros,
y trueno y torbellino.

Las tierras sobre asientos duraderos
mantienes de contino.

Los mares las cubrian de primero,
por cima los collados;

mas visto de tu voz el trueno fiero,
huyeron espantados.

Y luego los subidos montes crecen,
humillanse los valles.

Si ya entre si hinchados se embravecen,
no pasaran las calles;

las calles que les diste y los linderos,
ni anegaran las tierras.

Descubres minas de agua en los oteros,
y corre entre las sierras

el gamo, y las salvajes alimafias
alli la sed quebrantan.

Las aves nadadoras alli bafias,
y por las ramas cantan.

Con lluvia el monte riegas de sus cumbres,
y das hartura al llano.

Asi das heno al buey, y mil legumbres
para el servicio humano.

Asi se espiga el trigo y la vid crece
para nuestra alegria.



La verde oliva asi nos resplandece,
y el pan da valentia.

De alli se viste el bosque y la arboleda
y el cedro soberano,

adonde anida la ave, adonde enreda
su camara el milano.

Los riscos a los corzos dan guarida,
al conejo la pefa.

Por Ti nos mira el sol, y su lucida
hermana nos ensefia

los tiempos. Tu nos das la noche oscura
en que salen las fieras;

el tigre, que racion con hambre dura
te pide, y voces fieras.

Despiertas el aurora, y de consuno
se van a sus moradas.

Da el hombre a su labor, sin miedo alguno,
las horas situadas.

iCuén nobles son tus hechos y cuan llenos
de tu Sabiduria!

Pues ¢quién dira el gran mar, sus anchos senos,
y cuantos peces cria;

las naves que en él corren, la espantable
ballena que le azota?

Sustento esperan todos saludable
de Ti, que el bien no agota.

Tomamos, si Ta das; tu larga mano
nos deja satisfechos.

Si huyes, desfallece el ser liviano,
quedamos polvo hechos.

Mas tornara tu soplo, y, renovado,
repararas el mundo.

Seré sin fin tu gloria, y Tu alabado
de todos sin segundo.

TU, que los montes ardes si los tocas,
y al suelo das temblores,

cien vidas que tuviera y cien mil bocas
dedico a tus loores.

Mi voz te agradard, y a mi este oficio
sera mi gran contento.

No se vera en la tierra maleficio
ni tirano sangriento.

Sepultaréa el olvido su memoria;
td, alma, a Dios da gloria.

Como acab6 Sabino aqui, dijo Marcelo luego:

-No parece justo después de un semejante fin afiadir mas. Y pues Sabino ha
rematado tan bien nuestra platica, y hemos ya platicado asaz largamente, y
el sol parece que, por oirnos, levantado sobre nuestras cabezas, nos



ofende ya, sirvamos a nuestra necesidad ahora reposando un poco; y a la
tarde, caida la siesta, de nuestro espacio, sin que la noche, aunque
sobrevenga, lo estorbe, diremos lo que nos resta.

-Sea asi, dijo Juliano.

Y Sabino afiadio:

-Y yo seria de parecer que se acabase este sermon en aquel soto e isleta
pequefia que el rio hace en medio de si, y que de aqui se parece. Porque yo
miro hoy al sol con ojos que, si no es aquél, no nos dejara lugar que de
provecho sea.

-Bien habéis dicho -respondieron Marcelo y Juliano-, y hadgase como decis.
Y con esto, puesto en pie Marcelo, y con él los demas, ceso la platica por
entonces.

Libro 1l

Dedicatoria

A Don Pedro Portocarrero, del Consejo de Su Majestad y del de la Santa y
General Inquisicion

Descripcion de la miseria humana y origen de su fragilidad

En ninguna cosa se conoce mas claramente la miseria humana, muy ilustre
Sefior, que en la facilidad con que pecan los hombres y en la muchedumbre
de los que pecan, apeteciendo todos el bien naturalmente, y siendo los
males del pecado tantos y tan manifiestos.

Y si los que antiguamente filosofaron, argumentando por los efectos
descubiertos las causas ocultas de ellos, hincaran los 0jos en esta
consideracidn, ella misma les descubriera que en nuestra naturaleza habia
alguna enfermedad y dafio encubierto; y entendieran por ella que no estaba
pura y como salio de las manos del que la hizo, sino dafiada y corrompida,
0 por desastre o por voluntad.

Porque, si miraran en ello, ;,como pudieran creer que la naturaleza, madre
y diligente proveedora de todo lo que toca al bien de lo que produce,

habia de formar al hombre, por una parte, tan mal inclinado, y, por otra,
tan flaco y desarmado para resistir y vencer a su perversa inclinacion? O
¢cémo les pareciera que se compadecia, 0 que era posible, que la
naturaleza (que guia, como vemos, los animales brutos y las plantas, y
hasta las cosas més viles, tan derecha y eficazmente a sus fines, que los
alcanzan todas o casi todas), criase a la méas principal de sus obras tan
inclinada al pecado, que por la mayor parte, no alcanzando su fin, viniese
a extrema miseria?



Y si seria notorio desatino entregar las riendas de dos caballos

desbocados y furiosos a un nifio flaco y sin arte, para que los gobernase
por lugares pedregosos y &speros; y si cometerle a este mismo en tempestad
una nave, para que contrastase los vientos, seria error conocido, por el
mismo caso pudieran ver no caber en razon que la Providencia sumamente
sabia de Dios, en un cuerpo tan indomable y de tan malos siniestros, y en
tanta tempestad de olas de viciosos deseos como en nosotros sentimos,
pusiese para su gobierno una razén tan flaca y tan desnuda de toda buena
doctrina como es la nuestra cuando nacemos. Ni pudieran decir que, en
esperanza de la doctrina venidera y de las fuerzas que con los afios podia
cobrar la razon, le encomend6 Dios aqueste gobierno, y la colocd en medio
de sus enemigos sola contra tantos, y desarmada contra tan poderosos y
fieros.

Porque sabida cosa es que, primero que despierte la razon en nosotros,
viven en nosotros y se encienden los deseos bestiales de la vida sensible
que se apoderan del alma, y haciéndola a sus mafas, la inclinan mal antes
gue comience a conocerse. Y cierto es que, en abriendo la razén los ojos,
estan como a la puerta, y como aguardando para engafiarla, el vulgo ciego,
y las compafiias malas, y el estilo de la vida lleno de errores perversos,

y el deleite y la ambicion, y el oro y las riquezas, que resplandecen. Lo
cual cada uno por si es poderoso a oscurecer y a vestir de tinieblas a su
centella recién nacida, cuanto mas todo junto, y como conjurado y hecho a
una para hacer mal; y asi de hecho la engafian, y, quitandole las riendas

de las manos, la sujetan a los deseos del cuerpo y la inducen a que ame y
procure lo mismo que la destruye.

Asi que este desconcierto e inclinacion para el mal que los hombres
generalmente tenemos, él solo por si, bien considerado, nos puede traer en
conocimiento de la corrupcion antigua de nuestra naturaleza. En la cual
naturaleza, como en el libro pasado se dijo, habiendo sido hecho el hombre
por Dios enteramente sefior de si mismo, y del todo cabal y perfecto, en
pena de que él por su grado saco su alma de la obediencia de Dios, los
apetitos del cuerpo y sus sentidos se salieron del servicio de la razén;

y, rebelando contra ella, la sujetaron, oscureciendo su luz y
enflaqueciendo su libertad, y encendiéndola en el deseo de sus bienes de
ellos, y engendrando en ella apetito de lo que le es ajeno y le dafia, esto

es, del desconcierto y pecado.

En lo cual es extrafiamente maravilloso que, como en las otras cosas que
son tenidas por malas, la experiencia de ellas haga escarmiento para huir
de ellas después; y el que cay6 en un mal paso rodea otra vez el camino
por no tornar a caer en €él: en esta desventura que Ilamamos pecado, el
probarla es abrir la puerta para meterse en ella mas, y con el pecado
primero se hace escalon para venir al segundo; y cuanto el alma en este
género de mal se destruye mas, tanto parece que gusta mas de destruirse:
que es, de los dafios que en ella el pecado hace, si no el mayor, sin duda
uno de los mayores y mas lamentables.

Porque por esta causa, como por los ojos se ve, de pecados pequefios nacen,
eslabonandose unos con otros, pecados gravisimos; y se endurecen y crian
callos, y hacen como incurables los corazones humanos en este mal del
pecar, afladiendo siempre a un pecado otro pecado, y a un pecado menor
sucediéndole otro mayor de continuo, por haber comenzado a pecar. Y vienen



asi, continuamente pecando, a tener por hacedero y dulce y gentil lo que
no sélo en si y en los ojos de los que bien juzgan es aborrecible y

feisimo, sino lo que esos mismos que lo hacen, cuando de principio
entraron en el mal obrar, huyeran el pensamiento de ello, no s6lo el
hecho, mas que la muerte, como se ve por infinitos ejemplos, de que asi la
vida comun como la Historia esta llena.

Mas entre todos es claro y muy sefialado ejemplo el del pueblo hebreo
antiguo y presente; el cual, por haber desde su primer principio comenzado
a apartarse de Dios, prosiguiendo después en esta su primera dureza, y
casi por afios volviéndose a El y tornandole luego a ofender, y amontonando
a pecados, merecid ser autor de la mayor ofensa que se hizo jamas, que fue
la muerte de Jesucristo. Y porque la culpa siempre ella misma se es pena,
por haber llegado a esta ofensa, fue causa en si misma de un extremo de
calamidad.

Porque, dejando aparte el perdimiento del reino, y la ruina del templo, y
el asolamiento de su ciudad, y la gloria de la religion y verdadero culto

de Dios traspasada a las gentes; y dejados aparte los robos y males y
muertes innumerables que padecieron los judios entonces, y el eterno
cautiverio en que viven ahora en estado vilisimo entre sus enemigos,
hechos como un ejemplo comun de la ira de Dios; asi que, dejando esto
aparte, ;puédese imaginar mas desventurado suceso, que habiéndoles
prometido Dios que naceria el Mesias de su sangre y linaje, y habiéndole
ellos tan largamente esperado, y esperando en El y por El la suma riqueza,
y, en durisimos males y trabajos que padecieron, habiéndose sustentado
siempre con esta esperanza, cuando le tuvieron entre si no le querer
conocer; y, cegandose, hacerse homicidas y destruidores de su gloria y de
su esperanza y de su sumo bien de ellos mismos?

A mi, verdaderamente, cuando lo pienso, el corazén se me enternece en
dolor. Y si contamos bien toda la suma de este exceso tan grave,
hallaremos que se vino a hacer de otros excesos; y que del abrir la puerta
al pecar y del entrarse continuamente mas adelante por ella, alejandose
siempre de Dios, vinieron a quedar ciegos en mitad de la luz. Porque tal
se puede llamar la claridad que hizo Cristo de si, asi por la grandeza de
sus obras maravillosas como por el testimonio de las Letras sagradas que
le demuestran. Las cuales le demuestran asi claramente, que no pudiéramos
creer que ningunos hombres eran tan ciegos, si no supiéramos haber sido
tan grandes pecadores primero. Y ciertamente, lo uno y lo otro, esto es,

la ceguedad y maldad de ellos y la severidad y rigor de la justicia de

Dios contra ellos, son cosas maravillosamente espantables.

Yo siempre que las pienso me admiro; y trajomelas a la memoria ahora lo
restante de la platica de Marcelo que me queda por referir, y es ya tiempo
que lo refiera.

Introduccién

Describese el soto donde se reanuda el sabroso platicar de los Nombres de



Cristo

Porque fue asi, que los tres, después de haber comido, y habiendo tomado
algn pequefio reposo, ya que la fuerza del calor comenzaba a caer,
saliendo de la granja, y llegados al rio que cerca de ella corria, en un

barco, conformandose con el parecer de Sabino, se pasaron al soto que se
hacia en medio de él, en una como isleta pequefia que apegada a la presa de
unas acefas se descubria.

Era el soto, aunque pequefio, espeso y muy apacible, y en aquella sazon
estaba muy lleno de hoja; y entre las ramas que la tierra de suyo criaba,
tenia también algunos arboles puestos por industria; y dividiale como en
dos partes un no pequefio arroyo que hacia el agua que por entre las
piedras de la presa se hurtaba del rio, y corria casi toda junta.

Pues entrados en él Marcelo y sus compafieros, y metidos en lo mas espeso
de él y méas guardado de los rayos de sol, junto a un alamo alto que estaba
casi en el medio, teniéndole a las espaldas, y delante los ojos la otra

parte del soto, en la sombra y sobre la yerba verde, y casi juntando al

agua los pies, se sentaron. Adonde diciendo entre si del sol de aquel dia,
que aun se hacia sentir, y de la frescura de aquel lugar, que era mucha, y
alabando a Sabino su buen consejo, Sabino dijo asi:

-Mucho me huelgo de haber acertado tan bien, y principalmente por vuestra
causa, Marcelo; que por satisfacer a mi deseo tomais hoy tan grande
trabajo, que, segun lo mucho que esta mafana dijisteis, temiendo vuestra
salud, no quisiera que ahora dijerais mas, si no me asegurara, en parte,

la calidad y frescura de este lugar. Aunque quien suele leer en medio de
los caniculares tres lecciones en las escuelas muchos dias arreo, bien

podra platicar entre estas ramas la mafiana y la tarde de un dia, o, por
mejor decir, no habra maldad que no haga.

-Razdn tiene Sabino -respondié Marcelo, mirando hacia Juliano- que es
género de maldad ocuparse uno tanto y en tal tiempo en la escuela; y de
aqui veréis cuan malvada es la vida que asi nos obliga. Asi que bien

podéis proseguir, Sabino, sin miedo; que, demas de que este lugar es mejor
que la catedra, lo que aqui tratamos ahora es sin comparacion muy mas
dulce que lo que leemos alli; y asi, con ello mismo se alivia el trabajo.
Entonces Sabino, desplegando el papel y prosiguiendo su lectura, dijo de
esta manera:

Brazo de Dios

De cémo se llama Cristo Brazo de Dios, y a cuanto se extiende su fuerza



-Otro nombre de Cristo es Brazo de Dios. Isaias, en el capitulo cincuenta
y tres: «¢Quién dara crédito a lo que hemos oido? Y su brazo, Dios, ¢a
quiéen lo descubrird?» Y en el capitulo cincuenta y dos: «Aparejo el Sefior
su brazo santo ante los ojos de todas las gentes, y veran la salud de
nuestro Dios todos los términos de la tierra.» Y en el cantico de la

Virgen: «Hizo poderio en su brazo, y derramé los soberbios.» Y
abiertamente en el Salmo setenta, adonde en persona de la Iglesia, dice
David: «En la vejez mia, ni menos en mi senectud, no me desampares, Sefior,
hasta que publique tu brazo a toda la generacion que vendra.» Y en otros
muchos lugares.

Ces0 aqui Sabino, y disponiase ya Marcelo para comenzar a decir; mas
Juliano, tomando la mano, dijo:

-No sé yo, Marcelo, si los hebreos nos daran que Isaias, en el lugar que

el papel dice, hable de Cristo.

-No lo daran ellos -respondié Marcelo-, porque estan ciegos; pero danoslo
la misma verdad. Y como hacen los malos enfermos, que huyen mas de lo que
les da mas salud, asi éstos, perdidos en este lugar, el cual sélo bastaba
para traerlos a luz, derraman con mas estudio las tinieblas de su error

para oscurecerle. Pero primero perdera su claridad este Sol; porque si no
habla de Cristo Isaias alli, pregunto, ¢de quién habla?

-Ya sabeis lo que dicen -respondié Juliano.

-Ya sé -dijo Marcelo- que lo declaran de si mismos y de su pueblo en el
estado de ahora; pero ¢paréceos a vos que hay necesidad de razones para
convencer un desatino tan claro?

-Sin duda clarisimo -respondio Juliano-, y, cuando no hubiera otra cosa,
hace evidencia de que no es asi lo que dicen, ver que la persona de quien
Isaias habla alli, el mismo lIsaias dice que es inocentisima y ajena de

todo pecado, y limpieza y satisfaccién de los pecados de todos; y el
pueblo hebreo que ahora vive, por ciego y arrogante que sea, N0 Se osara
atribuir a si esta inocencia y limpieza. Y cuando osase él, la palabra de
Dios le condena en Oseas cuando dice que, en el fin y despues de este
largo cautiverio, en que ahora estan, los judios se convertiran al Sefior.
Porque, si se convertiran a Dios entonces, manifiesto es que ahora estan
apartados de El, y fuera de su servicio. Mas, aunque este pleito esté

fuera de duda, todavia, si no me engafio, os queda pleito con ellos en la
declaracion de este nombre, el cual ellos también confiesan que es nombre
de Cristo; y confiesan, como es verdad, que ser brazo es ser fortaleza de
Dios y victoria de sus enemigos. Mas dicen que los enemigos que por el
Mesias (como por su brazo y fortaleza) vence y vencera Dios, son los
enemigos de su pueblo; esto es, los enemigos visibles de los hebreos, y
los que los han destruido y puesto en cautividad, como fueron los caldeos
y los griegos y los romanos, y las demés gentes sus enemigas, de las
cuales esperan verse vengados por mano del Mesias, que, engafiados,
aguardan; y le llaman brazo de Dios por razén de esta victoria y venganza.

-Asi lo suefian -respondié Marcelo- y, pues habéis movido el pleito,
comencemos por él. Y como en la cultura del campo, primero arranca el
labrador las yerbas dafiosas y después planta las buenas, asi nosotros
ahora desarraiguemos primero ese error, para dejar después su campo libre



y desembarazado a la verdad.

Mas decidme, Juliano: ¢prometid Dios alguna vez a su pueblo que les
enviaria su brazo y fortaleza para darles victoria de algiin enemigo suyo y
para ponerlos, no solo en libertad, sino también en mando y sefiorio
glorioso? Y ¢dijoles en alguna parte que habia de ser su Mesias un
fortisimo y belicosisimo capitan, que venceria por fuerza de armas sus
enemigos y extenderia por todas las tierras sus esclarecidas victorias, y
sujetaria a su imperio las gentes?

-Sin duda asi se lo dijo y prometi6 -respondié Juliano.

-Y ¢prometioselo por ventura -siguio luego Marcelo- en un solo lugar o una
vez sola, y esa acaso y hablando de otro propdsito?

-No, sino en muchos lugares -respondio Juliano-, y de principal intento y
con palabras muy encarecidas y hermosas.

-¢Qué palabras -afiadié Marcelo- o que lugares son esos? Referid algunos,
si los tenéis en la memoria.

-Largos son de contar -dijo Juliano- y, aunque preguntais lo que sabéis, y
no sé para qué fin, diré los que se me ofrecen:

David en el Salmo, hablando propiamente con Cristo, le dice: «Cifie tu
espada sobre tu muslo, poderosisimo, tu hermosura y tu gentileza. Sube en
el caballo y reina prosperamente por tu verdad y mansedumbre y por tu
justicia. Tu derecha te mostrara maravillas. Tus saetas agudas (los
pueblos caeran a tus pies), en los corazones de los enemigos del Rey.» Y
en otro Salmo dice él mismo: «EIl Sefior reina; haga fiesta la tierra;
alégrense las islas todas; nube y tiniebla en su derredor, justicia y

juicio en el trono de su asiento. Fuego va delante de El, que abrasaré a
todos sus enemigos.» E Isaias, en el capitulo once: «Y en aquel dia
extendera el Sefior segunda vez su mano para poseer lo que de su pueblo ha
escapado de los Asirios y de los Egipcios y de las demas gentes; y
levantara su bandera entre las naciones, y allegara a los fugitivos de

Israel y los esparcidos de Juda de las cuatro partes del mundo; y los
enemigos de Juda pereceran, y volara contra los filisteos por la mar;
cautivara a los hijos de Oriente; EdoOn le servird y Moab le sera sujeto; y
los hijos de Amon, sus obedientes.»

Y en el capitulo cuarenta y uno por otra manera: «Pondra ante si en huida
a las gentes, perseguira los reyes; como polvo los hara su cuchillo; como
astilla arrojada su arco; perseguirlos ha y pasara en paz; no entrara ni
polvo en sus pies.» Y, poco después, El mismo: «Yo, dice, te pondré como
carro, y como nueva trilladera con dentales de hierro, trillaras los

montes y desmenuzarlos has, y a los collados dejaras hechos polvo;
ablentaraslos y llevarlos ha el viento, y el torbellino los esparcera.»

Y cuando el mismo profeta introduce al Mesias, tefiida la vestidura con
sangre, y a 0jos que se maravillan de ello y le preguntan la causa, dice
que El les responde: «Yo sélo he pisado un lagar; en mi ayuda no se hall6
gente; pisélos en mi ira y pateélos en mi indignacion; y su sangre salpico
mis vestidos, y he ensuciado mis vestiduras todas.» Y en el capitulo
cuarenta y dos: «EIl Sefior, como valiente, saldra, y, como hombre de
guerra, despertara su coraje; guerreara y levantara alarido; y esforzarse

ha sobre sus enemigos.» Mas es nunca acabar.

Lo mismo, aunque por diferentes maneras, dice en el capitulo sesenta y
tres y sesenta y seis; y Joel dice lo mismo en el capitulo dltimo; y Amds,



profeta, también en el mismo capitulo; y en los capitulos cuatro y cinco y
ualtimo lo repite Miqueas. Y ¢qué profeta hay que no celebre, cantando, en
diversos lugares este capitan y victoria?

-Asi es verdad -dijo Marcelo-, mas tambien me decid: ¢los Asirios y los
Babilonios fueron hombres sefialados en armas, y hubo reyes belicosos y
victoriosos entre ellos, y sujetaron a su imperio a todo, o a la mayor

parte del mundo?

-Asi fue -respondio Juliano.

-Y los Medos y Persas que vinieron después -afiadié luego Marcelo-, ;no
menearon también las armas asaz valerosamente y ensefiorearon la tierra, y
florecid entre ellos el esclarecido Ciro y el poderosisimo Jerjes?

Concedio Juliano que era verdad.

-Pues no menos verdad es -dijo, prosiguiendo, Marcelo que las victorias de
los griegos sobraron a éstos; y que el no vencido Alejandro con la espada
en la mano y como un rayo, en brevisimo espacio, corrié todo el mundo,
dejandole no menos espantado de si que vencido; y, muerto él, sabemos que
el trono de sus sucesores tuvo el cetro por largos afios de toda Asia, y de
mucha parte del Africa y de Europa. Y, por la misma manera, los romanos,
que le sucedieron en el imperio y en la gloria de las armas, también vemos
que, venciendolo todo, crecieron hasta hacer que la tierra y su sefiorio
tuviesen un mismo término. El cual sefiorio, aunque disminuido, y compuesto
de partes (unas flacas y otras muy fuertes, como lo vio Daniel en los pies
de la estatua), hasta hoy dia persevera por tantas vueltas de siglos. Y ya
que callemos los principes guerreadores y victoriosos que florecieron en
él, en los tiempos mas vecinos al nuestro, notorios son los Scipiones, los
Marcelos, los Marios, los Pompeyos, los Césares de los siglos antepasados,
a cuyo valor y esfuerzo y felicidad fue muy pequefia la redondez de la
tierra.

-Espero -dijo Juliano- donde vais a parar.

-Presto lo vereis -dijo Marcelo-, pero decidme: esta grandeza de victorias

e imperio que he dicho, ¢didsela Dios a los que he dicho, o ellos por si y
por sus fuerzas puras, sin orden ni ayuda de El, la alcanzaron?

-Fuera esté eso de toda duda -respondié Juliano- acerca de los que conocen
y confiesan la Providencia de Dios. Y en la Sabiduria dice El mismo de si
mismo: «Por Mi reinan los principes.»

-Decis la verdad -dijo Marcelo-, mas todavia os pregunto si conocian y
adoraban a Dios aquellas gentes.

-No le conocian -dijo Juliano- ni le adoraban.

-Decidme més -prosiguio diciendo Marcelo-: antes que Dios les hiciese esta
merced, ¢prometio de hacérsela, o vendidles muchas palabras acerca de
ello, o envidles muchos mensajeros, encareciéndoles la promesa por largos
dias y por diversas maneras?

-Ninguna de esas cosas hizo Dios con ellos -respondio Juliano-, y si de
alguna de estas cosas, antes que fuesen, se hace mencion en las Letras
sagradas, como a la verdad se hace de algunas, hacese de paso y como de
camino, y a fin de otro proposito.

-Pues ¢en qué juicio de hombres cabe o pudo caber -afiadié Marcelo
encontinente- pensar que lo que daba Dios y cada dia lo da a gentes ajenas
de si y que viven sin ley, barbaras y fieras y llenas de infidelidad y de
vicios feisimos (digo el mando terreno y la victoria en la guerra, y la



gloria y la nobleza del triunfo sobre todos o casi todos los hombres);

pues quién pudo persuadirse que lo que da Dios a éstos, que son como sus
esclavos, y que se lo da sin prometérselo y sin vendérselo con
encarecimientos, y como si no les diese nada o les diese cosas de breve y
de poco momento (como a la verdad lo son todas ellas en si), eso mismo o
su semejante a su pueblo escogido, y al que so6lo (adorando idolos todas
las otras gentes), le conocia y servia, para darselo, si se lo queria dar

como los ciegos pensaron, se lo prometia tan encarecidamente y tan de
atras, enviandole casi cada siglo nueva promesa de ello por sus profetas,

y se lo vendia tan caro y hacia tanto esperar, que el dia de hoy, que es

mas de tres mil afios después de la primera promesa, aln no esta cumplido,
ni vendra a cumplimiento jamas, porque no es eso lo que Dios prometia?
Gran donaire, o por mejor decir, ceguera lastimera es creer que los
encarecimientos y amores de Dios habian de parar en armas y en banderas y
en el estruendo de los tambores, y en castillos cercados y en muros

batidos por tierra, y en el cuchillo, y en la sangre, y en el asalto y
cautiverio de mil inocentes. jY creer que el brazo de Dios, extendido y
cercado de fortaleza invencible, que Dios promete en sus Letras, y de
quien El tanto en ellas se precia, era un descendiente de David, capitan
esforzado, que rodeado de hierro y esgrimiendo la espada, y llevando
consigo innumerables soldados, habia de meter a cuchillo las gentes, y
desplegar por todas las tierras sus victoriosas banderas!

Mesias fue de esa manera Ciro y Nabucodonosor y Artajerjes; o ¢qué le
faltdé para serlo? Mesias fue, si ser Mesias es eso, César el dictador y el
grande Pompeyo; y Alejandro en esa manera fue, mas que todos, Mesias. ¢ Tan
grande valentia es dar muerte a los mortales y derrocar los alcazares, que
ellos de suyo se caen, que lo sea a Dios o conveniente o glorioso hacer
para ello brazo tan fuerte, que por este hecho le llame su fortaleza? jOh!
Como es verdad aquello que en persona de Dios les dijo Isaias: «Cuanto se
encumbra el cielo sobre la tierra, tanto mis pensamientos se diferencian y
levantan sobre los vuestros.» Que son palabras que se me vienen luego a
los ojos todas las veces que en este desatino pongo atencion.

Otros vencimientos, gente ciega y miserable, y otros triunfos y libertad,

y otros sefiorios mayores y mejores son los que Dios os promete. Otro es su
brazo y otra su fortaleza, muy diferente y muy mas aventajada de lo que
pensais. \Vosotros esperais tierra que se consume y perece; Yy la escritura
de Dios es promesa del cielo. Vosotros amais y pedis libertad del cuerpo,
y en vida abundante y pacifica, con la cual libertad se compadece servir

el alma al pecado y al vicio; y de estos males, que son mortales, 0s
prometia Dios libertad. VVosotros esperabais ser sefiores de otros; Dios no
prometia sino haceros sefiores de vosotros mismos. VVosotros os tenéis por
satisfechos con un sucesor de David, que 0s reduzca a vuestra primera
tierra y os mantenga en justicia, y defienda y ampare de vuestros
contrarios; mas Dios, que es sin comparacion muy mas liberal y mas largo,
0s prometia, no hijo de David sélo, sino Hijo suyo y de David Hijo
también, que, enriquecido de todo el bien que Dios tiene, os sacase el
poder del demonio y de las manos de la muerte sin fin, y que 0s sujetase
debajo de vuestros pies todo lo que de veras os dafia, y 0s llevase santos,
inmortales, gloriosos a la tierra de vida y de paz, que nunca fallece.

Estos son bienes dignos de Dios; y semejantes dadivas, y no otras, hinchen



el encarecimiento y muchedumbre de aquellas promesas.

Y a la verdad, Juliano, entre los demas inconvenientes que tiene este

error, es uno grandisimo que, los que se persuaden de él, forzosamente
juzgan de Dios muy baja y vilmente. No tiene Dios tan angosto corazon como
los hombres tenemos; y estos bienes y gloria terrena que nosotros
estimamos en tanto, aunque es El sélo el que los distribuye y reparte,

pero conoce que son bienes caducos y que estan fuera del hombre, y que no
solamente no le hacen bueno, mas muchas veces le empeoran y dafian. Y asi,
ni hace alarde de estos bienes Dios, ni se precia del repartimiento de

ellos, y las mas veces los envia a quien no los merece, por los fines que

El se sabe; y a los que tiene por desechados de si, y que son delante de

sus 0jos como Viles cautivos y esclavos, a ésos les da este breve

consuelo; y al revés, con sus escogidos y con los que como a hijos ama, en
éstos comunmente es escaso, porque sabe nuestra flaqueza y la facilidad
con que nuestro corazén se derrama en el amor de estas prendas exteriores
teniéndolas; y sabe que, casi siempre, o cortan o enflaquecen los nervios
de la virtud verdadera.

Mas diran: Esperamos lo que las sagradas Letras nos dicen, y con lo que
Dios promete nos contentamos, y eso tenemos por mucho. Leemos capitan,
oimos guerras y caballos y saetas y espadas, vemos victorias y triunfos,
prométennos libertad y venganza, dicennos que nuestra ciudad y nuestro
templo sera reparado, que las gentes nos serviran y que seremos sefiores de
todos. Lo que oimos, eso esperamos; y con la esperanza de ello vivimos
contentos.

Siempre fue flaca defensa asirse a la letra, cuando la razon evidente
descubre el verdadero sentido; mas, aunque flaca, tuviera aqui y en este
propdsito algdn color, si las mismas divinas Letras no descubrieran en
otros lugares su verdadera intencion. ¢Por qué, pues, Isaias, cuando habla
sin rodeos y sin figuras de Cristo, le pinta en persona de Dios de esta
manera: «Veis, dice, a mi siervo en quien descanso, aquel en quien se
contenta y satisface mi alma; puse sobre EI mi espiritu, EI hara justicia

a las gentes; no voceara ni serd aceptador de personas, ni serd oida en

las plazas su voz; la cafia quebrantada no quebrara, y la estopa que humea
no la apagara, no sera aspero ni bullicioso»? Manifiestamente se muestra
que este brazo y fortaleza de Dios, que es Jesucristo, no es fortaleza
militar ni coraje de soldado; y que los hechos hazafiosos de un Cordero tan
humilde y tan manso, como es el que en este lugar Isaias pinta, no son
hechos de esta guerra que vemos, adonde la soberbia se ensefiorea, y la
crueldad se despierta, y el bullicio y la colera y la rabia y el furor

menean las manos. No tendra, dice, cOlera para hacer mal ni a una cafia
quebrada. Y antdjasele al error vano de estos mezquinos, que tiene de
trastornar el mundo con guerras!

Y no es menos claro lo que el mismo profeta dice en otro capitulo: «Herira
la tierra con la vara de su boca, y con el aliento de sus labios quitara

la vida al malvado.» Porque, si las armas con que hiere la tierra y con

que quita la vida al malo son vivas y ardientes palabras, claro es que su
obra de este brazo no es pelear con armas carnales contra los cuerpos,

sino contra los vicios con armas de espiritu.

Y asi, conforme a esto, le arma de punta en blanco con todas sus piezas en
otro lugar, diciendo: «Vistiose por loriga justicia, y salud por yelmo de



su cabeza; vistidse por vestiduras venganza, y el celo le cubijé como
capa.» Por manera que las saetas que antes decia, que, enviadas con el
vigor del brazo traspasan los cuerpos, son palabras agudas y enherboladas
con gracia, que pasan el corazén de claro en claro. Y su espada famosa no
se templd con acero en las fraguas de Vulcano para derramar la sangre
cortando; ni es hierro visible, sino rayo de virtud invisible que pone a
cuchillo todo lo que en nuestras almas es enemigo de Dios. Y sus lorigas y
sus petos y sus arneses por el consiguiente, son virtudes heroicas del

cielo, en quien todos los golpes enemigos se embotan. Piden a Dios la
palabra, y no despiertan la vista para conocer la palabra que Dios les

dio.

¢ Como piden cosas de esta vida mortal, y que cada dia las vemos en otros,
y que comprendemos lo que valen y son, pues dice Dios por su profeta que
el bien de su promesa y la calidad y grandeza de ella, ni el ojo la vio ni
llegd jamas a los oidos, ni cayd nunca en el pensamiento del hombre?
Vencer unas gentes a otras, bien sabemos qué es; el valor de las armas
cada dia lo vemos; no hay cosa que mas se entienda ni mas desee la carne
que las riquezas y que el sefiorio. No promete Dios esto, pues lo que
promete excede a todo nuestro deseo y sentido. Hacerse Dios hombre, eso no
lo alcanza la carne; morir Dios en la humanidad que tomd, para dar vida a
los suyos, eso vence el sentido; muriendo un hombre, al demonio, que
tiranizaba los hombres, hacerlo sujeto y esclavo de ellos, ¢quién nunca lo
oy6? Los que servian al infierno, convertirlos en ciudadanos del cielo y

en hijos de Dios; y finalmente, hermosear con justicia las almas,
desarraigando de ellas mil malos siniestros, y, hechas todas luz y

justicia, a ellas y a los cuerpos vestirlos de gloria y de inmortalidad,

¢en qué deseo cupo jamas, por mas que alargase la rienda al deseo?

Mas ¢en qué me detengo? EI mismo profeta, ;no pone abiertamente, y sin
ningun rodeo ni velo, el oficio de Cristo, y su valentia y la calidad de

sus guerras, en el capitulo sesenta y uno del profeta Isaias, adonde
introduce a Cristo, que dice: «El espiritu del Sefior esta sobre Mi, a dar
buena nueva a los mansos me envi6?.» ;No veis lo que dice? ; Qué? Buena
nueva a los mansos, no asalto a los muros. Mas: «A curar los de corazén
quebrantado.» jY dice el error que a pasar por los filos de su espada a

las gentes! «A predicar a los cautivos perdon.» A predicar; que no a
guerrear. No a dar rienda a la safia, sino a publicar su indulgencia, y
predicar el afio en que se aplaca el Sefior, y el dia en que, como si se

viese vengado, queda mansa su ira. A consolar a los que lloran, y a dar
fortaleza a los que se lamentan. A darles guirnalda en lugar de la ceniza,

y uncion de gozo en lugar del duelo, y manto de loor en vez de la tristeza
de espiritu.

Y para que no quedase duda ninguna, concluye: «Y seran llamados fuertes en
justicia.» ¢ Dénde estan ahora los que, engafiandose a si mismos, se
prometen fortaleza de armas, prometiendo declaradamente Dios fortaleza de
virtud y de justicia?

Aqui Juliano, mirando alegremente a Marcelo:

-Paréceme -dijo-, Marcelo, que 0s he metido en calor, y bastaba el del

dia. Mas no me pesa de la ocasion que os he dado, porque me satisface
mucho lo que habéis dicho; y porque no quede nada por decir, quiéroos
también preguntar: ;qué es la causa por donde Dios, ya que hacia promesa



de este tan grande bien a su pueblo, se la encubrié debajo de palabras y
bienes carnales y visibles, sabiendo que para ojos tan flacos como los de
aquel pueblo era velo que los podia cegar; y sabiendo que para corazones
tan aficionados al bien de la carne, como son los de aquéllos, era cebo

que los habia de engafiar y enredar?

-No era cebo ni velo -respondié al punto Marcelo, pues juntamente con ello
estaba luego la voz y la mano de Dios, que alzaba el velo y avisaba del
cebo, descubriendo por mil maneras lo cierto de su promesa. Ellos mismos
se cegaron y se enredaron de su voluntad.

-Por ventura yo no me he declarado -dijo entonces Juliano-, porque eso
mismo es lo que pregunto. Que pues Dios sabia que se habian de cegar
tomando de aquel lenguaje ocasion, ¢por qué no corto la ocasion del todo?
Y pues les descubria su voluntad y determinacién, y se la descubria para
que la entendiesen, ¢por qué no se la descubrié sin dejar escondrijo donde
se pudiese encubrir el error? Porque no diréis que no quiso ser entendido,
porque, si eso quisiera, callara; ni menos que no pudo darse a entender.
-Los secretos de Dios -respondié Marcelo encogiéndose en si- son abismos
profundos; por donde en ellos es ligero el dificultar, y el penetrar muy
dificultoso. Y el animo fiel y cristiano mé&s se ha de mostrar sabio en
conocer que seria poco el saber de Dios si lo comprendiese nuestro saber,
que ingenioso en remontar dificultades sobre lo que Dios hace y ordena. Y
como sea esto asi en todos los hechos de Dios, en este particular que toca
a la ceguedad de aquel pueblo, el mismo San Pablo se encoge y parece que
se retira; y aunque caminaba con el soplo del Espiritu Santo, coge las
velas del entendimiento y las inclina diciendo: «jOh honduras de las
riquezas y sabiduria y conocimiento de Dios, cuan no penetrables son sus
juicios y cuan dificultosos de rastrear sus caminos!» Mas, por mucho que
se esconda la verdad, como es luz, siempre echa algunos rayos de si que
dan bastante lumbre al alma humilde.

Y asi digo ahora que, no porque algunos toman ocasion de pecar, conviene a
la sabiduria de Dios mudar (o en el lenguaje con que nos habla, o en el
orden con que nos gobierna, o en la disposicion de las cosas que cria), lo
que es en si conveniente y bueno para la naturaleza en comun. Bien sabéis
que unos salen a hacer mal con la luz y que a otros la noche con sus
tinieblas los convida a pecar; porque, ni el corsario correria a la presa

si el sol no amaneciese, ni si no se pusiese, el adultero macularia el

lecho de su vecino. EI mismo entendimiento y agudeza de ingenio de que
Dios nos dotd, si atendemos a los muchos que usan mal de él, no nos lo
diera, y dejara al hombre no hombre.

¢No dice San Pablo de la doctrina del Evangelio, que a unos es olor de
vida para que vivan, y a otros de muerte para que mueran? ;Qué fuera el
mundo si, porque no se acrescentara la culpa de algunos, quedaramos todos
en culpa? Esta manera de hablar, Juliano, adonde, con semejanzas y figuras
de cosas que conocemos y vemos y amamos, nos da Dios noticia de sus
bienes, y nos lo promete para la calidad y gusto de nuestro ingenio y
condicion, es muy Util y muy conveniente. Lo uno, porque todo nuestro
conocimiento, asi como comienza de los sentidos, asi no conoce bien lo
espiritual, sino es por semejanza de lo sensible que conoce primero. Lo
otro, porque la semejanza que hay de lo uno a lo otro, advertida y
conocida, aviva el gusto de nuestro entendimiento naturalmente, que es



inclinado a cotejar unas cosas con otras, discurriendo por ellas; y asi,
cuando descubre alguna gran consonancia de propiedades entre cosas que son
en naturaleza diversas, alégrase mucho y como saboréase en ello e
imprimelo con mas firmeza en las mentes. Y lo tercero, porque, de las
cosas que sentimos, sabemos por experiencia lo gustoso y agradable que
tienen; mas de las cosas del cielo no sabemos cuél sea ni cuanto su sabor

y dulzura.

Pues para que cobremos aficion y concibamos deseo de lo que nunca hemos
gustado, preséntanoslo Dios debajo de lo que gustamos y amamos, para que,
entendiendo que es aquello mas y mejor que lo conocido, amemos en 1o no
conocido el deleite y contento que ya conocemos. Y como Dios se hizo
hombre dulcisimo y amorosisimo, para que lo que no entendiamos de la
dulzura y amor de su natural condicion, que no veiamos, lo
experimentasemos en el hombre que vemos, y de quien se vistié para
comenzar alli a encender nuestra voluntad en su amor, asi en el lenguaje

de sus Escrituras nos habla como hombre a otros hombres, y nos dice sus
bienes espirituales y altos, con palabras y figuras de cosas corporales

que les son semejantes; y, para que los amemaos, los enmiela con esta miel
nuestra, digo, con lo que El sabe que tenemos por miel.

Y si en todos es esto, en la gente de aquel pueblo de quien hablamos tiene
mas fuerza y razon por su natural y no creible flaqueza, y, como
divinamente dijo San Pablo por su infinita nifiez. La cual demandaba que,
como el ayo al muchacho pequefio le induce con golosinas a que aprenda el
saber, asi Dios a aquellos los levantase a la creencia y al deseo del

cielo, ofreciéndoles y prometiéndoles, al parecer, bienes de la tierra.
Porque si en acabando de ver el infinito poder de Dios, y la grandeza de

su amor para con ellos en las plagas de Egipto, y en el mar Bermejo
dividido por medio; y si teniendo casi presente en los ojos el fuego y la
nube del Sina, y el habla misma de Dios que les decia la ley sonando en
sus oidos entonces; Yy si teniendo en la boca el mana que Dios les llovia;

y si mirando ante si la nube que los guiaba de dia y les lucia de noche,
venidos a la entrada de la tierra de Canaan, adonde Dios los llevaba, en
oyendo que la moraban hombres valientes, temieron y desconfiaron, y
volvieron atras, llorando fea y vilmente; y no creyeron que, quien pudo
romper el mar en sus 0jos, podria derrocar unos muros de tierra; y ni la
riqueza y abundancia de la tierra que veian y amaban, ni la experiencia de
la fortaleza de Dios los pudo mover adelante; si luego y de primera
instancia, y por sus palabras sencillas y claras, les prometiera Dios la
encarnacion de su Hijo y lo espiritual de sus bienes, y lo que ni sentian

ni podian sentir, ni se les podia dar luego, sino en otra vida y después

de haber dado largas vueltas los siglos; ¢cuando, me decid, o cémo, o en
qué manera, aquellos o lo creyeran o lo estimaran? Sin duda fuera cosa sin
fruto.

Y asi, todo lo grande y apartado de nuestra vida que Dios les promete, se

lo pone tratable y deseable, saboreandoselo de esta manera que he dicho. Y
particularmente en este misterio y promesa de Cristo, para asentarsela en

la memoria y en la aficion, se la ofrece en los Libros divinos casi

siempre vestida con una de dos figuras. Porque lo que toca a la gracia que
desciende de Cristo en las almas, y a lo que en ella fructifica esta

gracia, diceselo debajo de semejanzas tomadas de la cultura del campo y de



la naturaleza de él. Y, como vimos esta mafiana, para figurar este negocio
hace sus cielos y tierra, y sus nubes y lluvia, y sus montes y valles, y
nombra trigo, y vides, y olivas, con grande propiedad y hermosura. Mas lo
que pertenece a lo que antes de esto hizo Cristo, venciendo al demonio en
la cruz, y despojando el infierno y triunfando de él y de la muerte, y
subiéndose al cielo para juntar después a si mismo todo su cuerpo,
represéntaselo con nombres de guerras y victorias visibles, y alza luego

la bandera y suena la trompa y relumbra la espada; y pintalo a las veces
con tanta demostracion, que casi se oye el ruido de las armas y el alarido
de los que huyen; y la victoria alegre de los que vencen casi se ve.

Y demaés de esto (si va a decir lo que siento), la dureza, Juliano, de

aquella gente, y la poca confianza que siempre tuvieron en Dios, y los
pecados grandes contra El que de ella nacieron en aquel pueblo luego en su
primer principio, y se fueron después siempre con él continuando y
creciendo (feos, ingratos, enormes pecados), dieron a Dios causa justisima
para que tuviese por bueno el hablarles asi figurada y revueltamente.
Porque de la manera que en la luz de la profecia da Dios mayor o0 menor
luz, segun la disposicion y capacidad y calidad del profeta, y una misma
verdad a unos se la descubre por suefios y a otros despiertos, pero por
iméagenes corporales y oscuras que se le figuran en la fantasia, y a otros
por palabras puras y sencillas; y como un mismo rostro, en muchos espejos
mas y menos claros y verdaderos, se muestra por diferente manera; asi
Dios, esta verdad de su Hijo, y la historia y calidad de sus hechos,
conforme a los pecados y mala disposicion de aquella gente, asi se la dijo
algo encubierta y oscura. Y quiso hablarles asi, porque entendi6 que, para
los que entre ellos eran y habian de ser buenos y fieles, aquello bastaba;

y que a los otros contumaces perdidos no se les debia mas luz.

Por manera que vio que a los unos aquella medianamente encubierta verdad
les serviria de honesto ejercicio buscandola, y de santo deleite

hallandola, y que eso mismo seria tropiezo y lazo para los otros, pero
merecido tropiezo por sus muchos y graves pecados. Por los cuales,
caminando sin rienda y aventajandose siempre a si mismo, como por grados
que ellos perdidamente se edificaron, llegaron a merecer este mal que fue
el sumo de todos: que teniendo delante de los ojos su vida, abrazasen la
muerte; y que aborreciesen a su Unico suspiro y deseo cuando le tuvieron
presente; 0, por mejor decir, que viéndole no le viesen, ni le oyesen
oyéndole, y que palpasen en las tinieblas estando rodeados de luz; y
merecieron, pecando, pecar mas, y llegar a cegarse hasta poner las manos
en Cristo, y darle muerte, y negarle y blasfemar de El, que fue llegar al

fin del pecado.

¢Levantoselo ahora yo, o no se lo dijo por Isaias Dios mucho antes?
«Cegaré el corazon de este pueblo y ensordecerles he los oidos, para que
viendo no vean, y oyendo no entiendan, y no se conviertan a Mi ni los sane
Yo.» Y que sirviese para esta ceguedad y sordez el hablarles Dios en
figuras y en parabolas, manifiéstalo Cristo, diciendo: «A vosotros es dado
conocer el misterio del reino; pero a los demas en parabolas, para que
viéndolo no lo vean, y oyéndolo no lo oigan.»

Mas pues estos son ciegos y sordos, y porfian en serlo, dejémoslos en su
ceguedad y pasemos a declarar la fuerza de este brazo invencible. Y
diciendo esto Marcelo, y mirando hacia Sabino, afiadio:



-Si a Sabino no le parece que queda alguna otra cosa por declarar.

Y dijo esto Marcelo porque Sabino, en cuanto él hablaba, ya por dos veces
habia hecho significacion de quererle preguntar algo, inclinandose a él

con el cuerpo y enderezando el rostro y los ojos en él.

Mas Sabino le respondio:

-Cosa era lo que se me ofrecia de poca importancia, y ya me parecia

dejarla; mas, pues me convidais a que la diga, decidme, Marcelo: si fue
pena de sus pecados en los judios el hablarles Dios por figuras, y se

cegaron en el entendimiento de ellas por ser pecadores; y si, por haberse
cegado, desconocieron y trajeron a Jesucristo a la muerte, ¢podréisme por
ventura mostrar en ellos algun pecado primero tan malo y tan grande que
mereciese ser causa de este Ultimo y gravisimo pecado que hicieron
después?

-Excusado es buscar uno -respondié Marcelo- adonde hubo tan enormes
pecados y tantos. Mas, aunque esto es asi, no carece de razon vuestra
pregunta, Sabino; porque, si atendemos bien a lo que por Moisés esta
escrito, podremos decir que en el pecado de la adoracion del becerro
merecieron (como en culpa principal) que, permitiéndolo Dios,
desconociesen y negasen a Cristo después. Y podremos decir que de aquella
fuente mand esta mala corriente, que, creciendo con otras avenidas
menores, vino a ser un abismo de mal.

Porque si alguno quisiere pesar, con peso justo y fiel, todas las

cualidades de mal que en aquel pecado juntas concurren, conocera luego que
fue justamente merecedor de un castigo tan sefialado como es la ceguedad en
que estan, no conociendo a JesUs por Mesias, y como son los males y
miserias en que han incurrido por causa de ella.

No quiero decir ahora que los habia Dios sacado de la servidumbre de
Egipto, y que les habia abierto con nueva maravilla el mar, y que la
memoria de estos beneficios la tenian reciente; lo que digo para verdadero
conocimiento de su grave maldad es esto: que en este tiempo y punto
volvieron las espaldas a Dios cuando le tenian delante de los ojos

presente encima de la cumbre del monte, cuando ellos estaban alojados a la
falda del Sina, cuando veian la nube y el fuego, testigos manifiestos de

su presencia; cuando sabian que Moisés estaba hablando con El; cuando
acababan de recibir la ley, la cual ellos comenzaron a oir de su misma

boca de Dios, y, movidos de un temor religioso, no se tuvieron por dignos
para oirla del todo, y pidieron que Moisés por todos la oyese.

Asi que, viendo a Dios, se olvidaron de Dios; y mirandole, le negaron; y,
teniéndole en los 0jos, le borraron de la memoria.

Mas ¢por qué le borraron? No se puede decir méas breve ni mas
encarecidamente que la Escritura lo dice: jPor un becerro que comia heno!
Y aun no por becerro vivo que comia, sino por imagen de becerro que
parecia comer, hecha por sus mismas manos en aquel punto. A aquél los
desatinados dijeron: Este, éste es tu Dios, Israel, el que te saco de la
servidumbre de Egipto.

¢ Qué flaqueza, pregunto, o qué desamor habian hallado en Dios hasta
entonces? O ¢qué mayor fortaleza esperaban de un poco de oro mal figurado?
O ¢qué palabras encarecen debidamente tan grande ceguedad y maldad? Pues
los que tan de balde y tan por su sola malicia y liviandad increible se
cegaron alli, justisimo fue, y Dios derechamente lo permitio, que se



cegasen aqui en el conocimiento de su Unico bien.

Y porque no parezca que lo adivinamos ahora nosotros, Moisés en su cantico
y en persona de Dios, y hablando de este mismo becerro de que hablamos,
tan mal adorado, se lo profetiza y dice de esta manera: «Estos me
provocaron a Mi en lo que no era Dios; pues Yo los provocaré a ellos,
conviene a saber, a envidia y dolor, llamando a mi gracia y a larica
posesion de mis bienes a una gente vil, y que en su estima de ellos no es
gente.» Como diciéndoles que, por cuanto ellos le habian dejado por adorar
un metal, El los dejaria a ellos y abrazaria a la gentilidad, gente muy
pecadora y muy despreciada. Porque sabida cosa es, asi como lo ensefia San
Pablo, que el haber desconocido a Cristo aquel pueblo fue el medio por
donde se hizo este trueque y traspaso, en que él quedo desechado y
despojado de la Religion verdadera, y se pasé la posesion de ella a las
gentes.

Mas traigamos a la memoria y pongamos delante de ella lo que entonces pasé
y lo que por orden de Dios hizo Moisés; que el mismo hecho sera pintura
viva y testimonio expreso de esto que digo. ¢No dice la Escritura en aquel
lugar que, abajando Moisés del monte, habiendo visto y conocido el mal
recaudo del pueblo, quebrd, dando en el suelo con ellas, las tablas de la

ley que traia en las manos y que el tabernaculo adonde descendia Dios y
hablaba con Moisés le sacd Moisés luego del real y de entre las tiendas de
los hebreos, y lo asento en otro lugar muy apartado de aquél? Pues ¢ que

fue esto sino decir y profetizar figuradamente lo que, en castigo y pena

de aquel exceso, habia de suceder a los judios despues? Que el tabernaculo
donde mora perpetuamente Dios, que es la naturaleza humana de Jesucristo,
que habia nacido de ellos y estaba residiendo entre ellos, se habia de

alejar, por su desconocimiento, de entre los mismos, y que la ley que les
habia dado, y que ellos con tanto cuidado guardan ahora, les habia de ser,
como es, cosa perdida y sin fruto, y que habian de mirar, como ven ahora,
sin menearse de sus lugares y errores, las espaldas de Moisés, esto es, la
sombra y la corteza de su Escritura. La cual, siendo de ellos, no vive con
ellos, antes los deja y se pasa a otra parte delante de sus 0jos, y

mirandolo con grave dolor. Asi que por sus pecados todos, y, entre todos,
por este del becerro que digo, fueron merecedores de que ni Dios les
hablase a la clara, ni ellos tuviesen vista para entender lo que se les

hablaba.

Mas, pues hemos dicho acerca de esto todo lo que convenia decir, digamos
ya la calidad de este brazo, y aquello a que se extiende su fuerza.

Y como se callase Marcelo aqui un poco, torn6 luego a decir:

-De Lactancio Firmiano se escribe, como sabéis, que tuvo mas vigor
escribiendo contra los errores gentiles que eficacia confirmando nuestras
verdades, y que convencid mejor el error ajeno que probo su propdésito. Mas
y0, aunque no le conviene a ninguno prometer nada de si, confiado de la
naturaleza de las mismas cosas, 0S0 esperar que si acertare a decir con
palabras sencillas las hazafias que hizo Dios por medio de Cristo, y las
obras de fortaleza; por cuya causa se llama su brazo, que por El acabd,

ello mismo hara prueba de si tan eficaz, que sin otro argumento se
esforzara a si mismo y se demostrara que es verdadero, y convencera de
falso a lo contrario. Y para que yo pueda ahora, refiriendo estas obras,
mostrar la fuerza de ellas mejor, antes que las refiera, me conviene



presuponer que a Dios, que es infinitamente fuerte y poderoso, y que para
el hacer le basta sélo el querer, ninguna cosa que hiciese le seria

contada a gran valentia, si la hiciese usando de su poder absoluto y de la
ventaja que hace a todas las demas cosas en fuerzas.

Por donde lo grande y lo que mas espanto nos pone, y lo que mas nos
demuestra lo inmenso de su no comprensible poder y saber, es cuando hace
sus cosas sin parecer que las hace, y cuando trae a debido fin lo que
ordena, sin romper alguna ley ordenada y sin hacer violencia; y cuando sin
poner El en ello, a lo que parece, su particular cuidado o sus manos, ello

de si mismo se hace; antes con las manos mismas y con los hechos de los
que lo desean impedir y se trabajan en impedirlo, no sabréis como ni de
qué manera viene ello casi de suyo a hacerse. Y es propia manera ésta de

la fortaleza a quien la prudencia acompafia. Y en la prudencia, lo mas fino
de ella'y en lo que mas se sefiala, es el dar orden como se venga a fines
extremados Yy altos y dificultosos por medios comunes y llanos, sin que en
ellos se turbe en los demas el buen orden. Y Dios se precia de hacerlo asi
siempre, porque es en lo que mas se descubre y resplandece su mucho saber.
Y entre los hombres, los que gobernaron bien, siempre procuraron, cuanto
pudieron, avecinar a esta imagen de gobierno sus ordenanzas. La cual
imagen apenas la imitan ni conocen los que el dia de hoy gobiernan. Y con
otras muchas cosas divinas, de las cuales ahora tenemos solamente la
sombra, también se ha perdido la fineza de esta virtud en los que nos

rigen, que, atentos muchas veces a un fin particular que pretenden, usan

de medios y ponen leyes que estorban otros fines mayores, y hacen
violencia a la buena gobernacion en cien cosas, por salir con una cosa

sola que les agrada.

Y aun estan algunos tan ciegos en esto, que entonces presumen de si,
cuando con leyes, que cada una de ellas quebranta otras leyes mejores,
estrechan el negocio de tal manera, que reducen a lance forzoso lo que
pretenden. Y cuando suben, como dicen, el agua por una torre, entonces se
tienen por la misma prudencia y por el dechado de toda la buena
gobernacidn, como, si sirviera para nuestro propésito, lo pudiera yo ahora
mostrar por muchos ejemplos.

Pues quedando esto asi, para conocer claramente las grandezas que hizo
Dios por este brazo suyo, convendra poner delante los ojos la dificultad y
la muchedumbre de las cosas que convenia y era necesario que fuesen hechas
por Dios para la salud de los hombres. Porque, conocido lo mucho y lo
dificultoso que se habia de hacer, y la contrariedad que ello entre si

mismo tenia, y conocido como las unas partes de ello impedian la ejecucion
de las otras, y vista la forma y facilidad, y, si conviene decirlo asi, la
destreza con que Dios por Cristo proveyo a todo y lo hizo como de un
golpe, quedara manifiesta la grandeza del poder de Dios y la razén
justisima que tiene para llamar a Cristo brazo suyo y valentia suya.
Deciamos, pues, hoy, que Lucifer, enamorado vanamente de si, apetecié para
si lo que Dios ordenaba para honra del hombre en Jesucristo. Y deciamos
que saliendo de la obediencia y de la gracia de Dios por esta soberbia, y
cayendo de felicidad en miseria, concibi6 enojo contra Dios y mortal
envidia contra los hombres. Y deciamos que, movido y aguzado de estas
pasiones, procurd poner todas sus mafias e ingenio en que el hombre,
quebrantando la ley de Dios, se apartase de Dios; para que, apartado de



El, ni el hombre viniese a la felicidad que se le aparejaba, ni Dios

trajese a fin prospero su determinacion y consejo. Y que asi persuadio al
hombre que traspasase el mandamiento de Dios, y que el hombre lo traspaso;
y que, hecho esto, el demonio se tuvo por vencedor, porque sabia que Dios
no podia no cumplir su palabra, y que su palabra era que muriese el hombre
el dia que traspasase su ley.

Pues digo ahora (afiadiendo sobre esto lo que para esto de que vamos
hablando conviene) que, destruido el hombre, y puesto por esta manera en
desorden y en confusion el consejo de Dios, y quedando contento de si y de
su buen suceso el demonio, pertenecia al honor y a la grandeza de Dios que
volviese por si 'y que pusiese en todo conveniente remedio; y ofreciase
juntamente grande muchedumbre de cosas diferentes y casi contrarias entre
si, que pedian remedio.

Porque, lo primero, el hombre habia de ser castigado y habia de morir,
porgue de otra manera no cumplia Dios ni con su palabra ni con su

justicia. Lo segundo, para que no careciese de efecto el consejo primero,
habia de vivir el hombre y habia de ser remediado. Lo tercero, convenia
también que Lucifer fuese tratado conforme a lo que merecia su hecho y
osadia, en la cual habia mucho que considerar: porque, lo uno, fue

soberbio contra Dios; lo otro, fue envidioso del hombre. Y en lo que con

el hombre hizo, no sélo pretendié apartarle de Dios, sino sujetarle a su
tirania, haciéndose €l sefior y cabeza por razén del pecado. Y demaés de
esto, procedid en ello con mafia y engafio, y quiso, como en cierta manera,
competir con Dios en sabiduria y consejo, y procuré como atarle con sus
mismas palabras y con sus mismas armas vencerle.

Por lo cual, para que fuese conveniente el castigo de estos excesos, y

para que fuesen respondiendo bien la pena y la culpa, la pena justa de la
soberbia que Lucifer tuvo era que, al que quiso ser uno con Dios, le

hiciese Dios siervo y esclavo del hombre. Y, asimismo, porque el dolor de
la envidia es la felicidad de aquello que envidia, la pena propia del
demonio, envidioso del hombre, era hacer al hombre bienaventurado y
glorioso. Y la osadia de haber cutido con Dios en el saber y en el aviso

no recibia su debido castigo sino haciendo Dios que su aviso y su astucia
del demonio fuese su mismo lazo, y que perdiese a si y a su hecho por
aquello mismo por donde lo pensaba alcanzar, y que se destruyese pensando
valerse.

Y en consecuencia de esto, si se podia hacer, convenia mucho a Dios
hacerlo: que el pecado y la muerte que puso el demonio en el hombre para
quitarle su bien, fuesen, lo uno, ocasion y, lo otro, causa de su mayor
bienandanza; y que viviese verdaderamente el hombre por haber habido
muerte, y por haber habido miseria y penay dolor, viniese a ser
verdaderamente dichoso; y que la muerte y la pena, por donde a los hombres
les viniese este bien, la ordenase y la trajese a debida ejecucion el

demonio, poniendo en ella todas sus fuerzas, como en cosa que, segun su
imaginacion, le importaba. Y, sobre todo, cumplia que, en la ejecucion y
obra de todo esto que he dicho, no usase Dios de su absoluto poder ni
quebrantase el suave orden y trabazon de sus leyes; sino que, yéndose el
mundo como se va y sin sacarle de madre, se viniese haciendo ello mismo.
Esto, pues, habia en la maldad del demonio y en la miseria y caida del
hombre, y en el respeto de la honra de Dios; y cada una de estas cosas,



para ser debidamente o castigada o remediada, pedia el orden que he dicho,
y no cumplia consigo mismay con su reputacion y honor la potencia divina
si en algo de eso faltaba, o si usaba en la ejecucion de ello de su poder
absoluto.

Mas, pregunto: ¢qué hizo? ;Enfaddse, por ventura, de un negocio tan
enredado, y aparto su cuidado de él enfadandose? De ninguna manera. ¢Dio,
por caso, salida y remedio a lo uno, y dejé sin medicina a lo otro,

impedido de la dificultad de las cosas? Antes puso recaudo en todas. ¢Usé
de su absoluto poder? No, sino de suma igualdad y justicia. ¢ Fueron, por
dicha, grandes ejércitos de angeles los que junté para ello? ;Movio guerra
al demonio a la descubierta, y, en batalla campal y partida, le vencid y

le quito la presa? Con sélo un hombre vencio. ¢Que digo un hombre? Con
s6lo permitir que el demonio pusiese a un hombre en la cruz, y le diese

alli muerte trujo a felicisimo efecto todas las cosas que arriba dije

juntas y enteras.

Porque verdaderamente fue asi: que s6lo el morir Cristo en la cruz, adonde
subid por su permision, y por las manos del demonio y de sus ministros,
por ser persona divina la que murid, y por ser la naturaleza humana en que
murio inocente y de todo pecado libre, y santisima y perfectisima
naturaleza, y por ser naturaleza de nuestro metal y linaje, y naturaleza
dotada de virtud general y de fecundidad para engendrar nuevo ser y
nacimiento en nosotros, y por estar nosotros en ella por esta causa como
encerrados; asi que aquella muerte, por todas estas razones Y titulos,
conforme a todo rigor de justicia, basté por toda la muerte a que estaba

el linaje humano obligado por justa sentencia de Dios, y satisfizo, cuanto
es de su parte, por todo el pecado; y puso al hombre, no sélo en libertad
del demonio, sino también en la inmortalidad y gloria y posesion de los
bienes de Dios.

Y porque puso el demonio las manos en el inocente y en aquel que por
ninguna razon de pecado le estaba sujeto, y paso ciego la ley de su orden,
perdio justisimamente el vasallaje que sobre los hombres por su culpa de
ellos tenia; y le fueron quitados, como de entre las ufias, mil queridos
despojos; y él mereci6 quedar por esclavo sujeto de aquel que mato; vy el
que murio, por haber nacido sin deber nada a la muerte, no s6lo en su
persona, sino también en las de sus miembros, acocea, COmo a siervo
rebelde y fugitivo, al demonio.

Y quedd de esta manera, por pura ley, aquel soberbio, y aquel orgulloso, y
aquel enemigo y sangriento tirano, abatido y vencido. Y el que mala 'y
engafiosamente al sencillo y flaco hombre, prometiéndole bien, habia hecho
su esclavo, es ahora pisado y hollado del hombre, que es ya su sefior por

el merecimiento de la muerte de Cristo. Y para que el malo reviente de
envidia, aquellos mismos a quienes envidio y quito el paraiso en la

tierra, en Cristo lo ve hechos una misma cosa con Dios en el cielo. Y
porque presumia mucho de su saber, ordend Dios que él por sus mismas manos
se hiciese a si mismo este gran mal, y con la muerte que él habia
introducido en el mundo, dandola a Cristo, dio muerte a si y dio vida al
mundo. Y cuando mas el desventurado rabiare y despechare, y, ansioso, se
volviere a mil partes, no podra formar queja si no es de si sélo que,
buscando la muerte a Cristo, a si se derrocé a la miseria extrema; y al
hombre, que aborrecia, sacandole de esta miseria, le levanto a gloria



soberana, y esclarecié y engrandecid por extremo el poder y saber de Dios,
que es lo que més al enemigo le duele.

iOh grandeza de Dios nunca oida! jOh sola verdadera muestra de su fuerza
infinita y de su no medido saber! ;Qué puede calumniar aqui ahora el
judio, o qué armas le quedan con que pueda defender mas su error? ;Puede
negar que peco el primer hombre? ¢No estaban todos los hombres sujetos a
muerte y a miseria, y como cautivos de sus pecados? ;Negara que los
demonios tiranizaban al mundo? O ¢dira, por ventura, que no le tocaba al
honor y bondad de Dios poner remedio en este mal, y volver por su causa, y
derrocar al demonio, y redimir al hombre, y sacarle de una carcel tan

fiera? O ¢sera menor hazafia y grandeza vencer este ledn, o menos digna de
Dios, que poner en huida los escuadrones humanos, y vencer los ejércitos
de los hombres mortales? O ¢hallara, aunque mas se desvele, manera mas
eficaz, mas cabal, mas breve, mas sabia, mas honrosa, 0 en quien mas
resplandezca toda la sabiduria de Dios, que ésta de que, como decimos,
uso, y de que uso en realidad de verdad, por medio del esfuerzo y de la
sangre y de la obediencia de Cristo? O, si son famosos entre los hombres,
y de claro nombre, los capitanes que vencen a otros, ¢podran negar a
Cristo infinito y esclarecidisimo nombre de virtud y valor, que acometié
por si solo una tan alta empresa, y al fin le dio cima?

Pues todo esto que hemos dicho obré y merecid Cristo muriendo. Y después
de muerto, poniéndolo en ejecucion, despojo luego el infierno, bajando a
él, y piso la soberbia de Lucifer y encadendle; y, volviendo el tercer dia

a la vida para no morir mas, rodeado de sus despojos subio triunfando al
cielo, de donde el soberbio cayera; y colocé nuestra sangre y nuestra

carne en el lugar que el malvado apetecio, a la diestra de Dios. Y hecho
sefior, en cuanto hombre, de todas las criaturas, y juez y salud de ellas,
para poner en efecto en ellas y en nosotros mismos la eficacia de su
remedio, y para llevar a si y subir a su mismo asiento a sus miembros y
para, al fuerte tirano (que encadend y despojo en el infierno), quitarle

de la posesién malvada y de la adoracion injusta que se usurpaba en la
tierra, envio desde el cielo al suelo su Espiritu sobre sus humildes y
pequefios discipulos; y, armandolos con él, les mand6 mover guerra contra
los tiranos y adoradores de idolos, y contra los sabios vanos y
presuntuosos que tenia por ministros suyos el demonio en el mundo.

Y como hacen los grandes maestros, que lo mas dificultoso y mas principal
de las obras lo hacen ellos por si, y dejan a sus obreros lo de menos
trabajo, asi Cristo, vencido que hubo por si y por su persona al espiritu

de la maldad, dio a los suyos que moviesen guerra a sus miembros. Los
cuales discipulos la movieron osadamente, y la vencieron mas
esforzadamente; y quitaron la posesion de la tierra al principe de las
tinieblas, derrocando por el suelo su adoracion y su silla.

Mas jcuantas proezas comprende en si esta proeza! Y esta nueva maravilla,
jcuantas maravillas encierra! Pongamos delante de los ojos del
entendimiento lo que ya vieron los ojos del cuerpo; y lo que pasé en hecho
de verdad en el tiempo pasado, figurémoslo ahora.

Pongamos de una parte doce hombres desnudos de todo lo que el mundo llama
valor, bajos de suelo, humildes de condicion, simples en las palabras, sin
letras, sin amigos Y sin valedores; y, luego, de la otra parte, pongamos

toda la monarquia del mundo, y las religiones o persuasiones de religion



que en él estaban fundadas por mil siglos pasados, y los sacerdotes de
ellas, y los templos, y los demonios que en ellos eran servidos, y las

leyes de los principes, y las ordenanzas de las republicas y comunidades,

y los mismos principes y republicas: que es poner aqui doce hombres
humildes y alli todo el mundo y todos los hombres y todos los demonios con
todo su saber y poder.

Pues una maravilla es, y maravilla que, si no se viera por vista de 0jos,
jamas se creyera, que tan pocos osasen mover contra tantos. Y ya que
movieron, otra maravilla es que, en viendo el fuego que contra ellos el
enemigo encendia en los corazones contrarios, y en viendo el coraje y
fiereza y amenaza de ellos, no desistiesen de su pretension. Y maravilla

es que tuviese animo un hombre pobrecillo y extrafio de entrar en Roma
(digamos ahora que entonces tenia el cetro del mundo, y era la casa y
morada donde se asentaba el imperio), asi que osase entrar en la majestad
de Roma un pobre hombre, y decir a voces en sus plazas de ella que eran
demonios sus idolos, y que la religion y manera de vida que recibieron de
sus antepasados era vanidad y maldad. Y maravilla es que una tal osadia
tuviese suceso; y que el suceso fuese tan feliz como fue, es maravilla que
vence el sentido.

Y si estuvieran las gentes obligadas por sus religiones a algunas leyes
dificultosas y asperas, y si los Apostoles los convidaran con deleite y
soltura, aunque era dificultoso mudarse todos los hombres de aquello en
que habian nacido, y aunque el respeto de los antepasados de quien lo
heredaron, y la autoridad y dichos de muchos excelentes en elocuencia y en
letras que lo aprobaron, y toda la costumbre antigua e inmemorial, v,

sobre todo, el comun consentimiento de las naciones todas, que convenian
en ello, les hacia tenerlo por firme y verdadero; pero, aunque romper con
tantos respetos y obligaciones era extrafiamente dificil, todavia se

pudiera creer que el amor demasiado con que la naturaleza lleva a cada uno
a su propia libertad y contento, habia sido causa de una semejante
mudanza.

Mas fue todo al revés: que ellos vivian en vida y religion libre, y que
alargaba la rienda a todo lo que pide el deseo; y los Apostoles, en lo que
toca a la vida, los llamaban a una suma aspereza, a la continencia, al
ayuno, a la pobreza, al desprecio de todo cuanto se ve. Y en lo que toca a
las creencias, les anunciaban lo que a la razén humana parece increible, y
decianles que no tuviesen por dioses a los que les dieron por dioses sus
padres, y que tuviesen por Dios y por Hijo de Dios a un hombre a quien los
judios dieron muerte de cruz. Y el muerto en la cruz dio vigor no creible

a esta palabra.

Por manera que este hecho, por dondequiera que le miremos, es hecho
maravilloso. Maravilloso en el poco aparato con que se principio,
maravilloso en la presteza con que vino a crecimiento, y mas maravilloso
en el grandisimo crecimiento a que vino; Yy, sobre todo, maravilloso en la
forma y manera como vino. Porque si sucediera asi, que algunos persuadidos
al principio por los Apdstoles, y por aquellos persuadiéndose otros, y
todos juntos y hechos un cuerpo y con las armas en la mano se hicieran
sefiores de una ciudad, y de alli, peleando, sujetaran si la comarca, Y,

poco a poco, cobrando mas fuerzas, ocuparan un reino, y como a Roma le
acontecio, que, hecha sefiora de Italia, movio guerra a toda la tierra, asi



ellos, hechos poderosos y guerreando vencieran el mundo y le mudaran sus
leyes; si asi fuera, menos fuera de maravillar. Asi subio Roma a su

imperio: asi también la ciudad de Cartago vino a alcanzar grande poder
muchos poderosos reinos crecieron de semejantes principios: la secta de
Mahoma, falsisima, por este camino ha cundido; y la potencia del Turco, de
quien ahora tiembla la tierra, principio tuvo de ocasiones mas flacas; y,
finalmente, de esta manera se esfuerzan y crecen y sobrepujan los hombres
unos a otros.

Mas nuestro hecho, porque era hecho verdaderamente de Dios, fue por muy
diferente camino. Nunca se juntaron los Apdstoles y los que creyeron a los
Apobstoles para acometer, sino para padecer y sufrir; sus armas no fueron
hierro, sino paciencia jamas oida. Morian, y muriendo vencian. Cuando
caian en el suelo degollados nuestros maestros, se levantaban nuevos
discipulos; y la tierra, cobrando virtud de su sangre, producia nuevos

frutos de fe; y el temor y la muerte, que espanta naturalmente y aparta,
atraia y acodiciaba a las gentes a la fe de la Iglesia. Y, como Cristo
muriendo vencid, asi, para mostrarse brazo y valentia verdadera de Dios,
ordend que hiciese alarde el demonio de todos sus miembros, y que los
encendiese en crueldad cuanto quisiese, armandolos con hierro y con fuego.
Y no les emboto las espadas, como pudiera, ni se las quitd de las manos,

ni hizo a los suyos con cuerpos no penetrables al hierro, como dicen de
Aquiles, sino antes se los puso, como suelen decir, en las ufias, y les
permitié que ejecutasen en ellos toda su crueza y fiereza; y, lo que vence

a toda razon, muriendo los fieles, y los infieles dandoles muerte,

diciendo los infieles «<matemos», y los fieles diciendo «muramos», perecio
totalmente la infidelidad y crecid la fe y se extendié cuanto es grande la
tierra.

Y venciendo siempre, a lo que parecia, nuestros enemigos, quedaron, no
solo vencidos, sino consumidos del todo y deshechos, como lo dice por
hermosa manera Zacarias, profeta: «Y sera este el azote con que herira el
Sefior a todas las gentes que tomaren armas contra Jerusalén; la carne de
cada uno, estando él levantado y sobre sus pies, deshecha se consumira; y
también sus ojos, dentro de sus cuencas sumidos, serdn hechos marchitos, y
secaraseles la lengua dentro de la boca.»

Adonde, como veis, no se dice que habia de poner otro alguno las manos en
ellos para darles la muerte, sino que ellos de suyo se habian de consumir

y secar y venir a menos, como acontece a los éticos; y que habian de venir
a caerse de suyo, y esto, al parecer, no derrocados por otros, sino

estando levantados y sobre sus pies. Porque siempre los enemigos de la
Iglesia ejecutaron su crueldad contra ella, y quitaron a los fieles,

cuantas veces quisieron, las vidas, y pisaron victoriosos sobre la sangre
cristiana; mas también acontecio siempre que, cayendo los martires, venian
al suelo los idolos y se consumian los martirizadores gentiles; v,
multiplicandose con la muerte de los unos la fe de los otros, se

levantaban y acrecentaban los fieles, hasta que vino a reinar en todos la

fe.

Vengan ahora, pues, los que se ceban de sélo aquello que el sentido
aprende, y los que, esclavos de la letra muerta, esperan batallas y

triunfos y sefiorios de la tierra, porque algunas palabras lo suenan asi. Y

si no quieren creer la victoria secreta y espiritual y la redencion de las



almas (que servian a la maldad y al demonio), que obrd Cristo en la cruz,
porgue no se ve con los ojos y porque ni ellos para verlo tienen los ojos

de fe que son menester; esto, a lo menos, que paso y pasa publicamente y
que lo vio todo el mundo: la caida de los idolos y la sujecion de todas

las gentes a Cristo, y la manera como las sujeto y las vencio.

Pues vengan, y digannos si les parece este hecho pequefio o usado o visto
otra vez, o siquiera imaginado como posible el poder de este hecho antes
que por el hecho se viese. Digannos si responde mejor con las promesas
divinas, y si las hinche mas este vencimiento, y si es mas digno de Dios
que las armas que fantasea su desatino. ¢ Qué victoria, aungue junten en
uno todo lo préspero en armas y lo victorioso y valeroso que ha habido,
traida con esta victoria a comparacion, tiene ser? ¢Qué triunfo o qué

carro vio el sol que iguale con éste? ;Qué color les queda ya a los
miserables, 0 qué apariencia para perseverar en su error?

Yo persuadido estoy para mi (y téngolo por cosa evidente), que sola esta
conversion del mundo, considerada como se debe, pone la verdad de nuestra
Religion fuera de toda duda y cuestion, y hace argumento por ella tan
necesario, que no deja respuesta a ninguna infidelidad, por aguda y
maliciosa que sea, sino que, por mas que se aguce y esfuerce, ladomay la
ata y la convence, y es argumento breve y clarisimo, y que se compone todo
él de lo que toca al sentido.

Porque ruégoos, Juliano y Sabino, que me digais (y si mi ingenio por su
flaqueza no pasa adelante, tended vosotros la vista aguda de los vuestros,
quiza veréis mas); asi que decidme: hablando ahora de Cristo y de las
cosas Yy obras suyas que a todas las gentes, asi fieles como infieles,

fueron notorias, asi las que hizo El por si en su vida, como las que

hicieron sus discipulos de El después de su muerte, decidme: ¢No es
evidente a todo entendimiento, por mas ciego que sea, que aquello se hizo
por virtud de Dios, o por virtud del demonio, y que ninguna fuerza de
hombre, no siendo favorecido de alguna otra mayor, no era poderosa para
hacer lo que, viéndolo todos, hicieron Cristo y los suyos? Evidente es

esto, sin duda; porque aquellas obras maravillosas que las historias de

los mismos infieles publican, y la conversion de toda la gentilidad, que

es notoria a todos ellos y fue la mas milagrosa obra de todas, asi que,

estas maravillas y milagros tan grandes necesaria cosa es decir que

fueron, o falsos, o verdaderos milagros; vy, si falsos, que los hizo el
demonio, y, si verdaderos, que los obro Dios.

Pues siendo esto asi, como es, si fuere evidente que no los hizo el poder
del demonio, quedara convencido que Dios los obrd. Y es evidente que no
los hizo el demonio; porque por ellos, como todas las gentes lo vieron,

fue destruido el demonio, y su poder, y el sefiorio que tenia en el mundo,
derrocandole los hombres sus templos y negandole el culto y servicio que
le daban antes, y blasfemando de él.

Y lo que pasé entonces en toda la redondez del orbe romano paso en la edad
de nuestros padres y pasa ahora en la nuestra, y por vista de o0jos lo

vemos en el mundo nuevamente hallado; en el cual, desplegando por él su
victoriosa bandera, la palabra del Evangelio destierra por doquiera que
pasa la adoracion de los idolos.

Por manera que Cristo, o es brazo de Dios, 0 es poder del demonio; y no es
poder del demonio, como es evidente, porque deshace y arruina el poder del



demonio; luego, evidentemente, es brazo de Dios.

iOh, como es la luz de la verdad, y como ella misma se dice y defiende, y
sube en alto y resplandece, y se pone en lugar seguro y libre de
contradiccion! ¢No veis con cuan simples y breves palabras la pura verdad
se concluye? Que torno a decirlo otra y tercera vez. Si Cristo no fue

error del demonio, de necesidad se concluye que fue luz y verdad de Dios,
porque entre ello no hay medio. Y si Cristo destruyo el ser y saber y
poder del demonio, como de hecho le destruyd, evidente es que no fue
ministro ni fautor del demonio.

Humillese, pues, a la verdad la infidelidad; y, convencida, confiese que
Cristo, nuestro bien, no es invencién del demonio, sino verdad de Dios y
fuerza suya, y su justicia, y su valentia, y su nombrado y poderoso brazo.
El cual, si tan valeroso nos parece en esto que ha hecho, en lo que le

resta por hacer y nos tiene prometido de hacerlo, ¢que nos parecera cuando
lo hiciere, y cuando, como escribe San Pablo, dejare vacias, esto es,
depusiere de su ser y valor a todas las potestades y principados,

sujetando a si y a su poder enteramente todas las cosas para que reine
Dios en todas ellas cuando diere fin al pecado, y acabare la muerte, y
sepultare en el infierno para nunca salir de alli la cabeza y el cuerpo

del mal?

Mucho mas es lo que se pudiera decir acerca de este propdsito; mas, para
dar lugar a lo que nos resta, basta lo dicho y aun sobra, a lo que parece,
segun es grande la prisa que se da el sol en llevarnos el dia.

Aqui Juliano, levantando los ojos, mird hacia el sol que ya se iba a

poner, y dijo:

-Huyen las horas, y casi no las hemos sentido pasar, detenidos, Marcelo,
con vuestras razones; mas para decir lo demas que os placiere, no sera
menos conveniente la noche templada que ha sido el dia caluroso.

-Y més -dijo encontinente Sabino- que como el sol se fuere a su oficio,
vendra luego en su lugar la luna, y el coro resplandeciente de las

estrellas con ella, que, Marcelo, os haran mayor auditorio; y, callando
con la noche todo, y hablando solo vos, os escucharan atentisimas. VVos
mirad no os halle desapercibido un auditorio tan grande.

Y diciendo esto y desplegando el papel, sin atender mas respuesta, leyo:

Rey de Dios

Es Cristo llamado Rey, y de las cualidades que Dios puso en El para este

oficio

-Nombrase, Cristo también Rey de Dios. En el Salmo segundo dice El, de si,
seglin nuestra letra: «Yo soy Rey constituido por El, esto es, por Dios,
sobre Sidn, su monte santo.» Y, segun la letra original, dice Dios de EI:



«Yo constitui a mi Rey sobre el monte Sién, monte santo mio.» Y segun la
misma letra, en el capitulo catorce de Zacarias: «Y vendran todas las
gentes, y adoraran al Rey del Sefior Dios.»

Y leido esto, afiadié el mismo Sabino, diciendo:

-Mas, es poco todo lo demas que en este papel se contiene; y asi, por no
desplegarse mas veces, quiérolo leer de una vez.

Y dijo:

-Nombrase también Principe de paz, y nombrase Esposo. Lo primero, se ve en
el capitulo nueve de Isaias, donde, hablando de El, el profeta dice: «Y

sera llamado Principe de paz.» De lo segundo, EI mismo, en el Evangelio de
San Juan, en el capitulo tercero, dice: «El que tiene esposa, esposo es; y

su amigo oye la voz del esposo y g6zase.» Y en otra parte: «Vendran dias
cuando les sera quitado el Esposo, y entonces ayunaran.»

Y con esto callo. Y Marcelo comenzé por esta manera:

-En confusion me pusiera, Sabino, lo que habéis dicho, si ya no estuviera
usado a hablar en los oidos de las estrellas, con las cuales comunico mis
cuidados y mis ansias las mas de las noches; y tengo para mi que son
sordas. Y si no lo son y me oyen, estas razones de que ahora tratamos no
me pesara que las oigan pues son suyas, y de ellas las aprendimos

nosotros, segun lo que en el salmo se dice: «Que el cielo pregona la

gloria de Dios, y sus obras las anuncia el cielo estrellado.» Y la gloria

de Dios y las obras de que El sefialadamente se precia son los hechos de
Cristo, de que platicamos ahora. Asi que, oiga en buena hora el cielo lo

que nos vino del cielo, y lo que el mismo cielo nos ensefio.

Mas sospecho, Sabino, que, segln es baja mi voz, el ruido que en esta
presa hace el agua cayendo, que crecera con la noche, les hurtara de mis
palabras las méas. Y comoquiera que sea, viniendo a nuestro propdsito, pues
Dios en lo que habéis ahora leido Ilama a Cristo rey suyo, siendo asi que
todos los que reinan son reyes por mano de Dios, claramente nos da a
entender y nos dice que Cristo no es rey como los demas reyes, sino rey
por excelente y no usada manera. Y segun lo que yo alcanzo, a solas tres
cosas se puede reducir todo lo que engrandece las excelencias y alabanzas
de un rey: y la una consiste en las cualidades que en su misma persona
tiene convenientes para el fin del reinar, y la otra esté en la condicion

de los subditos sobre quienes reina, y la manera como los rige y lo que
hace con ellos el rey, es la tercera y postrera. Las cuales cosas, en

Cristo concurren y se hallan como en ningun otro; y por esta causa es El
solo llamado por excelencia rey hecho por Dios.

Y digamos de cada una de ellas por si. Y lo primero, que toca a las
cualidades que puso Dios en la naturaleza humana de Cristo para hacerle
rey, comenzandolas a declarar y a contar, una de ellas es humildad y
mansedumbre de corazon, como El mismo de si lo testifica, diciendo:
«Aprended de Mi, que soy manso y humilde de corazén.» Y, como deciamos
poco ha, Isaias canta de El: «No sera bullicioso, ni apagara una estopa

que humee, ni una cafia quebrantada la quebrard.» Y el profeta Zacarias
también: «No quieras temer, dice, hija de Sidn; que tu rey viene a ti

justo y salvador y pobre (o, como dice otra letra, manso) y asentado sobre
un pollino.» Y parecera al juicio del mundo que esta condicion de animo no
es nada decente al que ha de reinar; mas Dios, que no sin justisima causa
llama entre todos los demés reyes a Cristo su rey, y que quiso hacer en El



un rey de su mano que respondiese perfectamente a la idea de su corazén,
hallo, como es verdad, que la primera piedra de esta su obra era un animo
manso y humilde, y vio que un semejante edificio, tan soberano y tan alto,
no se podia sustentar sino sobre cimientos tan hondos.

Y como en la musica no suenan todas las voces agudo ni todas grueso, sino
grueso y agudo debidamente, y lo alto se templa y reduce a consonancia en
lo bajo, asi conocid que la humildad y mansedumbre entrafiable que tiene
Cristo en su alma, convenia mucho para hacer armonia con la alteza y
universalidad de saber y poder con que sobrepuja a todas las cosas

criadas. Porque si tan no medida grandeza cayera en un corazon humano que
de suyo fuera airado y altivo, aungue la virtud de la persona divina era
poderosa para corregir este mal, pero ello de si no podia prometer ningun
bien.

Demas de que, cuando de si no fuera necesario que un tan soberano poder se
templara en llaneza, ni a Cristo, por lo que a El y a su alma toca, le

fuere necesaria o provechosa esta mezcla, a los subditos y vasallos suyos
nos convenia que este rey nuestro fuese de excelente humildad. Porque toda
la eficacia de su gobierno y toda la muchedumbre de no estimables bienes
gue de su gobierno nos vienen, se nos comunican a todos por medio de la fe
y del amor que tenemos con El y nos junta con El. Y cosa sabida es que la
majestad y grandeza, y toda la excelencia que sale fuera de competencia en
los corazones mas bajos, no engendra aficion, sino admiracion y espanto, y
mas arredra que allega y atrae. Por lo cual no era posible que un pecho
flaco y mortal, que considerase la excelencia sin medida de Cristo, se le
aplicase con fiel aficion y con aquel amor familiar y tierno con que

quiere ser de nosotros amado, para que se nos comunique su bien; si no le
considerara también no menos humilde que grande, y si, como su majestad
nos encoge, su inestimable llaneza y la nobleza de su perfecta humildad,

no despertara osadia y esperanza en nuestra alma.

Y a la verdad, si queremos ser jueces justos y fieles, ningun afecto ni

arreo es mas digno de los reyes, ni mas necesario, que lo manso y lo
humilde; sino que con las cosas hemos ya perdido los hombres el juicio de
ellas y su verdadero conocimiento. Y como siempre vemos altivez y
severidad y soberbia en los principes, juzgamos que la humildad y llaneza
es virtud de los pobres. Y no miramos siquiera que la misma naturaleza
divina, que es emperatriz sobre todo, y de cuyo ejemplo han de sacar los
que reinan la manera como han de reinar, con ser infinitamente alta, es
Ilana infinitamente, y (si este nombre del humilde puede caber en ella, y

en la manera que puede caber) humildisima: pues, como vemos, desciende a
poner su cuidado y sus manos, ella por si misma, no sélo en la obra de un
vil gusano, sino también en que se conserve y que viva, y matiza con mil
graciosos colores sus plumas al pajaro, y viste de verde hoja los arboles;

y €50 mismo que nosotros, despreciando, hollamos, los prados y el campo,
aquella majestad no se desdefia de irlo pintando con yerbas y flores. Por
donde con voces llenas de alabanza y de admiracién le dice David: «;Quién
es como nuestro Dios, que mora en las alturas, y mira con cuidado hasta

las mas humildes bajezas, y El mismo juntamente esta en el cielo y en la
tierra?»

Asi que si no conocemos ya esta condicidn en los principes, ni se la
pedimos, porque el mal uso recibido y fundado dafia las obras y pone



tinieblas en la razon, y porque, a la verdad, ninguna cosa son menos que
los que se nombran sefiores y principes, Dios en su Hijo, a quien hizo
principe de todos los principes, y solo verdadero rey entre todos, como
cualidad necesaria y preciada la puso. Mas ¢en qué manera la puso, o0 qué
tanta es y fue su dulce humildad?

Mas pasemos a otra condicion que se sigue, que, diciendo de ella, diremos
en mejor lugar la grandeza de esta que hemos Ilamado mansedumbre y
Ilaneza, porque son entre si muy vecinas; y lo que diré es como fruto de
esto que he dicho.

Pues fue Cristo, ademas de ser manso y humilde, mas ejercitado que ningun
otro hombre en la experiencia de los trabajos y dolores humanos. A la cual
experiencia sujeto el Padre a su Hijo porgue le habia de hacer rey
verdadero, y para que en el hecho de la verdad fuese perfectisimo rey,
como San Pablo lo escribe: «Fue decente que Aquel, de quien y por quien'y
para quien son todas las cosas, queriendo hacer muchos hijos para los
llevar a la gloria, al principe de la salud de ellos le perficionase con

pasion y trabajos; porque el que santifica y los santificados han de ser
todos de un mismo metal.» Y entreponiendo ciertas palabras, luego, poco
mas abajo, torna y prosigue: «Por donde convino que fuese hecho semejante
a sus hermanos en todo, para que fuese cabal y fiel y misericordioso
pontifice para con Dios, para aplacarle en los pecados del pueblo.» Que
por cuanto padecio6 El siendo tentado, es poderoso para favorecer a los que
fueren tentados.

En lo cual no sé cuél es més digno de admiracion: el amor entrafiable con
que Dios nos am6 dandonos un rey para siempre, no s6lo de nuestro linaje,
sino tan hecho a la medida de nuestras necesidades, tan humano, tan Ilano,
tan compasivo y tan ejercitado en toda pena y dolor, o la infinita

humildad y obediencia y paciencia de este nuestro perpetuo Rey, que no
s6lo para animarnos a los trabajos, sino también para saber EI condolerse
mas de nosotros cuando estamos puestos en ellos, tuvo por bueno hacer
prueba El en si primero de todos.

Y como unos hombres padezcan en una cosa Yy otros en otra, Cristo (porque
asi como su imperio se extendia por todos los siglos, asi la piedad de su
animo abrazase a todos los hombres) prob6 en si casi todas las miserias de
pena. Porque, ¢qué dejé de probar? Padecen algunos pobreza; Cristo la
padecio mas que otro ninguno. Otros nacen de padres bajos y oscuros, por
donde son tenidos por menos; el padre de Cristo, a la opinion de los
hombres, fue un oficial carpintero. El destierro y el huir a tierra ajena

fuera de su natural, es trabajo; y la nifiez de este Sefior huye su natural

y se esconde en Egipto. Apenas ha nacido la luz, y ya el mal la persigue.

Y si es pena el ser ocasion de dolor a los suyos, el infante pobre,

huyendo, lleva en pos de si, por casas ajenas, a la doncella pobre y
bellisima y al ayo santo y pobre también. Y aun por no dejar de padecer la
angustia que el sentido de los nifios mas siente, que es perder a sus

padres, Cristo quiso ser y fue nifio perdido.

Mas vengamos a la edad de varon. ¢Qué lengua podré decir los trabajos y
dolores que Cristo puso sobre sus hombros, el no oido sufrimiento y
fortaleza con que los llevd, las invenciones y los ingenios de nuevos

males que El mismo ordend, como saboreandose en ellos, cuan dulce le fue
el padecer, cuanto se precio de sefialarse sobre todos en esto, como quiso



que con su grandeza compitiese en El su humildad y paciencia? Sufrié
hambre, padecio frio, vivid en extremada pobreza, cansose y desveldse y
anduvo muchos caminos, s6lo a fin de hacer bienes de incomparable bien a
los hombres.

Y para que su trabajo fuese trabajo puro, o, por mejor decir, para que
llegase creciendo a su grado mayor, de todo este afan el fruto fueron muy
mayores afanes. Y de sus tan grandes sudores no cogio sino dolores y
persecuciones y afrentas; y saco del amor desamor; del bien hacer, mal
parecer; del negociarnos la vida, muerte extremadamente afrentosa, que es
todo lo amargo y lo duro a que en este género de calamidad se puede subir.

Porque si es dolor pasar uno pobreza y desnudez y mucho desvelamiento y
cuidado, ¢qué sera cuando, por quien se pasa, no lo agradece? ;Qué cuando
no lo conoce? ;Qué cuando lo desconoce, lo desagradece, lo maltrata y
persigue? Dice David en el Salmo: «Si quien me debia enemistad me
persiguiera, fuera cosa que la pudiera llevar; mas jmi amigo y mi conocido
y el que era un alma conmigo, el que comia a mi mesa y con quien
comunicaba mi corazon!» Como si dijese que el sentido de un semejante caso
vencia a cualquier otro dolor. Y con ser asi, pasa un grado mas adelante

el de Cristo; porque, no sélo le persiguieron los suyos, sino los que por
infinitos beneficios que recibian de El estaban obligados a serlo; y, lo

que es mas, tomando ocasion de enojo y de odio de aquello mismo que con
ningun agradecimiento podian pagar, como se querella en su misma persona
de El el profeta Isaias, diciendo: «Y dije: trabajado he por demas,
consumido he en vano mi fortaleza; por donde mi pleito es con el Sefior, y
mi obra con el que es Dios mio.» Seria negocio infinito si quisiéramos por
menudo decir, en cada una de las que hizo Cristo, lo que sufrié y padecio.

Vengamos al remate de todas ellas, que fue su muerte, y veremos cuanto se
precio de beber puro este caliz, y de sefialarse sobre todas las criaturas

en gustar el sentido de la miseria por extremada manera, llegando hasta lo
ualtimo de él. Mas ¢quién podra decir ni una pequefia parte de esto? No es
posible decirlo todo; mas diré brevemente lo que basta para que se
conozcan los muchos quilates de dolor con que califico Cristo este dolor
de su muerte, y los innumerables males que en un solo mal encerrd.
Siéntese mas la miseria cuando sucede a la prosperidad, y es género de
mayor infelicidad en los trabajos el haber sido en algin tiempo feliz.

Poco antes que le prendiesen y pusiesen en cruz, quiso ser recibido, y lo
fue de hecho, con triunfo glorioso. Y sabiendo cuan maltratado habia de
ser dende a poco, para que el sentimiento de aquel tratamiento malo fuese
mas vivo, ordend que estuviese reciente y como presente la memoria de
aquella divina honra que, aquellos mismos que ahora le despreciaban ocho
dias antes le hicieron. Y tuvo por bien que casi se encontrasen en sus
oidos las voces de «Hosanna, Hijo de David», y de «Bendito el que viene en
el nombre de Dios», con las de «Crucificale, crucificale», y con las de
«Veis, el que destruia y reedificaba el templo de Dios en tres dias, no
puede salvarse a si, y pudo salvar a los otros». Para que lo desigual de
ellas, y la contrariedad que entre si tenian con las unas las otras,

causase mayor pena en su corazon.

Suele ser descanso a los que de esta vida se parten, no ver las lagrimas y



los sollozos y la tristeza afligida de los que bien quieren. Cristo, la

noche a quien sucedio el dia dltimo de su vida mortal, los junté a todos y
cend con ellos juntos, y les manifestd su partida, y vio su congoja, y

tuvo por bien verla y sentirla para que con ella fuese mas amarga la suya.
iQué palabras les dijo en lo que platico con ellos aquella noche! jQué
enternecimientos de amor! Que si, a los que ahora los vemos escritos, el
oirlos nos enternece, ¢,qué seria lo que obraron entonces en quien los
decia?

Pero vamos adonde ya El mismo, levantado de la mesa y caminando para el
huerto nos lleva. ;Qué fue cada uno de los pasos de aquel camino sino un
clavo nuevo que le heria, llevandole al pensamiento y a la imaginacion la
prision y la muerte, a que ellos mismos le acercaban buscandola? Mas ¢qué
fue lo que hizo en el huerto que no fuese acrecentamiento de pena? Escogio
tres de sus discipulos para su compafiia y conorte, y consintio que se
venciesen del suefio para que, con ver su descuido de ellos, su cuidado y
su pena de El creciese mas.

Derrocése en oracion delante del Padre, pidiéndole que pasase de El aquel
caliz, y no quiso ser oido en esta oracion. Dejo desear a su sentido lo

gue no queria que se le concediese, para sentir en si la pena que nace del
desear y no alcanzar lo que pide el deseo. Y como si no le bastara el mal

y el tormento de una muerte que ya le estaba vecina, quiso hacer, como si
dijésemos, vigilia de ella, y morir antes que muriese, 0, por mejor decir,
morir dos veces: la una en el hecho y la otra en la imaginacion de El.
Porque desnudo, por una parte, a su sentido inferior de las consolaciones
y esfuerzos del cielo; y, por otra parte, le puso en los ojos una
representacion de los males de su muerte y de las ocasiones de ella, tan
viva, tan natural, tan expresa y tan figurada, y con una fuerza tan

eficaz, que lo que la misma muerte en el hecho no pudo hacer sin ayudarse
de las espinas y el hierro, en la imaginacion y figura, por si misma y sin
armas ningunas, lo hizo. Que le abrio las venas, y, sacandole la sangre de
ellas, bafio con ella el sagrado cuerpo y el suelo. ¢ Qué tormento tan
desigual fue éste con que se quiso atormentar de antemano? ;Qué hambre, o,
digamos, qué codicia de padecer? No se contentd con sentir el morir, sino
quiso probar también la imaginacion y el temor del morir lo que puede
doler. Y porque la muerte subita y que viene no pensada y casi de
improviso, con un breve sentido se pasa, quiso entregarse a ella antes que
fuese. Y antes que sus enemigos se la acarreasen, quiso traerla El a su
alma y mirar su figura triste, y tender el cuello a su espada, y sentir

por menudo y despacio sus heridas todas, y avivar mas sus sentidos para
sentir mas el dolor de sus golpes, y, como dije, probar hasta el cabo
cuénto duele la muerte, esto es, el morir y el temor del morir.

Y aunque digo el temor del morir, si tengo de decir, Juliano, lo que
siempre entendi acerca de esta agonia de Cristo, no entiendo que fue el
temor el que le abri6 las venas y le hizo sudar gotas de sangre; porque,
aunque de hecho temid, porque EI quiso temer, y, temiendo, probar los
accidentes asperos que trae consigo el temor; pero el temor no abre el
cuerpo ni llama afuera la sangre, antes la recoge adentro y la pone a la
redonda del corazon, y deja frio lo exterior de la carne, y la misma razén
aprieta los poros de ella. Y asi no fue el temor el que saco afuera la

sangre de Cristo, sino, si lo hemos de decir con una palabra, el esfuerzo



y el valor de su alma con que salié al encuentro y con que al temor
resistio, ese, con el teson que puso, le abrio todo el cuerpo.

Porque se ha de entender que Cristo, como voy diciendo, porque quiso hacer
prueba en si de todos nuestros dolores, y vencerlos en si para que después
fuesen por nosotros més facilmente vencidos, armé contra si en aquella
noche todo lo que vale y puede la congoja y el temor, y consintié que todo
ello de tropel y como en un escuadron moviese guerra a su alma. Porque
figurandolo todo con no creible viveza, puso en ella como vivo y presente
lo que otro dia habia de padecer, asi en el cuerpo con dolores, como en
esa misma alma con tristeza y congojas. Y juntamente con esto, hizo
también que considerase su alma las causas por las cuales se sujetaba a la
muerte, que eran las culpas pasadas y porvenir de todos los hombres, con
la fealdad y graveza de ellas y con la indignacion grandisima y la
encendida ira que Dios contra ellas concibe, y ni mas ni menos considero
el poco fruto que tan ricos y tan trabajados trabajos habian de hacer en

los mas de los hombres.

Y todas estas cosas juntas y distintas, y vivisimamente consideradas, le
acometieron a una, ordenandolo El, para ahogarle y vencerle. De lo cual
Cristo no huyo, ni rindi6 a estos temores y fatigas apocadamente su alma,
ni para vencerlos les emboto, como pudiera, las fuerzas; antes, como he
dicho, cuanto fue posible se las acrescentd; ni menos armo a si mismoy a
su santa alma, o con insensibilidad para no sentir (antes desperté en ella
mas sus sentidos), o con la defensa de su divinidad bafiandola en gozo con
el cual no tuviera sentido el dolor, 0 a lo menos con el pensamiento de la
gloria y bienaventuranza divina, a la cual por aquellos males caminaba su
cuerpo, apartando su vista de ellos y volviéndola a esta otra
consideracidn, o templando siquiera la una consideracién con la otra,

sino, desnudo de todo esto, y con solo el valor de su alma y persona, y
con la fuerza que ponia en su razén el respeto de su Padre y el deseo de
obedecerle, les hizo a todos cara y luchd, como dicen, a brazo partido con
todos, y al fin lo rindié todo y lo sujetd debajo sus pies.

Mas la fuerza que puso en ello, y el estribar la razén contra el sentido,

y, como dije, el tesdn generoso con que aspiro a la victoria, llamé afuera
los espiritus y la sangre, y la derramé. Por manera que lo que vamos
diciendo, que gustd Cristo de sujetarse a nuestros dolores, haciendo en si
prueba de ellos, segun esta manera de decir, ain se cumple mejor. Porque,
no sélo sintio el mal del temor y la pena de la congoja y el trabajo que

es sentir uno en si diversos deseos Yy el desear algo que no se cumple,

pero la fatiga increible del pelear contra su apetito propio y contra su
misma imaginacion, y el resistir a las formas horribles de tormentos y
males y afrentas, que se le venian espantosamente a los 0jos para
ahogarle, y el hacerles cara, y el, peleando uno contra tantos,
valerosamente vencerlos con no oido trabajo y sudor, también lo
experimento.

Mas ¢ de qué no hizo experiencia? También sintié la pena que es ser vendido
y traido a muerte por sus mismos amigos, como El lo fue en aquella noche
de Judas; el ser desamparado en su trabajo de los que le debian tanto amor
y cuidado; el dolor del trocarse los amigos con la fortuna; el verse no
solamente negado de quien tanto le amaba, mas entregado del todo en las
manos de quien lo desamaba tan mortalmente; la calumnia de los acusadores,



la falsedad de los testigos, la injusticia misma, y la sed de la sangre
inocente asentada en el soberano tribunal por juez, males que sélo quien
los ha probado los siente; la forma de juicio y el hecho de cruel tirania;

el color de religion adonde era todo impiedad y blasfemia; el
aborrecimiento de Dios, disimulado por de fuera con apariencias falsas de
su amor y su honra. Con todas estas amarguras templo Cristo su céliz, y
afiadid a todas ellas las injurias de las palabras, las afrentas de los

golpes, los escarnios, las befas, los rostros y los pechos de sus enemigos
bafiados en gozo; el ser traido por mil tribunales, el ser estimado por

loco, la corona de espinas, los azotes crueles; y lo que entre estas cosas

se encubre, y es dolorosisimo para el sentido, que fue el llegar tantas
veces en aquel dia de su prision la causa de Cristo, mejorandose, a dar
buenas esperanzas de si; y habiendo llegado a este punto, el tornar
subitamente a empeorarse después.

Porque cuando Pilatos desprecio la calumnia de los fariseos y se enterd de
su envidia, mostro prometer buen suceso el negocio. Cuando temio6 por haber
oido que era Hijo de Dios, y se recogio a tratar de ello con Cristo,
resplandecio como una luz y cierta esperanza de libertad y salud. Cuando
remitié el conocimiento del pleito Pilatos a Herodes, que por oidas
juzgaba divinamente de Cristo, ¢quién no esperé breve y feliz conclusion?
Cuando la libertad de Cristo la puso Pilatos en la eleccion del pueblo, a
quien con tantas buenas obras Cristo tenia obligado; cuando les dio poder
que librasen al homicida o al que restituia los muertos a vida; cuando
aviso su mujer al juez de lo que habia visto en visién, y le amonesto que
no condenase a aquel justo ¢qué fue sino un llegar casi a los umbrales el
bien? Pues este subir a esperanzas alegres y caer de ellas al mismo
momento, este abrirse el dia del bien y tornar a oscurecerse de subito, el
despintarse improvisadamente la salud que ya, ya, se tocaba; digo, pues,
que este variar entre esperanza y temor, y esta tempestad de olas diversas
que ya se encumbraban prometiendole vida, y ya se derrocaban amenazando
con muerte; esta desventura y desdicha, que es propia de los muy
desgraciados, de florecer para secarse luego, y de revivir para luego

morir, y de venirles el bien y desaparecerse, deshaciéndoseles entre las
manos cuando les llega, probd tambien en si mismo el Cordero. Y la buena
suerte, y la buena dicha Unica de todas las cosas, quiso gustar de lo que

es ser uno infeliz.

Infinito es lo que acerca de esto se ofrece, mas, cansase la lengua en

decir lo que Cristo no se canso en padecer. Dejo la sentencia injusta, la
voz del pregon, los hombros flacos, la cruz pesada, el verdadero y propio
cetro de este nuestro gran Rey, los gritos del pueblo, alegres en unos y

en otros llorosos, que todo ello traia consigo su propio y particular
sentimiento.

Vengo al monte Calvario. Si la publica desnudez en una persona grave es
aspera y vergonzosa, Cristo quedo delante de todos desnudo. Si el ser
atravesado con hierro por las partes mas sensibles del cuerpo es tormento
grandisimo, con clavos fueron alli atravesados los pies y las manos de
Cristo. Y porqgue fuese el sentimiento mayor, el que es piadoso aun con las
mas viles criaturas del mundo, no lo fue consigo mismo, antes en una
cierta manera se mostro contra si mismo cruel. Porque lo que la piedad
natural y el afecto humano y comun, que aun en los ejecutores de la



justicia se muestra, tenia ordenado para menos tormento de los que morian
en cruz, ofreciéndoselo a Cristo, lo desechd. Porque daban a beber a los
crucificados en aquel tiempo, antes que los enclavasen, cierto vino
confeccionado con mirra e incienso, que tiene virtud de ensordecer el
sentido y como embotarle al dolor para que no sienta; y Cristo, aunque se
lo ofrecieron, con la sed que tenia de padecer, no lo quiso beber.

Asi que, desafiando al dolor, y desechando de si todo aquello con que se
pudiera defender en aquel desafio, el cuerpo desnudo y el corazon armado
con fortaleza y con solas las armas de su no vencida paciencia, subio este
nuestro Rey en la cruz. Y levantada en alto la salud del mundo, y llevando
al mundo sobre sus hombros, y padeciendo El solo la pena que merecia
padecer el mundo por sus delitos, padecio lo que decir no se puede.
Porque ¢en qué parte de Cristo 0 en qué sentido suyo no llegé el dolor a
lo sumo? Los ojos vieron lo que, visto, traspasé el corazon: la madre,

viva y muerta, presente. Los oidos estuvieron llenos de voces blasfemas y
enemigas. El gusto, cuando tuvo sed, gusté hiel y vinagre. El sentido todo
del tacto, rasgado y herido por infinitas partes del cuerpo, no tocé cosa
que no le fuese enemiga y amarga. Al fin dio licencia a su sangre, que,
como deseosa de lavar nuestras culpas, salia corriendo abundante y
presurosa. Y comenz0 a sentir nuestra vida, despojada de su calor, lo que
s6lo le quedaba ya por sentir: los frios tristisimos de la muerte y, al

fin, sintié y probd la muerte también.

Pero ¢para qué me detengo yo en esto? Lo que ahora Cristo, que reina
glorioso y sefior de todo, en el cielo nos sufre, muestra bien claramente
cuan agradable le fue siempre el sujetarse a trabajos. ¢ Cuantos hombres, o
por decir verdad, cuantos pueblos y cuantas naciones enteras, sintiendo
mal de la pureza de su doctrina, blasfeman hoy de su nombre? Y con ser asi
que El en si esta exento de todo mal y miseria, quiere y tiene por bien

de, en la opinién de los hombres, padecer esta afrenta en cuanto su cuerpo
mistico, que vive en este destierro, padece, para compadecerse asi de él y
para conformarse siempre con él.

-Nuevo camino para ser uno rey -dijo aqui Sabino, vuelto a Juliano- es
éste que nos ha descubierto Marcelo. Y no sé yo si acertaron con él
algunos de los que antiguamente escribieron acerca de la crianza e
instruccion de los principes, aungue bien sé que los que ahora viven no le
siguen. Porque en el no saber padecer tienen puesto lo principal del ser
rey.

-Algunos -dijo al punto Juliano- de los antiguos quisieron que el que se
criaba para ser rey se criase en trabajos, pero en trabajos de cuerpo, con
que saliese sano y valiente. Mas en trabajos de animo que le ensefiasen a
ser compasivo, ninguno, que yo sepa, lo escribid ni ensefio. Mas si fuera
ésta ensefianza de hombres, no fuera este rey de Marcelo Rey propiamente
hecho a la traza y al ingenio de Dios, el cual camina siempre por caminos
verdaderos, y, por el mismo caso, contrarios a los del mundo, que sigue el
engario.

Asi que no es maravilla, Sabino, que los reyes de ahora no se precien para
ser reyes de lo que se precid Jesucristo, porque no siguen en el ser reyes
un mismo fin. Porque Cristo ordeno su reinado a nuestro provecho, y
conforme a esto, se califico a si mismo y se dot6 de todo aquello que
parecia ser necesario para hacer bien a sus subditos; mas éstos que ahora



nos mandan, reinan para si, y, por la misma causa, no se disponen ellos
para nuestro provecho, sino buscan su descanso en nuestro dafio. Mas aunque
ellos, cuanto a lo que les toca, desechen de si este amaestramiento de

Dios, la experiencia de cada dia nos ensefia que no son los que deben por
carecer de él. Porque ¢de donde pensais que nace, Sabino, el poner sobre
sus subditos tan sin piedad tan pesadisimos yugos, el hacer leyes

rigurosas, el ponerlas en ejecucion con mayor crueldad y rigor, sino de
nunca haber hecho experiencia en si de lo que duele la afliccion y
pobreza?

-Asi es -dijo Sabino-; pero ¢qué ayo osaria ejercitar en dolor y necesidad

a su principe? O si osase alguno, ¢como seria recibido y sufrido de los
demas?

-Esa es -respondi6 Juliano- nuestra mayor ceguedad: que aprobamos lo que
nos darfia, y que tendriamos por bajeza que nuestro principe supiese de
todo, siendo para nosotros tan provechoso, como habéis oido, que lo
supiese. Mas si no se atreven a esto los ayos es porque ellos, y los demas
que crian a los principes los quieren imponer en el &nimo a que no se
precien de bajar los ojos de su grandeza con blandura a sus subditos; v,

en el cuerpo, a que ensanchen el estdmago cada dia con cuatro comidas, y a
que aun la seda les sea aspera y la luz enojosa. Pero esto, Sabino, es de
otro lugar, y quitamos en ello a Marcelo el suyo, o, por mejor decir, a
nosotros mismos el de oir enteramente las cualidades de este verdadero Rey
nuestro.

-A mi -dijo Marcelo- no me habéis, Juliano, quitado ningun lugar, sino
antes me habéis dado espacio para que con mas aliento prosiga mejor mi
camino. Y a vos, Sabino (dijo volviéndose a €l), no os pase por la
imaginacion querer concertar, 0 pensar que es posible que se concierten,
las condiciones que puso Dios en su Rey, con las que tienen estos reyes
que vemos. Que si no fueran tan diferentes del todo, no le llamara Dios
seflaladamente su Rey, ni su reino de ellos se acabara con ellos, y el de
nuestro Rey fuera sempiterno, como es. Asi que pongan ellos su estado en
la altivez, y no se tengan por reyes si padecen alguna pena; que Dios,
procediendo por camino diferente, para hacer en Jesucristo un rey que
mereciese ser suyo, le hizo humildisimo para que no se desvaneciese en
soberbia con la honra, y le sujetd a miseria y a dolor para que se
compadeciese con lastima de sus trabajados y doloridos subditos. Y demas
de esto, y para el mismo fin de buen rey, le dio un verdadero y perfecto
conocimiento de todas las cosas y de todas las obras de ellos, asi las que
fueron como las que son y seran. Porque el rey, cuyo oficio es juzgar,
dando a cada uno su merecido, y repartiendo la pena y el premio, si no
conoce él por si la verdad, traspasara la justicia; que el conocimiento

que tienen de sus reinos los principes por relaciones y pesquisas ajenas,
mas los ciega que los alumbra.

Porque demaés de que los hombres por cuyos ojos y oidos ven y oyen los
reyes, muchas veces se engafian, procuran ordinariamente engariarlos por sus
particulares intereses e intentos. Y asi, por maravilla entra en el

secreto real la verdad. Mas nuestro Rey, porque su entendimiento, como
clarisimo espejo, le representa siempre cuanto se hace y se piensa, no
juzga, como dice Isaias, ni reprende ni premia por lo que al oido le

dicen, ni segun lo que a la vista parece, porque el un sentido y el otro



sentido puede ser engafiado; ni tiene de sus vasallos la opinion que otros
vasallos suyos, aficionados o engafiados, le ponen, sino la que pide la
verdad que El claramente conoce. Y como puso Dios en Cristo el verdadero
conocer a los suyos, asimismo le dio todo el poder para hacerles mercedes.
Y no solamente le concedi6 que pudiese, mas también en EI mismo, como en
tesoro, encerro todos los bienes y riquezas que pueden hacer ricos y
dichosos a los de su reino. De arte que no trabajaran, remitidos de unos a
otros ministros con largas. Mas, lo que es principal, hizo, para
perfeccionar este Rey, que sus subditos todos fuesen sus deudos, o, por
mejor decir, que naciesen de El todos, y que fuesen hechura suya y
figurados a su semejanza. Aungue esto sale ya de lo primero que toca a las
cualidades del rey, y entra en lo segundo que propusimos, de las
condiciones de los que en este reino son subditos. Y digamos ya de ellas.
Y a la verdad, casi todas ellas se reducen a ésta, que es ser generosos y
nobles todos y de un mismo linaje. Porque el mando de Cristo
universalmente comprende a todos los hombres y a todas las criaturas, asi
las buenas como las malas, sin que ninguna de ellas pueda eximirse de su
sujeccion, o se contente de ello o le pese; pero el reino suyo de que

ahora vamos hablando, y el reino en quien muestra Cristo sus nobles
condiciones de Rey, y el que ha de durar perpetuamente con El descubierto
y glorioso (porque a los malos tendralos encerrados y aprisionados y
sumidos en eterno olvido y tinieblas), asi que este reino son los buenos y
justos solos, y de estos decimos ahora que son generosos todos, y de

linaje alto, y todos de uno mismo.

Porque dado que sean diferentes en nacimientos, mas, como esta mafiana se
dijo, el nacimiento en que se diferencian fue nacimiento perdido, y de
quien caso no se hace para lo que toca a ser vasallos en este reino, el

cual se compone todo de lo que San Pablo llama nueva criatura, cuando a
los de Galacia escribe, diciendo: «Acerca de Cristo Jesus, ni es de estima
la circuncision ni el prepucio, sino la criatura nueva.» Y asi todos son
hechura y nacimiento del cielo, y hermanos entre si, e hijos todos de

Cristo en la manera ya dicha.

Vio David esta particular excelencia de este reino de su nieto divino, y
dejola escrita breve y elegantemente en el Salmo ciento nueve, seglin una
leccion que asi dice: «Tu pueblo principes, en el dia de tu poderio.»
Adonde lo que decimos principes, la palabra original, que es nedaboth,
significa al pie de la letra liberales, dadivosos 0 generosos de corazén.

Y asi dice que en el dia de su poderio (que llama asi el reino descubierto
de Cristo, cuando, vencido todo lo contrario, y como deshecha con los
rayos de su luz toda la niebla enemiga, que ahora se le opone, viniere en

el ultimo tiempo y en la regeneracion de las cosas, como puro sol, a
resplandecer solo, claro y poderoso en el mundo), pues en este su dia,
cuando El, y lo apurado y escogido de sus vasallos, resplandecera
solamente, quedando los demaés sepultados en oscuridad y tinieblas, en este
tiempo y en este dia su pueblo seran principes. Esto es, todos sus

vasallos seran reyes, y El, como con verdad la Escritura le nombra, Rey de
reyes serd, y Sefior de sefiores.

Aqui Sabino, volviéndose a Juliano.

-Nobleza es -dijo- grande de reino ésta, Juliano, que nos va diciendo
Marcelo, adonde ningdn vasallo es ni vil en linaje ni afrentado por



condicion, ni menos bien nacido el uno que el otro. Y paréceme a mi que
esto es ser rey propia y honradamente, no tener vasallos viles y
afrentados.

-En esta vida, Sabino -respondid Juliano-, los reyes de ella, para el

castigo de la culpa, estan como forzados a poner nota y afrenta en
aquellos a quienes gobiernan, como en el orden de la salud y en el cuerpo
conviene a las veces maltratar una parte para que los demas no se pierdan.
Y asi, cuanto a esto, no son dignos de reprension nuestros principes.

-No los reprendo yo ahora -dijo Sabino-, sino duélome de su condicion; que
por esa necesidad que, Juliano, decis, vienen a ser forzosamente sefiores
de vasallos ruines y viles. Y débeseles tanta mas lastima, cuanto fuere
mas precisa la necesidad. Pero si hay algunos principes que lo procuran, y
que les parece que son sefiores cuando hallan mejor orden, no sélo para
afrentar a los suyos, sino también para que vaya cundiendo por muchas
generaciones su afrenta, y que nunca se acabe, de éstos, Juliano, ;,qué me
diréis?

-¢Qué? -respondid Juliano-. Que ninguna cosa son menos que reyes. Lo uno,
porque el fin adonde se endereza su oficio es hacer a sus vasallos
bienaventurados, con lo cual se encuentra por maravillosa manera el
hacerlos apocados y viles. Y lo otro porque, cuando no quieran mirar por
ellos, a si mismos se hacen dafio y se apocan. Porque, si son cabezas, ¢qué
honra es ser cabeza de un cuerpo disforme y vil? Y si son pastores, ¢qué
les vale un ganado rofioso? Bien dijo el poeta tragico:

Mandar entre lo ilustre, es bella cosa.

Y no s6lo dafian a su honra propia, cuando buscan invenciones para manchar
la de los que son gobernados por ellos, mas dafian mucho sus intereses, y
ponen en manifiesto peligro la paz y la conservacion de sus reinos.

Porque, asi como dos cosas que son contrarias, aunque se junten, no se
pueden mezclar, asi no es posible que se afiude con paz el reino cuyas
partes estan tan opuestas entre si y tan diferenciadas, unas con mucha
honra y otras con sefialada afrenta.

Y como el cuerpo que en sus partes esta maltratado, y cuyos humores se
conciertan mal entre si, esta muy ocasionado y muy vecino a la enfermedad
y a la muerte, asi por la misma manera, el reino adonde muchos 6rdenes y
suertes de hombres, y muchas casas particulares estan como sentidas y
heridas, y adonde la diferencia, que por estas causas pone la fortuna y

las leyes, no permite que se mezclen y se concierten bien unas con otras,
esta sujeto a enfermar y a venir a las armas con cualquiera razon que se
ofrece. Que la propia lastima e injuria de cada uno, encerrada en su pecho
y que vive en él, los despierta y los hace velar siempre a la ocasion y a

la venganza.

Mas dejemos lo que en nuestros reyes y reinos, o pone la necesidad, o hace
el mal consejo y error, y acabenos Marcelo de decir por qué razon estos
vasallos todos de nuestro unico Rey son llamados liberales y generosos y



principes.

-Son -dijo Marcelo, respondiendo encontinente-, asi por parte del que los
crio y la forma que tuvo en criarlos, como por parte de las cualidades
buenas que puso en ellos cuando asi fueron criados. Por parte del que los
hizo, porque son efectos y frutos de una suma liberalidad; porque en sélo
el animo generoso de Dios y en la largueza de Cristo no medida, pudo caber
el hacer justos y amigos suyos, y tan privados amigos, a los que de si no
merecian bien, y merecian mal por tantos y tan diferentes titulos. Porque,
aunque es verdad que el ya justo puede merecer mucho con Dios, mas esto,
que es venir a ser justo el que era aborrecido enemigo, solamente nace de
las entrafias liberales de Dios; y asi, dice Santiago que nos engendro
voluntariamente. Adonde lo que dijo con la palabra griega [bouletheis],
que significa de su voluntad, quiso decir lo que en su lengua materna, si

en ella lo escribiera, se dice Nadib, que es palabra vecina y nacida de la
palabra nedaboth, que, como dijimos, significa a estos que llamamos
liberales y principes. Asi que dice que nos engendrd liberal y
principalmente; esto es, que nos engendro, no s6lo porque quiso
engendrarnos y porque le movié a ello su voluntad, sino porque le plugo
mostrar en nuestra creacion, para la gracia y justicia, los tesoros de su
liberalidad y misericordia.

Porque, a la verdad, dado que todo lo que Dios cria nace de El, porque El
quiere que nazca, y es obra de su libre gusto, a la cual nadie le fuerza

el sacar a luz a las criaturas; pero esto que es hacer justos y poner su

ser divino en los hombres es, no s6lo voluntad, sino una extrafa
liberalidad suya. Porque en ello hace bien, y bien el mayor de los bienes,
no solamente a quien no se lo merece, sino sefialadamente a quien del todo
se lo desmerece. Y por no ir alargdndome por cada uno de los particulares
a quien Dios hace estos bienes, miremos lo que paso en la cabeza de todos,
y como se hubo con ella Dios cuando, sacandola del pecado, cri6 en ella
este bien de justicia; y en uno, como en ejemplo, conoceremos cuan ilustre
prueba hace Dios de su liberalidad cuando cria los justos. Peca Adan, y
condénase a si y a todos nosotros; y perdonale después Dios y hacele
justo.

¢Quién podra decir las riquezas de liberalidad que descubrio Dios, y que
derramé en este perdon? Lo primero, perdona al que, por dar fe a la
serpiente, de cuya fe y amor para consigo no tenia experiencia, le dejo a
El, Criador suyo, cuyo amor y beneficios experimentaba en si siempre. Lo
segundo, perdona al que estimd mas una promesa vana de un pequefio bien que
una experiencia cierta y una posesion grande de mil verdaderas riquezas.
Lo tercero, perdona al que no peco ni apretado de la necesidad ni ciego de
pasion, sino movido de una liviandad y desagradecimiento infinito. Lo
otro, perdona al que no buscé ser personado, sino antes huyé y se escondio
de su perdonador; y perdénale, no mucho después que peco y lacerd
miserablemente por su pecado, sino casi luego, luego, como hubo pecado.
Y, lo que no cabe en sentido: para perdonarle a él, hizose a si mismo
deudor. Y cuando la gravisima maldad del hombre despertaba en el pecho de
Dios ira justisima para deshacerle, rein6 en El y sobrepujé la liberalidad
de su misericordia que, por rehacer al perdido, determino de disminuirse a
si mismo, como San Pablo lo dice, y de pagar El lo que el hombre pecaba,
y, para que el hombre viviese, de morir El hecho hombre. Liberalidad era



grande perdonar al que habia pecado tan de balde y tan sin causa, y mayor
liberalidad perdonarle tan luego después del pecado, y mayor que ambas a
dos, buscarle para darle perdén antes que él le buscase. Pero lo que vence

a todo encarecimiento de liberalidad fue, cuando le reprendia la culpa,
prometerse a si mismo y a su vida para su satisfaccion y remedio; y porque
el hombre se apartd de El por seguir al demonio, hacerse hombre El para
sacarle de su poder. Y lo que pasé entonces, digamoslo asi, generalmente
con todos (porque Adan nos encerraba a todos en si), pasa en particular

con cada uno continua y secretamente.

Porque ¢quién podra decir ni entender, si no es el mismo que en si lo
experimenta y lo siente, las formas piadosas de que Dios usa con uno para
que no se pierda, aun cuando él mismo se procura perder? Sus inspiraciones
continuas; su nunca cansarse ni darse por vencido de nuestra ingratitud

tan continua; el rodearnos por todas partes y como en castillo torreado y
cercado; el tentar la entrada por diferentes maneras; el tener siempre la
mano en la aldaba de nuestra puerta; el rogarnos blanda y amorosamente que
le abramos, como si a El le importara alguna cosa, y no fuera nuestra

salud y bienandanza toda el abrirle; el decirnos por horas y por momentos
con el Esposo: «Abreme, hermana mia, esposa mia, paloma mia y mi amada y
perfecta, que traigo llena de rocio mi cabeza y con las gotas de las

noches las mis guedejas.» Pues sea esto lo primero, que los justos son
dichos ser generosos y liberales porque son demostraciones y pruebas del
corazon liberal y generoso de Dios.

Son, lo segundo, Ilamados asi por las cualidades que pone Dios en ellos,
haciéndolos justos. Porque a la verdad no hay cosa mas alta ni mas
generosa ni mas real, que el animo perfectamente cristiano. Y la virtud

mas heroica que la filosofia de los estoicos antiguamente imagino o sofid,
por hablar con verdad, comparada con la que Cristo asienta con su gracia
en el alma, es una poquedad y bajeza. Porque si miramos el linaje de donde
desciende el justo y cristiano, es su nacimiento de Dios, y la gracia que

le da vida es una semejanza viva de Cristo. Y si atendemos a su estilo y
condicion, y al ingenio y disposicion de &nimo, y pensamientos y
costumbres que de este nacimiento le vienen, todo lo que es menos que Dios
es pequefia cosa para lo que cabe en su &nimo. No estima lo que con amor
ciego adora Unicamente la tierra: el oro y los deleites; huella sobre la
ambicion de las honras, hecho verdadero sefior y rey de si mismo; pisa el
vano gozo, desprecia el temor, no le mueve el deleite, ni el ardor de la

ira le enoja; v, riquisimo dentro de si, todo su cuidado es hacer bien a

los otros.

Y no se extiende su &nimo liberal a sus vecinos solos, ni se contenta con
ser bueno con los de su pueblo o de su reino, mas generalmente a todos los
que sustenta y comprende la tierra, €l también los comprende y abraza; aun
para con sus enemigos sangrientos, que le buscan la afrenta y la muerte,

es el generoso y amigo, y sabe y puede poner la vida, y de hecho la pone
alegremente, por €sos mismos que aborrecen su vida. Y estimando por vil y
por indigno de si a todo lo que esta fuera de él, y que se viene y se va

con el tiempo, no apetece menos que a Dios, ni tiene por dignos de su
deseo menores bienes que el cielo. Lo sempiterno, lo soberano, el trato

con Dios familiar y amigable, el enlazarse amando y el hacerse casi Unico
con El, es lo que solamente satisface a su pecho, como lo podemos ver a



los 0jos en uno de estos grandes justos.

Y sea este uno San Pablo. Dice en persona suya, y de todos los buenos,
escribiendo a los Corintios, asi: «Tenemos nuestro tesoro en vasos de

tierra, porque la grandeza y alteza nazca de Dios y no de nosotros. En

todas las cosas padecemos tribulacion, pero en ninguna somos afligidos.
Somos metidos en congoja, mas no somos desamparados. Padecemos
persecucion, mas no nos falta el favor. Humillannos, pero no nos
averglienzan. Somos derribados, mas no perecemos.» Y a los Romanos, lleno
de animo generoso, en el capitulo octavo: «;Quién, dice, nos apartara de

la caridad y amor de Dios? ¢La tribulacion, por ventura, o la angustia, o

el hambre, o la desnudez, o el peligro, o la persecucion, o el cuchillo?»
Dicho he, en parte, lo que puso Dios en Cristo para hacerle rey, y lo que
hizo en nosotros para hacernos sus subditos, que, de tres cosas a las

cuales se reducen todas las que pertenecen a un reino, son las primeras

dos. Resta ahora que digamos algo de la tercera y postrera, que es de la
manera cOmo este Rey gobierna los suyos, que no es menos singular manera
ni menos fuera del comin uso de los que gobiernan, que el Rey y los
subditos en sus condiciones y cualidades (las que hemos dicho) son
singulares. Porque cosa clara es que el medio con que se gobierna el reino
es la ley, y que por el cumplimiento de ella consigue el rey, hacerse rico

a si mismo si es tirano y las leyes son de tirano, o hacer buenos y
prosperados a los suyos si es rey verdadero.

Pues acontece muchas veces de esta manera, que, por razén de la flaqueza
del hombre y de su encendida inclinacion a lo malo, las leyes, por la

mayor parte, traen consigo un inconveniente muy grande: que siendo la
intencion de los que las establecen, ensefiando por ellas lo que se debe
hacer y mandando con rigor que se haga, retraer al hombre de lo malo e
inducirle a lo bueno, resulta lo contrario a las veces; y el ser vedada

una cosa despierta el apetito de ella.

Y asi, el hacer y dar leyes es muchas veces ocasion de que se quebranten
las leyes y de que, como dice San Pablo se peque mas gravemente, y de que
se empeoren los hombres con la ley que se ordend e inventd para
mejorarlos. Por lo cual Cristo, nuestro Redentor y Sefior, en la

gobernacion de su reino hallé una nueva manera de ley, extrafiamente libre
y ajena de estos inconvenientes; de la cual usa con los suyos, no

solamente ensefidndoles a ser buenos, como lo ensefiaron otros legisladores,
mas de hecho haciéndolos buenos, lo que ningun otro rey ni legislador pudo
jamas hacer. Y esto es lo principal de su ley evangélica y lo propio de

ella; digo, aquello en que notablemente se diferencia de las otras sectas

y leyes.

Para entendimiento de lo cual conviene saber que, por cuanto el oficio y
ministerio de la ley es llevar los hombres a lo bueno y apartarlos de lo

que es malo, asi como esto se puede hacer por dos diferentes maneras, 0
ensefiando el entendimiento o aficionando a la voluntad, asi hay dos
diferencias de leyes: la primera es de aquellas leyes que hablan con el
entendimiento y le dan luz en lo que, conforme a razon, se debe o hacer o
no hacer, y le ensefian lo que ha de seguir en las obras, y lo que ha de
excusar en ellas mismas; la segunda es la de la ley, no que alumbra el
entendimiento, sino que aficiona la voluntad imprimiendo en ella
inclinacion y apetito de aquello que merece ser apetecido por bueno, v,



por el contrario, engendrandole aborrecimiento de las cosas torpes y
malas. La primera ley consiste en mandamientos y reglas; la segunda, en
una salud y cualidad celestial, que sana la voluntad y repara en ella el
gusto bueno perdido, y no solo la sujeta, sino la amista y reconcilia con

la razén; y, como dicen de los buenos amigos, que tienen un no querer y
querer, asi hace que lo que la verdad dice en el entendimiento que es
bueno, la voluntad aficionadamente lo ame por tal.

Porque a la verdad, en la una y en la otra parte quedamos miserablemente
lisiados por el pecado primero, el cual oscurecio el entendimiento, para
que las menos veces conociese lo que convenia seguir, y estrago
perdidamente el gusto y el movimiento de la voluntad, para que casi
siempre se aficionase a lo que la dafia mas. Y asi, para remedio y salud de
estas dos partes enfermas, fueron necesarias estas dos leyes, una de luz y
de reglas para el entendimiento ciego, y otra de espiritu y buena
inclinacion para la voluntad estragada. Mas, como arriba deciamos,
diferéncianse estas dos maneras de leyes en esto: que la ley que se emplea
en dar mandamientos y en luz, aunque alumbra el entendimiento, como no
corrige el gusto corrupto de la voluntad, en parte le es ocasion de mas
dafio; y, vedando y declarando, despierta en ella nueva golosina de lo malo
que le es prohibido. Y asi las mas veces son contrarios en esta ley el
suceso Y el intento. Porque el intento es encaminar el hombre a lo bueno,

y el suceso, a las veces, es dejarle méas perdido y estragado. Pretende

afear lo que es malo, y sucédele por nuestra mala ocasion hacerlo mas
deseable y mas gustoso. Mas la segunda ley corta la planta del mal de

raiz, y arranca, como dicen, de cuajo lo que mas nos puede dafiar. Porque
inclina e induce y hace apetitosa y como golosa a nuestra voluntad de todo
aquello que es bueno, y junta en uno lo honesto y lo deleitable, y hace

que nos sea dulce lo que nos sana, y lo que nos dafia, aborrecible y
amargo.

La primera se llama ley de mandamientos, porque toda ella es mandar y
vedar. La segunda es dicha ley de gracia y de amor, porque no nos dice que
hagamos esto o aquello, sino hacenos que amemos aquello mismo que debemos
hacer. Aquélla es pesada y aspera porgque condena por malo lo que la
voluntad corrompida apetece por bueno; y asi, hace que se encuentren el
entendimiento y la voluntad entre si, de donde se enciende en nosotros
mismos una guerra mortal de contradiccion. Mas ésta es dulcisima por
extremo, porque nos hace amar lo que nos manda, o, por mejor decir, porque
el plantar e ingerir en nosotros el deseo y la aficion a lo bueno, es el
mismo mandarlo; y porque, aficionandonos y, como si dijésemos, haciéndonos
enamorados de lo que manda, por esa manera, y no de otra, nos manda.
Aquélla es imperfecta, porque a causa de la contradiccion que despierta,
ella por si no puede ser perfectamente cumplida, y asi no hace perfecto a
ninguno. Esta es perfectisima, porque trae consigo y contiene en si misma
la perfeccion de si misma. Aquélla hace temerosos, ésta amadores. Por
ocasion de aquélla, tomandola a solas, se hacen en la verdad secreta del
animo peores los hombres; mas por causa de ésta son hechos enteramente
santos y justos. Y, como prosigue San Agustin largamente en los libros De
la letra y del espiritu, poniendo siempre sus pisadas en lo que dejé

hollado San Pablo, aquélla es perecedera, ésta es eterna; aquélla hace
esclavos, ésta es propia de hijos. Aquélla es ayo triste y azotador, ésta



es espiritu de regalo y consuelo. Aquélla pone en servidumbre, ésta es
honra y libertad verdadera.

Pues como sea esto asi, como de hecho lo es, sin que ninguno en ello pueda
dudar, digo que asi Moisés como los demas que antes o después de él dieron
leyes y ordenaron republicas, no supieron ni pudieron usar sino de la
primera manera de leyes, que consiste mas en poner mandamientos que en
inducir buenas inclinaciones en aquellos que son gobernados. Y asi su obra
de todos ellos fue imperfecta y su trabajo carecio de suceso, y lo que
pretendia, que era hacer a la virtud a los suyos, no salieron con ello por

la razon que esta dicha.

Mas Cristo, nuestro verdadero Redentor y legislador, aunque es verdad que
en la doctrina de su Evangelio puso algunos mandatos, y renové y mejord
otros algunos que el mal uso los tenia mal entendidos, pero lo principal

de su ley y aquello en que se diferencio de todos los que pusieron leyes

en los tiempos pasados, fue que mereciendo por sus obras y por el
sacrificio que hizo de si, el espiritu y la virtud del cielo para los

suyos, y criandola EI mismo en ellos como Dios y Sefior poderoso, tratd no
solo con nuestro entendimiento, sino también con nuestra voluntad, y
derramando en ella este espiritu y virtud divina que digo, y sanandola

asi, esculpio en ella una ley eficaz y poderosa de amor, haciendo que todo
lo justo que las leyes mandan lo apeteciese, y, por el contrario,

aborreciese todo lo que prohiben y vedan.

Y afiadiendo continuamente de este su espiritu y salud y dulce ley en el
alma de los suyos, que procuran siempre ayuntarse con €l, crece en la
voluntad mayor amor para el bien, y dismindyese de cada dia més la
contradiccion que el sentido le hace; y de lo uno y de lo otro se esfuerza

de continuo mas esta santa y singular ley que decimos, y echa sus raices

en el alma mas hondas, y apodérase de ella hasta hacer que le sea casi
natural lo justo y el bien.

Y asi, trae para si Cristo y gobierna a los suyos, como decia un Profeta,
«con cuerdas de amor, y no con temblores de espanto ni con ruido temeroso,
como la ley de Moisés.» Por lo cual dijo breve y significantemente San
Juan: «La ley fue dada por Moisés, mas la gracia por Jesucristo.» Moisés
dio solamente ley de preceptos, que no podia dar justicia, porque hablaban
con el entendimiento, pero no sanaban el alma, de que es como imagen la
zarza del Exodo, que ardia y no quemaba, porque era calidad de la ley
vieja, que alumbraba el entendimiento, mas no ponia calor a la voluntad.
Mas Cristo dio ley de gracia que, lanzada en la voluntad, cura su dafiado
gusto y la sana y la aficiona a lo bueno, como Jeremias lo profetiz
divinamente diciendo: «Dias vendran, dice el Sefior, y traeré a perfeccion
sobre la casa de Israel y sobre la casa de Juda un nuevo testamento, no en
la manera del que hice con sus padres en el dia que los asi de la mano

para sacarlos de la tierra de Egipto, porque ellos no perseveraron en él y
Yo los desprecié a ellos, dice el Sefior. Este, pues, es el testamento que

Yo sentaré con la casa de Israel después de aquellos dias, dice el Sefior;
asentaré mis leyes en su alma de ellos y escribirélas en sus corazones. Y
Yo les seré Dios, y ellos me seran pueblo sujeto; y no ensefiara alguno de
alli adelante a su préjimo ni a su hermano, diciéndole: Conoce al Sefior;
porque todos tendran conocimiento de Mi, desde el menor hasta el mayor de
ellos, porque tendré piedad de sus pecados, y de sus maldades no tendré



méas memoria de alli en adelante.»

Pues éstas son las nuevas leyes de Cristo, y su manera de gobernacion
particular y nueva. Y no sera menester que loe ahora yo lo que ello se

loa, ni me serd necesario que refiera los bienes y las ventajas grandes de
esta gobernacién adonde guia el amor y no fuerza el temor; adonde lo que
se manda se ama, Yy lo que se hace se desea hacer; adonde no se obra sino
lo que da gusto, ni se gusta sino de lo que es bueno; adonde el querer el
bien y el entender son conformes; adonde para que la voluntad ame lo
justo, en cierta manera no tiene necesidad que el entendimiento se lo diga
y declare.

Y asi de esto, como de todo lo demas que se ha dicho hasta aqui, se
concluye que este Rey es sempiterno, y que la razén por que Dios le llama
propiamente rey suyo, es porque los otros reyes y reinos, como llenos de
faltas, al fin han de perecer, y, de hecho, perecen; mas éste, como reino
que es libre de todo aquello que trae a perdicion a los reinos, es eterno

y perpetuo. Porque los reinos se acaban, o por tirania de los reyes,

porgue ninguna cosa violenta es perpetua, o por la mala calidad de los
subditos, que no les consiente que entre si se concierten, o por la dureza
de las leyes y manera aspera de la gobernacion; de todo lo cual, como por
lo dicho se ve, este Rey y este reino carecen.

Que ¢como seré tirano el que para ser compasivo de los trabajos y males
que pueden suceder a los suyos, hizo primero experiencia en si de todo lo
que es dolor y trabajo? O ;,cOmo aspirara a la tirania quien tiene en si
todo el bien que puede caber en sus subditos, y que asi no es rey para ser
rico por ellos, sino todos son ricos y bienaventurados por EI? Pues los
subditos entre si ¢no estaran por ventura anudados con nudo perpetuo de
paz, siendo todos nobles y nacidos de un padre, y dotados de un mismo
espiritu de paz y nobleza? Y la gobernacion y las leyes, ¢quién las
desechara como duras, siendo leyes de amor, quiero decir, tan blandas
leyes que el mandar no es otra cosa sino hacer amar lo que se manda? Con
razén, pues, dijo el angel de este Rey a la Virgen: «Y reinara en la casa
de Jacob, y su reino no tendra fin.» Y David, tanto antes de este su
glorioso descendiente, cant6 en el Salmo setenta y dos lo que Sabino, pues
ha tornado este oficio, querra decir en el verso en que lo puso su amigo.
Y Sabino dijo luego:

-Debe ser la parte, segun sospecho, adonde dice de esta manera:

Seras temido T mientras luciere
el sol y luna, y cuanto
la rueda de los siglos se volviere.

Y de lo que toca a la blandura de su gobierno y a la felicidad de los
suyos dice:

Influird amoroso
cual la menuda lluvia, y cual rocio



en prado deleitoso.

Florecera en su tiempo el poderio
del bien, y una pujanza

de paz que durara no un siglo sélo.

Y prosiguiendo luego Marcelo, afiadio:

-Pues obra que dure siempre, y que ni el tiempo la gasta ni la edad la
envejece, cosa clara es que es obra propia y digna de Dios, el cual, como
es sempiterno, asi se precia de aquellas cosas que hace que son de mayor
duracion. Y pues los demas reyes y reinos son, por sus defectos, sujetos a
fenecer, y al fin miserablemente fenecen; y este Rey nuestro florece y se
aviva mas con la edad, sean todos los reyes de Dios, pero éste sélo sea
propiamente su Rey, que reina sobre todos los demas, y que, pasados todos
ellos y consumidos, tiene de permanecer para siempre.

Aqui Juliano, pareciéndole que Marcelo concluia ya su razon, dijo:

-Y aun podéis, Marcelo, ayudar esa verdad que decis, confirmandola con la
diferencia que la Sagrada Escritura pone cuando significa los reinos de la
tierra 0 cuando habla de este reino de Cristo, porque dice con ella muy
bien.

-Eso mismo queria afiadir -dijo entonces Marcelo- para con ello no decir
maés de este nombre. Y asi decis muy bien, Juliano, que la manera diferente
como la Escritura nombra estos reinos, ella misma nos dice la condicion y
perpetuidad del uno, y la mudanza y fin de los otros. Porque estos reinos
que se levantan en la tierra, y se extienden por ella y la ensefiorean y
mandan, los profetas, cuando quieren hablar de ellos, significanlos por
nombres de vientos o de bestias brutas y fieras; mas a Cristo y a su reino
[ldamanle monte.

Daniel, hablando de las cuatro monarquias que ha habido en el mundo -los
caldeos, los persas, los romanos, los griegos- dice que vio los cuatro
vientos que peleaban entre si, y luego pone por su orden cuatro bestias,
unas de otras diferentes cada una en su significacion. Y Zacarias, ni mas

ni menos, en el capitulo sexto, después de haber profetizado e introducido
para el mismo fin de significacion cuatro cuadregas de caballos diferentes
en colores y pelo, dice: «Estos son los cuatro vientos.» Con lo demas que
después de esto se sigue. Porque, a la verdad, todo este poder temporal y
terreno que manda en el mundo, tiene mas de estruendo que de sustancia; y
pasase, como el aire, volando, y nace de pequefios y ocultos principios.

Y como las bestias carecen de razon y se gobiernan por fiereza y por
crueldad, asi lo que ha levantado y levanta estos imperios de tierra es lo
bestial que hay en los hombres: la ambicion fiera y la codicia desordenada
del mando, y la venganza sangrienta y el coraje, y la braveza y la colera,

y lo demaés que, como esto, es fiero y bruto en nosotros; y asi finalmente
perecen.

Mas a Cristo y a su reino, el mismo Daniel una vez le significa por nombre
de monte, como en el capitulo segundo y otras le llama hombre, como en el
capitulo séptimo, de que ahora deciamos, donde se escribe que vino uno



como hijo de hombre, y se present6 delante del anciano de dias, al cual el
anciano dio pleno y sempiterno poder sobre las gentes todas. Para lo
primero, del monte, mostrar la firmeza y no mudable duracién de este
reino; y en lo segundo, del hombre, declarar que esta santa monarquia no
nace ni se gobierna, ni por afectos bestiales ni por inclinaciones del
sentido desordenadas, sino que todo ello es obra de juicio y de razon; y
para mostrar que es monarquia adonde reina, no la crueldad fiera, sino la
clemencia humana en todas las maneras que he dicho.

Y habiendo dicho esto Marcelo, calld, como disponiéndose para comenzar
otra platica; mas Sabino, antes que comenzase, le dijo:

-Si me dais licencia, Marcelo, y no tenéis mas que decir acerca de este
nombre, 0s preguntaré dos cosas que se me ofrecen, y de la una ha gran
rato que dudo, y de la otra, me puso ahora duda esto que acabais de decir.

-Vuestra es la licencia -respondi6 entonces Marcelo-, y gustaré mucho de
saber que dudais.

-Comenzaré por lo postrero -respondié Sabino-, y la duda que se me ofrece
es que Daniel y Zacarias, en los lugares que habéis alegado, ponen
solamente cuatro imperios 0 monarquias terrenas, y en el hecho de la
verdad parece que hay cinco; porque el imperio de los turcos y de los
moros, que ahora florece, es diferente de los cuatro pasados, y no menos
poderoso que muchos de ellos. Y si Cristo con su venida, y levantando su
reino, habia de quitar de la tierra cualquiera otra monarquia, como parece
haberlo profetizado Daniel en la piedra que hiri6 en los pies de la

estatuta, ;,cOmo se compadece que después de venido Cristo, y después de
haberse derramado su doctrina y su hombre por la mayor parte del mundo, se
levante un imperio ajeno de Cristo en él, y tan grande como éste que digo?
Y la segunda duda es acerca de la manera blanda y amorosa con que habéis
dicho que gobierna su reino Cristo. Porque en el Salmo segundo, y en otras
partes, se dice de El que regira con vara de hierro, y que desmenuzara a
sus subditos como si fuesen vasos de tierra.

-No son pequefias dificultades, Sabino, las que habéis movido -dijo Marcelo
entonces-, y sefialadamente la primera es cosa revuelta y de duda, y donde
quisiera yo mas oir el parecer ajeno que no dar el mio. Y aun es cosa que,
para haberse de tratar de raiz, pide mayor espacio del que al presente
tenemos. Pero por satisfacer a vuestra voluntad, diré con brevedad lo que
al presente se ofrece, y lo que podra bastar para el negocio presente.

Y luego, volviéndose a Sabino y mirandole, dijo:

-Algunos, Sabino, que vos bien conocéis, y a quien todos amamos y
preciamos mucho por la excelencia de sus virtudes y letras, han querido
decir que este imperio de los moros y de los turcos, que ahora se esfuerza
tanto en el mundo, no es imperio diferente del romano, sino parte que
procede de él y le constituye y compone. Y lo que dice Zacarias de la
cuadrega cuarta, cuyos caballos dice que eran manchados y fuertes, lo
declaran asi: que sea esta cuadrega este postrero imperio de los romanos,

el cual, por la parte de él que son los moros y turcos, se llama fuerte; y

por la parte del occidental, que estd en Alemania, adonde los emperadores
no se suceden, sino se eligen de diferentes familias, se nombra vario o
manchado.

Y a lo que yo puedo juzgar, Daniel, en dos lugares, parece que favorece



algo a esta sentencia. Porque en el capitulo segundo, hablando de la
estatua en que se significo el proceso y cualidades de todos los imperios
terrenos, dice que las canillas de ella eran de hierro, y los pies de

hierro y de barro mezclados, y las canillas y los pies, como todos
confiesan, no son imagen de dos diferentes imperios, sino del imperio
romano solo, el cual en sus primeros tiempos fue todo de hierro, por razén
de la grandeza y fortaleza suya, que puso a toda la redondez debajo de si;
mas ahora en lo ultimo, lo occidental de él es flaco y como de barro, y lo
oriental, que tiene en Constantinopla su silla, es muy fuerte y muy duro.

Y que este hierro duro de los pies, que segun este parecer representa a

los turcos, nazca y proceda del hierro de las canillas, que son los

antiguos romanos, y que asi éstos como aquéllos pertenezcan a un mismo
reino, parece que lo testifico Daniel en el mismo lugar, cuando, segun el
texto latino, dice que del tronco, o como si dijésemos, de la raiz del

hierro de las canillas, nacia el hierro que se mezclaba con el barro en

los pies.

Y ni méas ni menos el mismo profeta, en el capitulo séptimo, en la cuarta
bestia terrible, que sin duda son los romanos, parece que afirma lo mismo,
porque dice que tenia diez cuernos, y que después le nacié un otro cuerno
pequefio, que crecié mucho y quebrantd tres de los otros. El cual cuerno
parece que es el reino del turco, que comenzo de pequefios y bajos
principios, y con su gran crecimiento tiene ya quebrantadas y sujetadas a
si dos sillas poderosas del imperio romano, la de Constantinopla y la de
los soldanes de Egipto, y anda cerca de hacer lo mismo con alguna de las
otras que quedan. Y si este cuerno es el reino del turco, cierto es que

este reino es parte del reino de los romanos, y parte que se encierra en

él; pues es cuerno, como dice Daniel, que nace en la cuarta bestia, en la
cual se representa el imperio romano, como dicho es. Asi que algunos hay a
quienes esto parece, segun los cuales se responde facilmente, Sabino, a
vuestra cuestion.

Pero, si tengo de decir lo que siento, yo hallé siempre en ello grandisima
dificultad. Porque, ¢qué hay en los turcos por donde se puedan llamar
romanos, o su imperio pueda ser habido por parte del imperio romano?
¢Linaje? Por la historia sabemos que no lo hay. ¢ Leyes? Son muy
diferentes. ¢ Forma de gobierno y de republica? No hay cosa en que menos
convengan. ¢Lengua, habito, estilo de vivir o de religion? No se podran
hallar dos naciones que mas se diferencien en esto. Porque decir que
pertenece al imperio romano su imperio porque vencieron a los emperadores
romanos, que tenian en Constantinopla su silla, y, derrocandolos de ella,
les sucedieron; si juzgamos bien, es decir que todos los cuatro imperios

no son cuatro diferentes imperios, sino sélo un imperio; porque a los
caldeos vencieron los persas, Yy les sucedieron en Babilonia, que era su
silla; en la cual los persas estuvieron asentados por muchos afios, hasta
que, sucediendo los griegos, y siendo su capitan Alejandro, se la dejaron

a su pesar, y a los griegos, después, los romanos los depusieron. Y asi,

si el suceder en el imperio y asiento mismo hace que sea uno mismo el
imperio de los que suceden y de aquellos a quienes se sucede, no ha habido
mas de un imperio jamas. Lo cual, Sabino, como vos veis, ni se puede
entender bien ni decir. Por donde algunas veces me inclino a pensar que
los profetas del Viejo Testamento hicieron mencién de cuatro reinos solos,



como, Sabino, decis, y que no encerraron en ellos el mando y poder de los
turcos, ni por caso tuvieron luz de él. Porque su fin acerca de este

articulo era profetizar el orden y sucesion de los reinos que habia de

haber en la tierra hasta que comenzase en ella a descubrirse el reino de
Cristo, que era el blanco de su profecia, y aquello de cuyo feliz

principio y suceso querian dar noticia a las gentes. Mas si después del
nacimiento de Cristo y de su venida, y del comienzo de su reinar, y en el
mismo tiempo en que va ahora reinando con la espada en la mano, y
venciendo a sus enemigos, y escogiendo de entre ellos a su Iglesia querida
para reinar El solo en ella gloriosa y descubiertamente por tiempo
perpetuo; asi que, si en este tiempo que digo, desde que Cristo nacio

hasta que se cierren los siglos, se habia de levantar en el mundo algun

otro imperio terreno fuerte y poderoso, y no menor que los cuatro pasados,
de eso, como de cosa que no pertenecia a su intento, no dijeron nada los
que profetizaron antes de Cristo, sino dejolo eso la providencia de Dios
para descubrirlo a los profetas del Testamento Nuevo, y para que ellos lo
dejasen escrito en las Escrituras que de ellos la Iglesia tiene.

Y asi San Juan, en el Apocalipsis, si yo no me engafio mucho, hace clara
mencion (clara, digo, cuanto le es dado al profeta) de este imperio del
turco, y como de imperio que pertenece a ninguno de los cuatro de quienes
en el Testamento Viejo se dice, sino, como de imperio diferente de ellos,
y quinto imperio. Porque dice en el capitulo 13 que vio una bestia que
subia de la mar, con siete cabezas y diez cuernos y otras tantas coronas;

y que ella era semejante a un pardo en el cuerpo, y que los pies eran

corno de 0s0 y la boca semejante a la del ledn. Y no podemos negar sino
que esta bestia es imagen de algun grande reino e imperio, asi por el
nombre de bestia, como por las coronas y cabezas y cuernos que tiene; y
seflaladamente porque, declarandose el mismo San Juan, dice poco despueés
que le fue concedido a esta bestia que moviese guerra a los santos y que
los venciese, y que le fue dado poderio sobre todas las tribus y pueblos y
lenguas y gentes. Y asi como es averiguado esto, asi también es cosa
evidente y notoria que esta bestia no es alguna de las cuatro que vio
Daniel, sino muy diferente de todas ellas, asi como la pintura que de ella
hace San Juan es muy diferente. Luego si esta bestia es imagen de reino, y
es bestia desemejante de las cuatro pasadas, bien se concluye que habia de
haber en la tierra un imperio quinto después del nacimiento de Cristo,
ademas de los cuatro que vieron Zacarias y Daniel, que es este que vemos.
Y alo que, Sabino, decis, que si Cristo, naciendo y comenzando a reinar
por la predicacion de su dichoso Evangelio, habia de reducir a polvo y a
nada los reinos y principados del suelo, como lo figuré Daniel en la

piedra que hirié y deshizo la estatua, cdmo se compadecia que, después de
nacido El, no sélo durase el imperio romano, sino naciese y se levantase
otro tan poderoso y tan grande? A esto se ha de decir (y es cosa muy digna
de que se advierta y entienda), que este golpe que dio en la estatua la
piedra, y este herir Cristo y desmenuzar los reinos del mundo, no es golpe
que se dio en un breve tiempo y se paso luego, o golpe que hizo todo su
efecto junto en un mismo instante, sino golpe que se comenzo a dar cuando
se comenzo a predicar el Evangelio de Cristo, y se dio después en el
discurso de su predicacion y se va dando ahora, y que durara golpeando
siempre, y venciendo hasta que todo lo que le ha sido adverso, y en lo



venidero le fuere, quede deshecho y vencido.

De manera que el reino del cielo, comenzando y saliendo a luz, poco a poco
va hiriendo la estatua, y persevera hiriéndola por todo el tiempo que
tardare él de llegar a su perfecto crecimiento, y de salir a su luz

gloriosa y perfecta. Y todo esto es un golpe con el cual ha ido
deshaciendo, y continuamente deshace, el poder que Satanés tenia usurpado
en el mundo, derrocando ahora en una gente, ahora en otra, sus idolos y
deshaciendo su adoracion. Y como va venciendo esta dafiada cabeza, va
también juntamente venciendo sus miembros, y no tanto deshaciendo el reino
terreno, que es necesario en el mundo, cuanto derrocando todas las
condiciones de reinos y de gentes que le son rebeldes, destruyendo a los
contumaces y ganando para si, y para mejor y mas bienaventurada manera de
reino, a los que se le sujetan y rinden. Y de esta manera, y de las caidas

y ruinas del mundo, saca El y allega su Iglesia, para, en teniéndola

entera como deciamos, todo lo demés, como a paja inutil, enviarlo al
eterno fuego, y El s6lo con ella sola, abierta y descubiertamente, reinar
glorioso y sin fin. Y con esto mismo, Sabino, se responde a lo que
ultimamente preguntasteis.

Porque habéis de entender que este reino de Cristo tiene dos estados, asi
respecto de cada un particular en quien reina secretamente, como respecto
de todos en comun, y de lo manifiesto de él y de lo publico. El un estado
es de contradiccion y de guerra; el otro sera de triunfo y de paz. En el

uno tiene Cristo vasallos obedientes, y tiene también rebeldes; en el otro
todo le obedecerd y servira con amor. En éste quebranta con vara de hierro
a lo rebelde, y gobierna con amor a lo sibdito; en aquél todo le serd
subdito de voluntad.

Y para declarar esto mas, y tratando del reino que tiene Cristo en cada un
alma justa, decimos que de una manera reina Cristo en cada uno de los
justos aqui, y de otra manera reinara en el mismo después; no de manera
que sean dos reinos, sino un reino que, comenzando aqui, dura siempre, y
que tiene segun la diferencia del tiempo diversos estados.

Porque aqui lo superior del alma esta sujeto de voluntad a la gracia, que

es corno una imagen de Cristo y lugarteniente suyo hecho por El, y puesto
en ella por El, para que le presida y le dé vida, y la rija y gobierne.

Mas rebélase contra ella, y pretende hacerle contradiccién, siguiendo la
vereda de su apetito, la carne y sus malos deseos y afectos. Mas pelea la
gracia, o por mejor decir, Cristo en la gracia, contra estos rebeldes; y
como el hombre consienta ser ayudado de ella, y no resista a su
movimiento, poco a poco los doma y los sujeta, y va extendiendo el vigor
de su fuerza insensiblemente por todas las partes y virtudes del alma; v,
ganando sus fuerzas, derrueca sus malos apetitos de ella; y a sus deseos,
que eran como sus idolos, se los quita y deshace. Y, finalmente, conquista
pOCOo a poco a todo este reino nuestro interior, y reduce a su sola
obediencia todas las partes de él; y queda ella hecha sefiora Unica, y

reina resplandeciendo en el trono del alma, y no solo tiene debajo de sus
pies a los que le eran rebeldes, mas, desterrandolos del alma 'y
desarraigandolos de ella, hace que no sean, dandoles perfecta muerte. Lo
cual se pondréa por obra enteramente en la resurreccion postrera, adonde
también se acabara el primer estado de este reino, que hemos llamado
estado de guerra y de pelea, y comenzara el segundo estado de triunfo y de



paz.
Del cual tiempo dice bien San Macario: «Porque entonces, dice, se
descubrira por de fuera en el cuerpo lo que ahora tiene atesorado el alma
dentro de si, asi como los arboles, en pasando el invierno, y habiendo
tomado calor la fuerza que en ellos se encierra con el sol y con la
blandura del aire, arrojan afuera hojas y flores y frutos. Y ni mas ni
menos como las yerbas en la misma sazon sacan afuera sus flores, que
tenian encerradas en el seno del suelo, con que la tierra y las yerbas
mismas se adornan. Que todas estas cosas son imagenes de lo que sera en
aquel dia en los buenos cristianos. Porque todas las almas amigas de Dios,
esto es, todos los cristianos de veras, tienen su mes de Abril, que es el

dia cuando resucitaren a vida; adonde, con la fuerza del Sol de justicia,
saldra afuera la gloria del Espiritu Santo, que cobijara a los justos sus
cuerpos. La cual gloria tienen ahora encubierta en el alma; que lo que
ahora tienen, eso sacaran entonces a la clara en el cuerpo. Pues digo que
éste es el mes primero del afio; éste el mes con que todo se alegra; éste
viste los desnudos arboles desatando la tierra; éste en todos los animales
produce deleite; y éste es el que regocija todas las cosas. Pues éste, por

la misma manera, es en la resurreccion su verdadero abril a los buenos,
que les vestira de gloria los cuerpos, de la luz que ahora contienen en si
mismas sus almas; esto es, de la fuerza y poder del espiritu, el cual,
entonces, les serd vestidura rica, y mantenimiento, y bebida, y regocijo,

y alegria, y paz, y vida eterna.»

Esto dice Macario. Porque, de alli en adelante, toda el alma y todo el
cuerpo quedaran sujetos perdurablemente a la gracia; la cual, asi como
sera sefiora entera del alma, asimismo haré que el alma se ensefioree del
todo del cuerpo. Y como ella, infundida hasta lo mas intimo de la voluntad
y razén, y embebida por todo su ser y virtud, le dara ser de Dios y la
transformara casi en Dios, asi también hara que, lanzandose el alma por
todo el cuerpo, y actuandole perfectisimamente, le dé condiciones de
espiritu y casi le transforme en espiritu. Y asi, el alma, vestida de

Dios, vera a Dios, y tratara con EIl conforme al estilo del cielo; y el
cuerpo, casi hecho otra alma, quedara dotado de sus cualidades de ella,
esto es, de inmortalidad, y de luz, y de ligereza, y de un ser impasible.

Y ambos juntos, el cuerpo y el alma, no tendréan ni otro ser, ni otro

querer, ni otro movimiento alguno mas de lo que la gracia de Cristo
pusiere en ellos, que ya reinara en ellos para siempre gloriosa y

pacifica.

Pues lo que toca a lo publico y universal de este reino, va también por la
misma manera. Porque ahora, y cuanto durare la sucesion de estos siglos,
reina en el mundo Cristo con contradiccion, porque unos le obedecen y
otros se le rebelan; y con los sujetos es dulce, y con los rebeldes y
contradicientes tiene guerra perpetua. Por medio de la cual, y segun las
secretas y no comprensibles formas de su infinita providencia y poder, los
ha ido ya y va deshaciendo.

Primero, como decia, derrocando las cabezas, que son los demonios, que en
contradiccion de Dios y de Cristo se habian levantado con el sefiorio de
todos los hombres, sujetandolos a sus vicios e idolos. Asi que primero
derrueca a éstos, que son como los caudillos de toda la infidelidad y
maldad, como lo vimos en los siglos pasados, y ahora en el nuevo mundo lo



vemos. Porgue sola la predicacién del Evangelio, que es decir la virtud y
la palabra de solo Cristo, es lo que siempre ha deshecho la adoracion de
los idolos.

Pues derrocados éstos, lo segundo, a los hombres que son sus miembros de
ellos, digo, a los hombres que siguen su voz y opinion, y que son en las
costumbres y condiciones como otros demonios, los vence también o
reduciéndolos a la verdad, o, si perseveran en la mentira duros,
quebrandolos y quitandolos del mundo y de la memoria.

Asi ha sido siempre desde su principio el Evangelio, y como el sol, que,
moviéndose siempre y enviando siempre su luz, cuando amanece a los unos, a
los otros se pone, asi el Evangelio y la predicacion de la doctrina de

Cristo, andando siempre y corriendo de unas gentes a otras, y pasando por
todas, y amaneciendo a las unas y dejando las que alumbraba antes en
oscuridad, va levantando fieles y derrocando imperios, ganando escogidos y
asolando los que no son ya de provecho ni fruto.

Y si permite que algunos reinos infieles crezcan en sefiorio y poder,

hacelo para por su medio de ellos traer a perfeccion las piedras que
edifican su Iglesia. Y asi, aun cuando éstos vencen, El vence y vencera
siempre, e ird por esta manera de continuo afiadiendo nuevas victorias,
hasta que, cumpliéndose el nimero determinado de los que tienen sefialados
para su reino, todo lo demas, como a desaprovechado e indtil, vencido ya y
convencido por si, lo encadene en el abismo donde no perezca sin fin. Que
sera cuando tuviere fin este siglo, y entonces tendra principio el segundo
estado de este gran reino, en el cual, desechadas y olvidadas las armas,
sOlo se tratara de descanso y de triunfo, y los buenos seran puestos en la
posesion de la tierra y del cielo, y reinara Dios en ellos solo y sin

término, que sera estado mucho mas feliz y glorioso de lo que ni hablar ni
pensar se puede; y del uno y del otro estado escribié San Pablo
maravillosamente aunque con breves palabras.

Dice a los de Corinto: «Conviene que reine El hasta que ponga a todos sus
enemigos debajo de sus pies; y, a la postre de todos, sera destruida la
muerte enemiga. Porque todo lo sujetd a sus pies; mas cuando dice que todo
le esta sujeto, sin duda se entiende todo, excepto Aquel que se lo sujeto.
Pues cuando todo le estuviere sujeto, entonces el mismo Hijo estara sujeto
a Aquel que le sujetd a El todas las cosas, para que Dios sea en todos

todas las cosas.»

Dice que conviene que reine Cristo hasta que ponga debajo de sus pies a
sus enemigos, Yy hasta que deje en vacio a todos los demas sefiorios. Y
quiere decir que conviene que el reino de Cristo, en el estado que decimos
de guerra y de contradiccion, dure hasta que, habiéndolo sujetado todo,
alcance entera victoria de todo. Y dice que, cuando hubiera vencido a lo
demas, lo postrero de todo vencera la muerte, Gltimo enemigo; porque,
cerrados los siglos y deshechos todos los rebeldes, dara fin a la

corrupcion y a la mudanza, y resucitara los suyos gloriosos para mas no
morir, y con esto se acabara el primer estado de su reino de guerra, y
nacerd la vida y la gloria; y, lleno de despojos y de vencimientos,
presentard su Iglesia a su Padre, que reinard en ella juntamente con su

Hijo en felicidad sempiterna.

Y dice que entonces, esto es, en aquel estado segundo, sera Dios en todas
las cosas, por dos razones. Una, porgue todos los hombres y todas las



partes y sentidos e inclinaciones que en cada uno de ellos hay, le estaran
obedientes y sujetos, y reinara en ellos la ley de Dios sin contienda,

que, como vemos en la oracién que el Sefior nos ensefia, estas dos cosas
andan juntas o casi son una misma, el reinar Dios y el cumplir nosotros su
voluntad y su ley enteramente, asi como se cumple en el cielo. Y la otra
razon es porque sera Dios entonces, El solo y por si, para su reino, todo
aquello que a su reino fuere necesario y provechoso. Porque El les ser4 el
principe y el corregidor, y el secretario y el consejero; y todo lo que

ahora se gobierna por diferentes ministros, El por si solo lo administrara
con los suyos, y El mismo les sera la riqueza y el dador de ella, el
descanso, el deleite, la vida.

Y como Platon dice del oficio del rey, que ha de ser de pastor, asi como
Ilama Homero a los reyes, porque ha de ser para sus subditos todo, como el
pastor para sus ovejas lo es, porque €l las apacienta y las guia, y las

curay las lava, y las trasquila y las recrea, asi Dios sera entonces con

su dichoso ganado muy mas perfecto pastor, o sera alma en el cuerpo de su
Iglesia querida; porque, junto entonces y enlazado con ella, y metido por
toda ella por manera maravillosa hasta lo intimo, asi como ahora por
nuestra alma sentimos, asi en cierta manera entonces veremos, y sentiremos
y entenderemos y nos moveremos por Dios, y Dios echara rayos de si por
todos nuestros sentidos, y nos resplandecera por los rostros.

Y como en el hierro encendido no se ve sino fuego, asi lo que es hombre
casi no serd sino Dios, que con su Cristo reinara ensefioreado
perfectamente de todos. De cuyo reino, o de la felicidad de este su estado
postrero, ¢qué podemos mejor decir que lo que dice el Profeta? «Di
alabanzas, hija de Sion; gozate con jubilo, Israel; alégrate y regocijate

de todo tu corazdn, hija de Jerusalén; que el Sefior dio fin a tu castigo,
aparté de ti su azote, retird tus enemigos el Rey de Israel. El Sefior en
medio de ti, no temeras mal de aqui en adelante.»

O como otro profeta dijo: «No sonaré ya de alli adelante en tu tierra
maldad ni injusticia, ni asolamiento ni destruccion en tus términos; la
salud se ensefioreara por tus muros, y en las puertas tuyas sonara voz de
loor. No te serviras de alli adelante del sol para que te alumbre en el

dia, ni el resplandor de la luna sera tu lumbrera; mas el Sefior mismo te
valdré por sol sempiterno y sera tu gloria y tu hermosura tu Dios. No se
pondra tu sol jamas, ni tu luna se amenguard; porque el Sefior seré tu luz
perpetua, que ya se fenecieron de tu lloro los dias. Tu pueblo todo seran
justos todos, heredaran la tierra sin fin, que son fruto de mis posturas,

obra de mis manos para honra gloriosa. EI menor valdra por mil, y el
pequefiito mas que una gente fortisima; que Yo soy el Sefior, y en su tiempo
Yo lo haré en un momento.»

Y en otro lugar: «Seran alli en olvido puestas las congojas primeras, y
ellas se les esconderan de los ojos. Porque Yo criaré nuevos cielos y
nueva tierra, y los pasados no serdn remembrados ni subiran a las mientes.
Porque Yo criaré a Jerusalén regocijo, y alegria a su pueblo, y me
regocijaré Yo en Jerusalén, y en mi pueblo me gozaré. VVoz de lloro ni voz
lamentable de llanto no sera ya alli mas oida, ni habra mas en ella nifio

en dias ni anciano que no cumpla sus afios; porque el de cien afios mozo
perecera, y el que de cien afios pecador fuere, sera maldito. Edificaran y
moraran, plantaran vifias y comeran de sus frutos. No edificaran y moraran



otros, no plantaran y seré de otro comido. Porque conforme a los dias del
arbol de vida, sera el tiempo del vivir de mi pueblo. Las obras de sus
manos se envejeceran por mil siglos. Mis escogidos no trabajaran en vano,
ni engendraran para turbacion vy tristeza. Porque ellos son generaciones de
los benditos de Dios, y es lo que de ellos nace, cual ellos. Y sera que
antes que levanten la voz, admitiré su pedido, y en el menear de la lengua
Yo los oiré. El lobo y el cordero seran apacentados como uno, el le6n
comera heno asi como el buey, y polvo sera su pan de la sierpe. No
maleficiardn, no contaminarén, dice el Sefior, en toda la santidad de mi
monte.»

Call6 Marcelo un poco luego que dijo esto. Y luego torné a decir:
-Bastard, si os parece, para lo que toca al nombre de Rey lo que hemos
ahora dicho, dado que mucho mas se pudiera decir; mas es bien que
repartamos el tiempo con lo que resta.

Y torné luego a callar. Y descansando, y como recogiéndose todo en si
mismo por un espacio pequefo, alzé después los ojos al cielo, que ya
estaba sembrado de estrellas, y teniéndolos en ellas como enclavados,
comenzo a decir asi:

Principe de paz

Explicase queé cosa es paz, como Cristo es su autor, y, por tanto, llamado
Principe de paz

-Cuando la razon no lo demostrara, ni por otro camino se pudiera entender
cuén amable cosa sea la paz, esta vista hermosa del cielo que se nos
descubre ahora, y el concierto que tienen entre si estos resplandores que
lucen en él, nos dan de ello suficiente testimonio. Porque ¢ qué otra cosa
es sino paz, o ciertamente una imagen perfecta de paz, esto que ahora
vemos en el cielo y que con tanto deleite se nos viene a los 0jos? Que si

la paz es, como San Agustin breve y verdaderamente concluye, una orden
sosegada o un tener sosiego y firmeza en lo que pide el buen orden, eso
mismo es lo que nos descubre ahora esta imagen. Adonde el ejército de las
estrellas, puesto como en ordenanza y como concertado por sus hileras,
luce hermosisimo, y adonde cada una de ellas inviolablemente guarda su
puesto, adonde no usurpa ninguna el lugar de su vecina ni la turba en su
oficio, ni menos, olvidada del suyo, rompe jamas la ley eterna y santa que
le puso la Providencia; antes, como hermanadas todas y como mirandose
entre si, y comunicandose sus luces las mayores con las menores, se hacen
muestra de amor y, cComo en cierta manera, se reverencian unas a otras, y
todas juntas templan a veces sus rayos y sus virtudes, reduciéndolas a una
pacifica unidad de virtud, de partes y aspectos diferentes compuesta,
universal y poderosa sobre toda manera.



Y si asi se puede decir, no sélo son un dechado de paz clarisimo y bello,
sino un pregon y un loor que con voces manifiestas y encarecidas nos
notifica cudn excelentes bienes son los que la paz en si contiene y los

que hace en todas las cosas. La cual voz y pregon, sin ruido se lanza en
nuestras almas, y de lo que en ellas lanzada hace, se ve y entiende bien

la eficacia suya y lo mucho que las persuade. Porque luego, como
convencidas de cuanto les es Gtil y hermosa la paz, se comienzan ellas a
pacificar en si mismas y a poner a cada una de sus partes en orden.
Porque si estamos atentos a lo secreto que en nosotros pasa, veremos que
este concierto y orden de las estrellas, mirandolo, pone en nuestras almas
sosiego, y veremos que con solo tener los ojos enclavados en él con
atencion, sin sentir en qué manera, los deseos nuestros y las afecciones
turbadas, que confusamente movian ruido en nuestros pechos de dia, se van
aquietando poco a poco y, como adormeciéndose, se reposan tomando cada una
su asiento, y reduciéndose a su lugar propio, se ponen sin sentir en
sujecion y concierto. Y veremos que asi como ellas se humillan y callan,
asi lo principal y lo que es sefior en el alma, que es la razon, se levanta

y recobra su derecho y su fuerza, y como alentada con esta vista celestial
y hermosa, concibe pensamientos altos y dignos de si, y, como en una
cierta manera, se recuerda de su primer origen, y al fin pone todo lo que
es vil y bajo en su parte, y huella sobre ello. Y asi, puesta ella en su

trono como emperatriz, y reducidas a sus lugares todas las demas partes
del alma, queda todo el hombre ordenado y pacifico.

Mas ¢ qué digo de nosotros que tenemos razon? Esto insensible y esto rudo
del mundo, los elementos y la tierra y el aire y los brutos, se ponen

todos en orden y se aquietan luego que, poniéndose el sol, se les
representa este ejército resplandeciente. ;No veis el silencio que tienen
ahora todas las cosas, y coOmo parece que, mirandose en este espejo
bellisimo, se componen todas ellas y hacen paz entre si, vueltas a sus
lugares y oficios, y contentas con ellos?

Es, sin duda, el bien de todas las cosas universalmente la paz; y asi,
dondequiera gque la ven la aman. Y no solo ella, mas la vista de su imagen
de ella las enamora y las enciende en codicia de asemejarsele, porque todo
se inclina facil y dulcemente a su bien. Y aun si confesamos, como es
justo confesar, la verdad, no solamente la paz es amada generalmente de
todos, mas sola ella es amada y seguida y procurada por todos. Porque
cuanto se obra en esta vida por los que vivimos en ella, y cuanto se desea
y afana, es para conseguir este bien de la paz; y este es el blanco adonde
enderezan su intento, y el bien a que aspiran todas las cosas. Porque si
navega el mercader y si corre los mares, es por tener paz con su codicia
que le solicita y guerrea. Y el labrador, en el sudor de su cara 'y
rompiendo la tierra, busca paz, alejando de si cuanto puede al enemigo
duro de la pobreza. Y por la misma manera, el que sigue el deleite, y el
que anhela la honra, y el que brama por la venganza, y, finalmente, todos
y todas las cosas buscan la paz en cada una de sus pretensiones. Porque, 0
siguen algun bien que les falta, o huyen algin mal que los enoja.

Y porque asi el bien que se busca como el mal que se padece o se teme, el
uno con su deseo y el otro con su miedo y dolor, turban el sosiego del
alma y son como enemigos suyos que le hacen guerra, coligese
manifiestamente que es huir la guerra y buscar la paz todo cuanto se hace.



Y si la paz es tan grande y tan unico bien, ;quién podréa ser principe de
ella, esto es, causador de ella y principal fuente suya, sino ese mismo

que nos es el principio y el autor de todos los bienes, Jesucristo, Sefior

y Dios nuestro? Porque si la paz es carecer de mal que aflige y de deseo
que atormenta, y gozar de reposado sosiego, solo El hace exentas las almas
del temer, y las enriquece por tal manera, que no les queda cosa que poder
desear.

Mas, para que esto se entienda, sera bien que digamos por su orden qué
cosa es paz vy las diferentes maneras que de ella hay, y si Cristo es

principe y autor de ella en nosotros segun todas sus partes y maneras, y

de la forma en cdmo es su autor y su principe.

-Lo primero de esto que proponéis -dijo entonces Sabino- paréceme,
Marcelo, que esta ya declarado por vos en lo que habéis dicho hasta ahora,
adonde lo probasteis con la autoridad y testimonio de San Agustin.

-Es verdad que dije -respondi6 luego Marcelo- que la paz, segun dice San
Agustin, no es otra cosa sino una orden sosegada o un sosiego ordenado. Y
aunque no pienso ahora determinarla por otra manera, porque ésta de San
Agustin me contenta, todavia quiero insistir algo acerca de esto mismo que
San Agustin dice, para dejarlo mas enteramente entendido.

Porque, como veis, Sabino, segun esta sentencia, dos cosas diferentes son
las de que se hace la paz, conviene a saber: sosiego y orden. Y hacese de
ellas asi, que no sera paz si alguna de ellas, cualquiera que sea, le

faltare. Porque, lo primero, la paz pide orden, o, por mejor decir, no es

ella otra cosa sino que cada una cosa guarde y conserve su orden. Que lo
alto esté en su lugar, y lo bajo, por la misma manera; que obedezca lo que
ha de servir, y lo que es de suyo sefior que sea servido y obedecido; que
haga cada uno su oficio, y que responda a los otros con el respeto que a
cada uno se debe. Pide, lo segundo, sosiego la paz. Porque, aunque muchas
personas en la republica, 0 muchas partes en el almay en el cuerpo del
hombre conserven entre si su debido orden y se mantengan cada una en su
puesto, pero si las mismas estan como bullendo para desconcertarse, y como
forcejeando entre si para salir de su orden, aun antes que consigan su
intento y se desordenen, aquel mismo bullicio suyo y aquel movimiento
destierra la paz de ellas, y el moverse o el caminar al desorden, o

siquiera el no tener en el orden estable firmeza, es, sin duda, una

especie de guerra.

Por manera que la orden sola sin el reposo no hace paz; ni, al revés, el
reposo y el sosiego, si le falta la orden. Porque una desorden sosegada

(si puede haber sosiego en la desorden), pero, si le hay, como de hecho le
parece haber en aquellos en quienes la grandeza de la maldad, confirmada
con la larga costumbre, amortiguando el sentido del bien, hace asiento;

asi que el reposo en la desorden y mal, no es sosiego de paz, sino
confirmacion de guerra; y es, como en las enfermedades confirmadas del
cuerpo, pelea y contienda y agonia incurable.

Es, pues, la paz sosiego y concierto. Y porgue asi el sosiego como el
concierto dicen respecto a otro tercero, por eso propiamente la paz tiene
por sujeto a la muchedumbre; porque en lo que es uno y del todo sencillo,
si no es refiriéndolo a otro, y por respeto de aquello a quien se refiere,

no se asienta propiamente la paz.

Pues, cuanto a este propoésito pertenece, podemos comparar el hombre, y



referirlo a tres cosas: lo primero a Dios; lo segundo a ese mismo hombre,
considerando las partes diferentes que tiene, y comparandolas entre si; y

lo tercero, a los demas hombres y gentes con quienes vive y conversa. Y
segun estas tres comparaciones, entendemos luego que puede haber paz en él
por tres diferentes maneras. Una, si estuviere bien concertado con Dios;
otra, si él, dentro de si mismo, viviere en concierto; y la tercera, si no

se atravesare ni encontrare con otros.

La primera consiste en que el alma esté sujeta a Dios y rendida a su
voluntad, obedeciendo enteramente sus leyes, y en que Dios, como en sujeto
dispuesto, mirandola amorosa y dulcemente, influya el favor de sus bienes
y dones. La segunda esta en que la razon mande, y el sentido y los
movimientos de él obedezcan sus mandamientos, y no sélo en que obedezcan,
sino en que obedezcan con presteza y con gusto, de manera que no haya
alboroto entre ellos ninguno ni rebeldia, ni procure ninguno por que la
haya, sino que gusten asi todos del estar a una, y les sea asi agradable

la conformidad, que ni traten de salir de ella, ni por ello forcejeen. La
tercera es dar su derecho a todos cada uno, y recibir cada uno de todos
aquello que se le debe sin pleito ni contienda.

Cada una de estas paces es para el hombre de grandisima utilidad y
provecho, y de todas juntas se compone Yy fabrica toda su felicidad y
bienandanza. La utilidad de la postrera manera de paz, que nos ajunta
estrechamente y nos tiene en sosiego a los hombres unos con otros, cada
dia hacemos experiencia de ella, y los llorosos males que nacen de las
contiendas y de las diferencias y de las guerras, nos la hacen mas conocer
y sentir.

El bien de la segunda, que es vivir concertada y pacificamente consigo
mismo, sin que el miedo nos estremezca ni la aficion nos inflame, ni nos
saque de nuestros quicios la alegria vana ni la tristeza, ni menos el

dolor nos envilezca y encoja, no es bien tan conocido por la experiencia;
porque, por nuestra miseria grande, son muy raros los que hacen
experiencia de él; mas convéncese por razon y por autoridad claramente.
Porque ¢qué vida puede ser la de aquel en quien sus apetitos y pasiones,

no guardando ley ni buena orden alguna, se mueven conforme a su antojo?
¢La de aquel que por momentos se muda con aficiones contrarias, y no sélo
se muda, sino muchas veces apetece y desea juntamente lo que en ninguna
manera se compadece estar junto: ya alegre, ya triste, ya confiado, ya
temeroso, ya vil, ya soberbio? O ¢qué vida sera la de aquel en cuyo animo
hace presa todo aquello que se le pone delante?; ¢del que todo lo que se

le ofrece al sentido desea?; ¢del que se trabaja por alcanzarlo todo, y

del que revienta con rabia y coraje porque no lo alcanza?; ;del que lo
alcanza hoy, lo aborrece mafana, sin tener perseverancia en ninguna cosa
mAas que en ser inconstante? ¢ Qué bien puede ser bien entre tanta
desigualdad? O ¢como sera posible que un gusto tan turbado halle sabor en
ninguna prosperidad ni deleite? O, por mejor decir, ;,cOmo no turbard y
volvera de su calidad malo y desabrido a todo aquello que en él se
infundiere? No dice esto mal, Sabino, vuestro poeta:

A quien teme o desea sin mesura,
su casa Yy su riqueza asi le agrada
como a la vista enferma la pintura,



como a la gota el ser muy fomentada,
0 como la vihuela en el oido,
que la podre atormenta amontonada.

Si el vaso no esta limpio, corrompido,
aceda todo aquello que infundieres.

Y mejor mucho, y mas brevemente, el Profeta, diciendo: «EIl malo, como mar
que hierve, que no tiene sosiego.» Porque no hay mar brava, en quien los
vientos mas furiosamente ejecuten su ira, que iguale a la tempestad y a la
tormenta que, yendo unas olas y viniendo otras, mueven en el corazén
desordenado del hombre sus apetitos y sus pasiones. Las cuales, a las
veces, le oscurecen el dia, y le hacen temerosa la noche, y le roban el
suefio, y la cama se la vuelven dura, y la mesa se la hacen trabajosa y
amarga, y, finalmente, no le dejan una hora de vida dulce y apacible de
veras. Y asi concluye diciendo: «Dice el Sefior: no cabe en los malos paz.»
Y si es tan dafiosa esta desorden, el carecer de ellay la paz que la
contradice y que pone orden en todo el hombre, sin duda es gran bien. Y
por semejante manera se conoce cuan dulce cosa es y cuan importante es el
andar a buenas con Dios y el conservar su amistad, que es la tercera
manera de paz que deciamos, y la primera de todas tres. Porque de los
efectos que hace su ira en aquellos contra quienes mueve guerra, vemos por
vista de 0jos cuan provechosa e importante es su paz.

Jeremias, en nombre de Jerusalén, encarece con lloro el estrago que hizo

en ella el enojo de Dios, y las miserias a que vino por haber trabado

guerra con él: «Quebrantd, dice, con ira y braveza toda la fortaleza de
Israel, hizo volver atras su mano derecha delante del enemigo, y encendid
en Jacob como una llama de fuego abrasante en derredor. Fechd su arco como
contrario, refirmo su derecha como enemigo, y puso a cuchillo todo lo
hermoso, y todo lo que era de ver en la morada de la hija de Sién; derramo
como fuego su gran coraje. Volvidse Dios enemigo, despefid a Israel, asold
sus muros, deshizo sus reparos, colmé a la hija de Juda de bajeza 'y
miseria.» Y va por esta manera prosiguiendo muy largamente.

Mas en el libro de Job se ve como dibujado el miserable mal que pone Dios
en el corazon de aquellos contra quienes se muestra enojado: «Sonido,

dice, de espanto siempre en sus orejas; y, cuando tiene paz, se recela de
alguna celada; no cree poder salir de tinieblas, y mira en derredor,
recatandose por todas partes de la espada; atemorizale la tribulacion y
cercale a la redonda la angustia.» Y, sobre todos, refiriendo Job sus
dolores, pinta singularmente en si mismo el estrago que hace Dios en los
que se enoja. Y decirlo he en la manera que nuestro comun amigo, en verso
castellano, lo dijo. Dice, pues:

Veo que Dios los pasos me ha tomado;
cortado me ha la senda, y con oscura
tiniebla mis caminos ha cerrado.

Quitd de mi cabeza la hermosura



del rico resplandor con que iba al cielo;

desnudo me dej6 con mano dura.
Cortome en derredor, y vine al suelo

cual arbol derrocado; mi esperanza

el viento la llevd con presto vuelo.
Mostré de su furor la gran pujanza,

airado, y, triste yo, como si fuera

contrario, asi de si me aparta y lanza.
Corrié como en tropel su escuadra fiera,

y Vino y puso cerco a mi morada,

y abri6 por medio de ella gran carrera.

Y si del tener por contrario a Dios y del andar en bandos con El nacen
estos dafios, bien se entiende que carecera de ellos el que se conservare

en su paz y amistad; y no solo carecerd de estos dafios, mas gozara de
sefialados provechos. Porque como Dios enojado y enemigo es terrible, asi
amigo y pacifico es liberal y dulcisimo, como se ve en lo que Isaias en su
persona de El dice que hara con la congregacion santa de sus amigos y
justos: «Alegraos con Jerusalén, dice, y regocijaos con ella todos los que
la queréis bien; gozaos, gozaos mucho con ella todos los que la llorabais,
para que, a los pechos de su contento puestos, los gustéis y os hartéis,

para que los exprimais, y tengais sobra de los deleites de su perfecta
gloria. Porque el Sefior dice asi: Yo derivaré sobre ella como un rio de
paz, y como una avenida creciente la gloria de las gentes, de que

gozaréis; traeros han a los pechos, y sobre las rodillas puestos, os haran
regalos; como si una madre acariciase a su hijo, asi Yo os consolaré a
vosotros; con Jerusalén seréis consolados.»

Asi que, cada una de estas tres paces es de mucha importancia. Las cuales,
aunque parecen diferentes, tienen entre si cierta conformidad y orden, y
nacen de la una de ellas las otras por esta manera. Porque del estar uno
concertado y bien compuesto dentro de si, del tener paz consigo mismo, no
habiendo en él cosa rebelde que a la razon contradiga, nace, como de
fuente, lo primero el estar en concordia con Dios, y lo segundo el
conservarse en amistad con los hombres.

Y digamos de cada una cosa por si. Porque, cuanto a lo primero, cosa
manifiesta es que Dios, cuando se nos pacifica y, de enemigo, se amista, y
se desenoja y ablanda, no se muda El, ni tiene otro parecer o querer de
aquel que tuvo desde toda la eternidad sin principio, por el cual
perpetuamente aborrece lo malo y ama lo bueno y se agrada de ello, sino el
mudarnos nosotros usando bien de sus gracias y dones, y el poner en orden
a nuestras almas, quitando lo torcido de ellas y lo contumaz y rebelde, y
pacificando su reino y ajustandolas con la ley de Dios, y por este camino,
el quitarnos del cuento y de la lista de los perdidos y torcidos que Dios
aborrece, y traspasarnos al bando de los buenos que Dios ama, y ser del
numero de ellos, eso quita a Dios de enojo y nos torna en su buena gracia.



No porque se mude ni altere El, ni porque comience a amar ahora otra cosa
diferente de lo que amd siempre, sino porque, mudandonos nosotros, venimos
a figurarnos en aquella manera y forma que a Dios siempre fue agradable y
amable. Y asi El, cuando nos convida a su amistad por el Profeta, no nos
dice que se mudara El, sino pidenos que nos convirtamos a El nosotros,
mudando nuestras costumbres. «Convertios a Mi, dice, y Yo me convertireé a
vosotros.» Como diciendo: Volveos vosotros a Mi, que, haciendo vosotros
esto, por el mismo caso Yo estoy vuelto a vosotros, y 0s miro con los 0jos
y con las entrafias de amor con que siempre estoy mirando a los que
debidamente me miran. Que, como dice David en el Salmo: «Los ojos del
Sefior sobre los justos, y sus oidos en sus ruegos de ellos.»

Asi que El mira siempre a lo bueno con vista de aprobacion y de amor.
Porque, como sabéis, Dios y lo que es amado de Dios siempre se estan
mirando entre si, y como si dijésemos, Dios en el que ama, y el que ama a
Dios, en ese mismo Dios tiene siempre enclavados los ojos. Dios mira por
él con particular providencia, y €l mira a Dios para agradarle con

solicitud y cuidado; de lo primero, dice David en el Salmo: «Los ojos del
Sefior sobre los justos, y sus oidos a sus ruegos de ellos.» De lo segundo
dicen ellos también: «Como los ojos de los siervos miran con atencion a
las manos y a los semblantes de sus sefiores, asi nuestros o0jos los tenemos
fijados en Dios.» Y en los Cantares pide el Esposo al alma justa que le
muestre la cara porque ese es oficio del justo. Y a muchos justos, en las
sagradas Letras en particular, para decirles Dios que sean justos y que
perseveren y se adelanten en la virtud, les dice asi y les pide que no se
escondan de El, sino que anden en su presencia y que le traigan siempre
delante.

Pues cuando dos cosas en esta manera juntamente se miran, si es asi que la
una de ellas es inmudable, y si con esto acontece que se dejen de mirar
algin tiempo, eso de necesidad vendra, porgue la otra que se podia torcer,
usando de su poder, volvid a otra parte la cara; y, si tornaren a mirarse
después, sera la causa porque aquella misma que se torcid y escondid,
volvié otra vez su rostro hacia la primera, mudandose.

Y de esta misma manera, estandose Dios firme e inmudable en si mismo, y no
habiendo mas alteracion en su querer y entender que la hay en su vida y en
su ser, porque en El todo es una misma cosa, el ser y el querer, nuestra
mudanza miserable y las veces de nuestro albedrio, que, como vientos
diversos, juegan con nosotros, y nos vuelven al mal por momentos, nos
llevan a la gracia de Dios ayudados de ella, y nos sacan de ella con su
propia fuerza mil veces. Y mudandome yo, hago que parezca Dios mudarse
conmigo, no mudéandose El nunca.

Asi que, por el mismo caso que lo torcido de mi alma se destuerce, y lo
alborotado de ella se pone en paz y se vuelve, vencidas las nieblas y la
tempestad del pecado, a la pureza y a lo sereno de la luz verdadera, Dios
luego se desenoja con ella. Y de la paz de ella consigo misma, criada en
ella por Dios, nace la paz segunda que, como dijimos, consiste en que Dios
y ella, puestos aparte los enojos, se amen y quieran bien.

Y de la misma manera, en tener uno paz consigo es principio ciertisimo
para tenerla con todos los otros. Porque sabida cosa es que lo que nos
diferencia y lo que nos pone en contienda y en guerra a unos con otros,

son nuestros deseos desordenados, y que la fuente de la discordia y



rencilla siempre es y fue la mala codicia de nuestro vicioso apetito.

Porque todas las diferencias y enojos que los hombres entre si tienen,
siempre se fundan sobre la pretensién de alguno de estos bienes que Ilaman
bienes los hombres, como son, o el interés o la honra o el pasatiempo y
deleite; que, como son bienes limitados y que tienen su cierta tasa,
habiendo muchos que los pretendan sin orden, no bastan a todos, o vienen a
ser para cada uno menores, y asi se embarazan y se estorban los unos a los
otros aquellos que sin rienda los aman. Y del estorbo nace el disgusto, y

de él el enojo; y al enojo se le siguen los pleitos y las diferencias, v,
finalmente, las enemistades capitales y las guerras. Como lo dice

Santiago, casi por estas mismas palabras: «;De ddnde hay en vosotros
pleitos y guerras, sino por causa de vuestros deseos malos?»

Y, al revés, el hombre de animo bien compuesto y que conserva paz y buen
orden consigo, tiene atajadas y como cortadas casi todas las ocasiones, v,
cuanto es de su parte, sin duda todas las que le pueden encontrar con los
hombres. Que si los otros se desentrafian por estos bienes, y si a rienda
suelta y como desalentados siguen en pos del deleite, y se desvelan por

las riquezas, y se trabajan y fatigan por subir a mayor grado y a mayor
dignidad adelantandose a todos, este que digo no se les pone delante para
hacerles dificultad o para cerrarles el paso, antes, haciéndose a su

parte, y rico y contento con los bienes que posee en su alma, les deja a

los demas campo ancho, y, cuanto es de su parte, bien desembarazado,
adonde a su contento se espacien. Y nadie aborrece al que en ninguna cosa
le dafa. Y el que no ama lo que los otros aman, y ni quiere ni pretende
quitar de las manos y de las ufias a ninguno su bien, no dafia a ninguno.
Asi que, como la piedra que en el edificio estd asentada en su debido

lugar, o, por decir cosa mas propia, como la cuerda en la musica,
debidamente templada en si misma, hace musica dulce con todas las demés
cuerdas, sin disonar con ninguna, asi el animo bien concertado dentro de
si, y que vive sin alboroto, y tiene siempre en la mano la rienda de sus
pasiones y de todo lo que en él puede mover inquietud y bullicio, consuena
con Dios y dice bien con los hombres, y, teniendo paz consigo mismo, la
tiene con los demas. Y, como dijimos, estas tres paces andan eslabonadas
entre si mismas, y de la una de ellas nacen, como de fuente, las otras, y
ésta de quien nacen las demas es aquella que tiene su asiento en nosotros.

De la cual San Agustin dice bien en esta manera: «Vienen a ser pacificos
en si mismos los que, poniendo primero en concierto todos los movimientos
de su alma, y sujetandolos a la razon, esto es, a lo principal del alma, y
espiritu, y teniendo bien domados los deseos carnales, son hechos reino de
Dios, en el cual todo esta ordenado; asi que, mande en el hombre lo que en
él es mas excelente, y lo demas en que convenimos con los animales brutos
no le contradiga; y eso mismo excelente, que es la razon, esté sujeta a lo
que es mayor que ella, esto es, a la verdad misma, y al Hijo unigénito de
Dios, que es la misma verdad. Porque no le sera posible a la razon tener
sujeto lo que es inferior, si ella, a lo que superior le es, no sujetare a

si misma. Y esta es la paz que se concede en el suelo a los hombres de
buena voluntad, y la en que consiste la vida del sabio perfecto.»

Mas dejando esto aqui, averigliemos ahora y veamos -que ya el tiempo lo
pide- queé hizo Cristo para poner el reino de nuestras almas en paz, y por



donde es llamado principe de ella. Que decir que es principe de esta obra,
es decir no sélo que El la hace, mas que es s6lo El que la puede hacer, y
que es el que se aventaja entre todos aquellos que han pretendido el hacer
este bien, lo cual ciertamente han pretendido muchos, pero no les ha
sucedido a ninguno. Y asi hemos de asentar por muy ciertas dos cosas: una,
que la religion o la policia o la doctrina 0 maestria que no engendra en
nuestras almas paz y composicion de afectos y de costumbres, no es Cristo
ni religion suya por ninguna manera; porque, como sigue la luz al sol, asi
este beneficio acompafia a Cristo siempre, y es infalible sefial de su

virtud y eficacia.

La otra cosa es que ninguno jamas, aunque lo pretendieron muchos, pudo dar
este bien a los hombres sino Cristo y su ley. Por Manera que no solamente
es obra suya esta paz, mas obra que El sélo la supo hacer, que es la causa
por donde es llamado su principe. Porque unos, atendiendo a nuestro poco
saber, e imaginando que el desorden de nuestra vida nacia solamente de la
ignorancia, parecidles que el remedio era desterrar de nuestro
entendimiento las tinieblas del error, y asi pusieron su cuidado y
diligencia en solamente dar luz al hombre con leyes, y en ponerle penas
que le indujesen con su temor a aquello que le mandaban las leyes. De
esto, como ahora deciamos, trato la ley vieja, y muchos otros hombres que
ordenaron leyes atendieron a esto, y mucha parte de los antiguos filésofos
escribieron grandes libros acerca de este propdsito.

Otros, considerando la fuerza que en nosotros tiene la carne y la sangre,

y la violencia grande de sus movimientos, persuadiéronse que de la
compostura y complexion del cuerpo manaban, como de fuente, la
destemplanza y turbaciones del alma, y que se podria atajar este mal con
sOlo cortar esta fuente. Y porque el cuerpo se ceba y se sustenta con lo
que se come, tuvieron por cierto que, con poner en ello orden y tasa, se
reduciria a buen orden el alma, y se conservaria siempre en paz y salud. Y
asi vedaron unos manjares, lo que les parecio que, comidos, con su vicioso
jugo, acrecentarian las fuerzas desordenadas y los malos movimientos del
cuerpo, y de otros sefialaron cuando y cuanto de ellos se podia comer, y
ordenaron ciertos ayunos y ciertos lavatorios, con otros semejantes
ejercicios, enderezados todos a adelgazar el cuerpo, criando en él una
santa y limpia templanza.

Tales fueron los filésofos indios, y muchos sabios de los barbaros
siguieron por este camino. Y en las leyes de Moisés algunas de ellas se
ordenaron para esto también. Mas ni los unos ni los otros salieron con su
pretension, porque, puesto caso que estas cosas sobredichas todas ellas
son Utiles para conseguir este fin de paz que decimos, y algunas de ellas
muy necesarias, mas ninguna de ellas, ni juntas todas, no son bastantes ni
poderosas para criar en el alma esta paz enteramente, ni para desterrar de
ella, o a lo menos para poner en concierto en ella, estas olas de pasiones

y movimientos furiosos que la alteran y turban. Porque habéis de entender
que en el hombre, en quien hay alma y hay cuerpo, y en cuya alma hay
voluntad y razén, por el grande estrago que hizo en él el pecado primero,
todas estas tres cosas quedaron miserablemente dafiadas. La razon con
ignorancias, el cuerpo y la carne con sus malos siniestros, dejados sin
rienda, y la voluntad, que es la que mueve en el reino del hombre, sin
gusto para el bien y golosa para el mal, y perdidamente inclinada, y como



despojada del aliento del cielo, y como revestida de aquel malo y
ponzofioso espiritu de la serpiente, de quien esta mafiana tantas veces y

tan largamente deciamos.

Y con esto, que es cierto, habéis también de entender que de estos tres
males y dafios, el de la voluntad es como la raiz y el principio de todos.
Porque, como en el primer hombre se ve, que fue el autor de estos males, y
el primero en quien ellos hicieron prueba y experiencia de si mismos, el
dafio de la voluntad fue el primero; y de alli se extendid, cundiendo la
pestilencia, al entendimiento y al cuerpo. Porque Adan no peco porque
primero se desordenase el sentido en él, ni porque la carne, con su ardor
violento llevase en pos de si la razén, ni peco por haberse cegado primero
su entendimiento con algun grave error, que, como dice San Pablo, en aquel
articulo no fue engafiado el varon, sino pecé porque quiso lisamente pecar,
esto es, porque abriendo de buena gana las puertas de su voluntad, recibid
en ella el espiritu del demonio, y, dandole a él asiento, la sacé a ella

de la obediencia de Dios y de su santa orden y de la luz y favor de su
gracia. Y hecho una por una este dafio, luego de él le nacié en el cuerpo
desorden y en la razon ceguedad. Asi que la fuente de la desventura y
guerra comun es la voluntad dafiada y como emponzofiada con esta maldad
primera.

Y porque los que pusieron leyes para alumbrar nuestro error mejoraban la
razon solamente, y los que ordenaron la dieta corporal, vedando y
concediendo manjares, templaban solamente lo dafiado del cuerpo, y la
fuente del desconcierto del hombre y de estas desdrdenes todas no tenia
asiento ni en la razén ni en el cuerpo, sino, como hemos dicho, en la
voluntad maltratada, como no atajaban la fuente ni atinaban ni podian
atinar a poner medicina en esta podrida raiz, por eso carecio su trabajo

del fruto que pretendian. Solo aquel lo consiguio que supo conocer esta
origen, y, conocida, tuvo saber y virtud para poner en ella su medicina
propia, que fue Jesucristo, nuestra verdadera salud. Porque lo que remedia
este mal espiritu y este perverso brio con que se corrompio en su primer
principio la voluntad, es un otro espiritu santo y del cielo, y lo que

sana esta enfermedad y malatia de ella, es el don de la gracia, que es

salud y verdad. Y esta gracia y este espiritu sélo Cristo pudo merecerlo y
s6lo Cristo lo da, porque, como deciamos acerca del nombre pasado -y es
bien que se tome a decir para que se entienda mejor, porque es punto de
grande importancia- no se puede falsear ni contrastar lo que dice San

Juan: «Moisés hizo la ley, mas la gracia es obra de Cristo.» Como si en
mas palabras dijera: Esto, que es hacer leyes y dar luz con mandamientos
al entendimiento del hombre, Moisés lo hizo, y muchos otros legisladores y
sabios lo intentaron hacer, y en parte lo hicieron; y aunque Cristo

también en esta parte sobro a todos ellos con mas ciertas y mas puras

leyes que hizo, pero lo que puede enteramente sanar al hombre, y lo que es
sola y propia obra de Cristo, no es eso -que muy bien se compadecen
entendimiento claro y voluntad perversa, razén desengafiada y mal inclinada
voluntad-, mas es sola la gracia y el espiritu bueno, en el cual ni Moises

ni ningn otro sabio ni criatura del mundo tuvo poder para darlo, sino es
solo Cristo Jesus.

Lo cual es en tanta manera verdad (no sélo que Cristo es el que nos da
esta medicina eficaz de la gracia, sino que sola ella es la que nos puede



sanar enteramente, y que los deméas medios de luz y ejercicios de vida
jamas nos sanaron), que muchas veces acontecié que la luz que alumbraba el
entendimiento, y las leyes que le eran como antorcha para descubrirle el
camino justo, no s6lo no remediaron el mal de los hombres, mas antes, por
la disposicion de ellos mala, les acarrearon dafio y enfermedad
notablemente mayor. Y lo que era bueno en si, por la calidad del sujeto
enfermo y malsano, se les convertia en ponzofia que los dafiaba mas, como lo
escribe expresamente San Pablo en una parte, diciendo que la ley le quitd
la vida del todo; y en otra, que por ocasién de la ley se acrecentd y

salio el pecado como de madre; y en otra, dando la razon de esto mismo,
porque dice: «El pecado que se comete habiendo ley es pecado en manera
superlativa», esto es, porque se peca, cuando asi se peca, mas gravemente,
y viene asi a llegar a sus mayores quilates la malicia del mal.

Porque, a la verdad, como muestra bien Platon en el segundo Alcibiades, a
los que tienen dafiada la voluntad, o no bien aficionada acerca del fin
ualtimo y acerca de aquello que es lo mejor, la ignorancia les es util las

mas de las veces y el saber peligroso y dafioso; porque no les sirve de
freno para que no se arrojen al mal -porque sobrepuja sobre todo el
desenfrenamiento, y, como si dijésemos, el desbocamiento de su voluntad
estragada-, sino antes les es ocasion, unas veces para que pequen mas sin
disculpa, y otras para que de hecho pequen los que sin aquella luz no
pecaran. Porque, por su grande maldad, que la tienen ya como embebida en
las venas, usan de la luz, no para encaminar sus pasos bien, sino para
hallar medios e ingenios para traer a ejecucion sus perversos deseos mas
facilmente; y, aprovéchanse de la luz y del ingenio, no para lo que ello

es, para guia del bien, sino para adalid o para ingeniero del mal, y, por

ser mas agudos y mas sabios, vienen a corromperse mas y a hacerse peores.
De lo cual todo resulta que sin la gracia no hay paz ni salud, y que la
gracia es obra nacida del merecimiento de Cristo.

Mas porque esto es claro y ciertisimo, veamos ahora qué cosa es gracia o
qué fuerza es la suya, y en que manera, sanando la voluntad, cria paz en
todo el hombre interior y exterior.

Y diciendo esto Marcelo, puso los ojos en el agua, que iba sosegada y
pura, y relucian en ella como en espejo todas las estrellas y hermosura

del cielo, y parecia como otro cielo sembrado de hermosos luceros; y,
alargando la mano hacia ella, y como mostrandola, dijo luego asi:

-Esto mismo que ahora aqui vemos en esta agua, que parece como un otro
cielo estrellado, en parte nos sirve de ejemplo para conocer la condicion

de la gracia. Porque asi como la imagen del cielo recibida en el agua, que
es cuerpo dispuesto para ser como espejo, al parecer de nuestra vista la
hace semejante a si mismo, asi, como sabéis, la gracia venida al alma y
asentada en ella, no al parecer de los ojos, sino en el hecho de la

verdad, la asemeja a Dios y le da sus condiciones de El, y la transforma

en el cielo, cuanto le es posible a una criatura que no pierde su propia
sustancia, ser transformada. Porque es una cualidad, aunque criada, no de
la cualidad ni del metal de ninguna de las criaturas que vemos, ni tal

cuales son todas las que la fuerza de la naturaleza produce, que ni es

aire ni fuego ni nacida de ningun elemento; y la materia del cielo y los
cielos mismos le reconocen ventaja en orden de nacimiento y en grado mas
subido de origen. Porque todo aquello es natural y nacido por la ley



natural, mas ésta es sobre todo lo que la naturaleza puede y produce. En
aquella manera nacen las cosas con lo que les es natural y propio, y como
debido a su estado y a su condicién, mas lo que la gracia da, por ninguna
manera puede ser natural a ninguna sustancia criada, porque, como digo,
traspasa sobre todas ellas, y es como un retrato de lo mas propio de Dios,
y cosa que le retrae y remedia mucho, lo cual no puede ser natural sino a
Dios.

De arte que la gracia es una como deidad y una como figura viva del mismo
Cristo, que, puesta en el alma, se lanza en ella y la deifica, y, si se va

a decir verdad, es el alma del alma. Porque, asi como mi alma, abrazada a
mi cuerpo y extendiéndose por todo él, siendo caedizo y de tierra, y de
suyo cosa pesadisima y torpe, le levanta en pie y le menea, y le da

aliento y espiritu, y asi le enciende en calor que le hace como una llama
de fuego y le da las condiciones del fuego, de manera que la tierra anda,
y lo pesado discurre ligero, y lo torpisimo y muerto vive y siente y
conoce; asi en el alma, que por ser criatura tiene condiciones viles y
bajas, y que por ser el cuerpo adonde vive de linaje dafiado, esta ella aun
mas dafiada y perdida, entrando la gracia en ella y ganando la llave de
ella, que es la voluntad, y lanzandosele en su seno secreto, y, como Si
dijésemos, penetrandola toda, y de alli extendiendo su vigor y virtud por
todas las demés fuerzas del &nimo, la levanta de la aficién de la tierra,

y, convirtiéndola al cielo y a los espiritus que se gozan en él, le da su
estilo y su vivienda, y aquel sentimiento y valor y alteza generosa de lo
celestial y divino, y, en una palabra, la asemeja mucho a Dios en aquellas
cosas que le son a El méas propias y mas suyas, y, de criatura que es suya,
la hace hija suya muy su semejante; y finalmente la hace un otro Dios, asi
adoptado por Dios que parece nacido y engendrado de Dios.

Y porque, como dijimos, entrando la gracia en el alma y asentandose en
ella, adonde primero prende es en la voluntad, y porque en Dios la
voluntad es la misma ley de todo lo justo (y eso es bien, lo que Dios
quiere, y solamente quiere aquello que es bueno), por eso, lo primero que
en la voluntad la gracia hace es hacer de ella una ley eficaz para el

bien, no diciéndole lo que es bueno, sino inclinandola y como enamoréandola
de ello.

Porque, como ya hemos dicho, se debe entender que esto que llamamos «o ley
o dar ley» puede acontecer en dos diferentes maneras. Una es la ordinaria
y usada, que vemos que consiste en decir y sefialar a los hombres lo que
les conviene hacer 0 no hacer, escribiendo con pablica autoridad
mandamientos y ordenaciones de ello, y pregonandolas publicamente. Otra es
que consiste no tanto en aviso como en inclinacién, que se hace, no
diciendo ni mandando lo bueno, sino imprimiendo deseo y gusto de ello.
Porque el tener uno inclinacion y prontitud para alguna otra cosa que le
conviene, es ley suya de aquel que esta en aquella manera inclinado, y asi
la llama la filosofia, porque es lo que le gobierna la vida, y lo que le
induce a lo que le es conveniente, y lo que le endereza por el camino de
su provecho, que todas son obras propias de ley. Asi, es ley de la tierra

la inclinacién que tiene a hacer asiento en el centro, y del fuego el
apetecer lo subido y lo alto, y de todas las criaturas sus leyes son

aquello mismo a que las lleva su naturaleza propia.

La primera ley, aunque es buena, pero, como arriba esta dicho, es poco



eficaz cuando lo que se avisa es ajeno de lo que apetece el que recibe el
aviso, como lo es en nosotros por razén de nuestra maldad. Mas la segunda
ley es en grande manera eficaz, y ésta pone Cristo con la gracia en

nuestra alma. Porque por medio de ella escribe en la voluntad de cada uno
con amor y aficion aquello mismo que las leyes primeras escriben en los
papeles con tinta, y de los libros de pergamino y de las tablas de piedra

o0 de bronce, las leyes que estaban esculpidas en ellas con cincel o buril,

las traspasa la gracia y las esculpe en la voluntad. Y la ley que por de

fuera sonaba en los oidos del hombre y le afligia el alma con miedo, la
gracia se la encierra dentro del seno y se la derrama, como si dijésemos,

tan dulcemente por las fuerzas y apetitos del alma, que se la convierte en
su unico deleite y deseo; y, finalmente, hace que la voluntad del hombre,
torcida y enemiga de ley, ella misma quede hecha una justisima ley, y,
como en Dios, asi en ella su querer sea lo justo, y lo justo sea todo su

deseo y querer, cada uno segin su manera, como maravillosamente lo
profetizé Jeremias en el lugar que esta dicho.

Queda, pues, concluido que la gracia, como es semejanza de Dios, entrando
en nuestra alma y prendiendo luego su fuerza en la voluntad de ella, la
hace por participacién, como de suyo es la de Dios, ley e inclinacion y
deseo de todo aquello que es justo y que es bueno. Pues hecho esto, luego
por orden secreta y maravillosa se comienza a pacificar el reino del alma

y a concertar lo que en ella estaba encontrado, y a ser desterrado de alli
todo lo bullicioso y desasosegado que la turbara, y descibrese entonces la
paz, y muestra la luz de su rostro, y sube y crece, y, finalmente, queda
reina y sefiora.

Porque, lo primero, en estando aficionada por virtud de la gracia en la
manera que hemos dicho, la voluntad luego calla, y desaparece el temor
horrible de la ira de Dios, que le movia cruda guerra, y que, poniéndosele

a cada momento delante, la traia sobresaltada y atonita. Asi lo dice San
Pablo: «Justificados con la gracia, luego tenemos paz con Dios.» Porque no
le miramos ya como a Juez airado, sino como a padre amoroso, ni le
concebimos ya como a enemigo nuestro poderoso y sangriento, sino como a
amigo dulce y blando. Y como, por medio de la gracia, nuestra voluntad se
conforma y se asemeja con El, amamos a lo que se nos parece, y confiamos
por el mismo caso que nos ama El como a sus semejantes.

Lo segundo, la voluntad y la razon, que estaban hasta aquel punto
perdidamente discordes, hacen luego paz entre si; porque de alli adelante

lo que juzga la una parte, eso mismo desea la otra, y lo que la voluntad
ama, eso mismo es lo que aprueba el entendimiento. Y asi cesa aquella
amarga y continua lucha, y aquel alboroto fiero, y aquel continuo refiir

con que se despedazan las entrafias del hombre, que tan vivamente San Pablo
con sus divinas palabras pint6 cuando dice: «No hago el bien que juzgo,
sino el mal que aborrezco y condeno. Juzgo bien de la ley de Dios segun el
hombre interior, pero veo otra ley en mi mismo apetito, que contradice a

la ley de mi espiritu y me lleva cautivo en seguimiento de la ley de

pecado, que en mis inclinaciones tiene asiento. Desventurado yo, quien me
podré librar de la maldad mortal de este cuerpo»?

Y no solamente convienen en uno de alli adelante la razén y la voluntad,
mas con su bien guiado deseo de ella y con el fuego ardiente de amor con
que apetece lo bueno, enciende en cierta manera luz con que la razon viene



mas enteramente en el conocimiento del bien, y de muy conformes y de muy
amistados los dos, vienen a ser entre si semejantes y casi a trocar entre

si sus condiciones y oficios; y el entendimiento levanta luz que aficione,

y la voluntad enciende amor que guie y alumbre, y, casi, ensefia la
voluntad, y el entendimiento apetece.

Lo tercero, el sentido y las fuerzas del alma mas viles, que nos mueven
con ira y deseos, con los demas apetitos y virtudes del cuerpo, reconocen
luego el nuevo huésped que ha venido a su casa, y la salud y nuevo valor
que para contra ellos le ha venido a la voluntad, y, reconociendo que hay
justicia en su reino y quien levante vara en €l poderosa para escarmentar
con castigo a lo revoltoso y rebelde, recogense poco a poco, y como
atemorizados se retiran, y no se atreven ya a poner unas veces fuego y
otras veces hielo, y continuamente alboroto y desorden, bulliciosos y
desasosegados como antes solian; y, si se atreven, con una sofrenada la
voluntad santa los pacifica y sosiega, y crece ella cada dia mas en vigor,

y creciendo siempre y entrafidndose de continuo en ella més los buenos y
justos deseos, y haciéndolos como naturales a si, pega su aficion y

talante a las otras fuerzas menores, y, apartandolas insensiblemente de

sus malos siniestros y como desnudandolas de ellos, las hace a su
condicion e inclinacion de ella misma; y de la ley santa de amor en que
esta transformada por gracia, deriva también y comunica a los sentidos su
parte; y como la gracia, apoderandose del alma, hace como un otro Dios a
la voluntad, asi ella, deificada y hecha del sentido como reina y sefiora,
casi le convierte de sentido en razon.

Y como acontece en la naturaleza y en las mudanzas de la noche y del dia,
que, como dice David en el Salmo: «En viniendo la noche salen de sus
moradas las fieras, y, esforzadas y guiadas por las tinieblas, discurren

por los campos y dan estrago a su voluntad en ellos; mas, luego que
amanece el dia y que apunta la luz, esas mismas se recogen y encuevan,
asi el desenfrenamiento fiero del cuerpo y la rebeldia alborotadora de sus
movimientos, que cuando estaba en la noche de su miseria la voluntad
nuestra caida, discurrian con libertad y lo metian todo a sangre y a

fuego, en comenzando a lucir el rayo del buen amor, y en mostrandose el
dia del bien, vuelve luego el pie atrés y se esconde en su cueva, y deja
que lo que es hombre en nosotros salga a luz, y haga su oficio sosegada y
pacificamente, y de sol a sol.

Porque, a la verdad, ¢qué es lo que hay en el cuerpo que sea poderoso para
desasosegar a quien es regido por una voluntad y razon semejante? ¢Por
ventura el deseo de los bienes de esta vida le solicitara, o el temor de

los males de ella le rompera su reposo? ¢ Alterarse ha con ambicion de
honras o con amor de riquezas, o con la aficion de los ponzofiosos deleites
desalentado, saldra de si mismo? ¢Como le turbara la pobreza al que de
esta vida no quiere méas de una estrecha pasada? ¢Cémo le inquietara con su
hambre el grado alto de dignidades y honras, al que huella sobre todo lo
que se aprecia en el suelo? ;Cémo la adversidad, la contradiccion, las
mudanzas diferentes, y los golpes de la fortuna, le podran hacer mella al
que a todos sus bienes los tiene seguros en si?

Ni el bien le azozobra, ni el mal le amedrenta, ni la alegria lo engrie,

ni el temor le encoge, ni las promesas lo llevan, ni las amenazas le
desquician, ni es tal que lo prospero o lo adverso le mude. Si se pierde



la hacienda, alégrase, como libre de una carga pesada. Si le faltan los
amigos, tiene a Dios en su alma, con quien de continuo se abraza. Si el
odio o si la envidia arma los corazones ajenos contra él, como sabe que no
le pueden quitar su bien, no los teme. En las mudanzas esta quedo y entre
los espantos seguro. Y cuando todo a la redonda de €l se arruine, él
permanece mas firme, y, como dijo aquel grande elocuente, luce en las
tinieblas, e impelido de su lugar, no se mueve.

Y lo postrero con que aqueste bien se perfecciona ultimamente, es otro
bien que nace de aquesta paz interior y, naciendo de ella, acrecienta a

esa misma paz de donde nace y procede. Y este bien es el favor de Dios que
la voluntad asi concertada tiene, y la confianza que se le despierta en el
alma con este favor. Porque ¢quién pondra alboroto o espanto en la
conciencia que tiene a Dios de su parte? O ;como no tendré a Dios de su
parte el que es una voluntad con El y un mismo querer? Bien dijo Soéfocles:
Si Dios manda en mi, no estoy sujeto a cosa mortal. Y cierto es que no me
puede dafiar aquello a quien no estoy sujeto.

Asi que de la paz del alma justa nace la seguridad del amparo de Dios, y

de esta seguridad se confirma maés y se fortifica la paz. Y asi David

juntd, a lo que parece, estas dos cosas, paz y confianza, cuando dijo en

el Salmo: «En paz y en uno dormiré y reposaré.» Adonde, como veis, con la
paz puso el suefio, que es obra, no de animo solicito, sino de pecho seguro
y confiado. Sobre las cuales palabras, si bien me acuerdo, dice asi San
Crisdéstomo:

«Esta es otra especie de merced que hace Dios a los suyos: que les da paz.
De paz, dice, gozan los que aman tu ley, y ninguna cosa les es tropiezo.
Porque ninguna cosa hace asi paz, como es el conocimiento de Dios y el
poseer la virtud, lo cual destierra del &nimo sus perturbaciones, que son

su guerra secreta, y no permite que el hombre traiga bandos consigo. Que a
la verdad, el que de esta paz no gozare, dado que en las cosas de fuera
tenga gran paz y no sea acometido de ningun enemigo, sera sin duda
miserable y desventurado sobre todos los hombres. Porque ni los scitas
barbaros, ni los de Tracia, ni los sarmatas, o los indios 0 moros, ni otra
gente o nacion alguna, por mas fiera que sea, pueden hacer guerra tan
cruda como es la que hace un malvado pensamiento cuando se lanza en lo
secreto del &nimo, o una desordenada codicia, o el amor del dinero
sediento, o el deseo entrafiable de mayor dignidad, u otra aficion
cualquiera acerca de aquellas cosas que tocan a esta vida presente.

»Y la razdn pide que sea asi, porque aquella guerra es guerra de fuera,

mas esta es guerra de dentro de casa. Y vemos en todas las cosas, que el
mal que nace de dentro es mucho mas grave que no aquello que acomete de
fuera. Porque al madero la carcoma que nace dentro de €él le consume mas, y
a la salud y fuerzas del cuerpo, las enfermedades que proceden de lo
secreto de él, le son méas dafiosas que no los males que le advienen de
fuera. Y a las ciudades y republicas no las destruyen tanto los enemigos

de fuera cuanto las asuelan los domésticos y los que son de una misma
comunidad y linaje. Y por la misma manera, a nuestra alma lo que la
conduce a la muerte no son tanto los artificios e ingenios con que es
acometida de fuera, cuanto las pasiones y enfermedades suyas y que nacen
en ella.

»Por donde si algun temeroso de Dios compusiere los movimientos turbados



del animo, y si les quitare a los malvados deseos, que son como fieras,

que no vivan y alienten; y si, no les permitiendo que hagan cueva en su
alma, apaciguare bien esta guerra, ese tal gozara de paz pura y sosegada.
Esta paz nos dio Cristo viniendo al mundo. Esta misma desea San Pablo
cuando dice en todas sus cartas: Gracia en vosotros y paz de Dios, Padre
nuestro. El que es sefior de esta paz, no sélo no teme al enemigo béarbaro,
mas ni al mismo demonio, antes hace burlar de él y de todo su ejército;

vive sosegado y seguro, y alentado mas que otro hombre ninguno, como aquel
a quien ni la pobreza le aprieta, ni la enfermedad le es grave, ni le

turba caso ninguno adverso de los que sin pensar acontecen; porque su

alma, como sana y valiente, se vadea facil y generosamente por todo.

»Y para que vedis a los 0jos que es esto verdad, pongamos que es uno
envidioso y que en lo demas no tiene enemigo ninguno: ¢;qué le aprovechara
no tenerle? EI mismo se hace guerra a si mismo, él mismo afila contra si

sus pensamientos mas penetrables que espada. Oféndese de cuanto bien ve, y
Ilagase a si con cuantas buenas dichas suceden a otros; a todos los mira
COMO a enemigos, y para con ninguno tiene su animo desenconado y amable.
¢ Qué provecho, pues, le trae al que es como éste el tener paz por de

fuera, pues la guerra grande que trae dentro de si le hace andar

discurriendo furioso y lleno de rabia, y tan acosado de ella, que apetece

ser antes traspasado con mil saetas, o0 padecer antes mil muertes, que ver

a alguno de sus iguales, o bien reputado o en otra alguna manera prospero?

»Demos otro que ame el dinero: cierto es que levantara en su corazon por
momentos discordias innumerables y que, acosado de su turbada aficién, ni
aun respirar no podra. No es asi, no, el que esta libre de semejantes
pasiones; antes, como quien esta en puerto seguro, de espacio y con reposo
hinche su pecho de deleites sabios, ajeno de todas las molestias
sobredichas.»

Esto dice, pues, San Cris6stomo.

Y en lo postrero que dice descubre otro bien y otro fruto que de la paz se
recoge, y que en nuestro discurso sera lo postrero, que es el gozo santo

que halla en todo el que esta pacifico en si; porque el que tiene consigo
guerra, no es posible que en ninguna cosa halle contento puro y sencillo.
Porque, asi como el gusto mal dispuesto por la demasia de algiin humor malo
que le desordena, en ninguna cosa halla el sabor que ella tiene, asi al

que trae guerra entre si no le es posible gozar de lo puro y de la verdad

del buen gusto. En el animo con paz sosegado, como en agua reposada y
pura, cada cosa sin engafio ni confusion se muestra cual es, y asi de cada
una coge el gozo verdadero que tiene, y goza de si mismo, que es lo mejor.

Porque asi como de la salud y buena aficion de la voluntad que Cristo por
medio de su gracia pone en el hombre, como deciamos, se pacifica luego el
alma con Dios y cesa la rencilla que antes de esto habia entre el entender

y el querer, y también el sentido se rinde, y lo bullicioso de él o se

acaba o se esconde, y de toda esta paz nace el andar el hombre libre y

bien animado y seguro, asi de todo este amontonamiento de bien nace este
gran bien, que es gozar el hombre de si y poder vivir consigo mismo, y no
tener miedo de entrar en su casa, como debajo de hermosas figuras,
conforme a su costumbre, lo profetiza Miqueas, diciendo lo que en la



venida de Cristo al mundo, y en la venida del mismo en el alma de cada
uno, habia de acontecer a los suyos: «No levantara, dice, espada una
nacion contra otra, y olvidaran de alli adelante las artes de guerra, y

cada uno, asentado debajo de su vid y debajo de su higuera, gozara de

ella, y no habra quien de alli con espanto le aparte.» Adonde, juntamente
con la paz hecha por Cristo, pone el descanso seguro con que gozara de si
y de sus bienes el que en esta manera tuviere paz.

Mas David en el Salmo, vuelto a la Iglesia y a cada uno de los justos que
son parte de ella, con palabras breves, pero llenas de significacion y de
gozo, comprende todo cuanto hemos dicho muy bien. Dice: «Alaba, Jerusalén,
al Sefior.» Esto es, todos los que sois Jerusalén, poseedores de paz,

alabad al Sefior. Y aunque les dice que alaben, y aunque parece que asi se
lo manda, este mandar propiamente es profetizar lo que de esta paz
acontece y nace, porque, como dijimos, al punto que toma posesion de la
voluntad, luego el alma hace paces con Dios, de donde se sigue luego el
amor y el loor.

Mas afiade David: «Porque fortaleci6 las cerraduras de tus puertas, y
bendijo a tus hijos en ti.» Dice la otra paz que se sigue a la primera paz

de la voluntad, que es la conformidad y el estar a una entre si todas las
fuerzas y potencias del alma, que son como hijos de ella y como las

puertas por donde le viene o el mal o el bien. Y dice maravillosamente que
esta fortalecido y cerrado dentro de sus puertas el que tiene esta paz.
Porque, como tiene rendido el deseo a la razén, y, por el mismo caso, como
no apetece desenfrenadamente ninguno de los bienes de fuera, no puede
venirle de fuera ni entrarle en su casa, sin su voluntad, cosa ninguna que

le dafie o enoje, sino cerrado dentro de si, y abastecido y contento con el
bien de Dios que tiene en si mismo, y como dice el poeta del sabio, liso y
redondo,no halla en €l asidero ninguno de la fuerza enemiga.

Porque ¢como dafiara el mundo al que no tiene ningunas prendas en él? Y en
lo que luego David afiade se ve mas claramente esto mismo; porque dice asi:
«Y puso paz en tus términos.» Porque de tener en paz el alma a todo
aquello que vive dentro de sus murallas y de su casa, de necesidad se

sigue que tendra también pacifica su comarca, que es decir que no tiene
cosa en que los que andan fuera de ella y al derredor de ella dafiarla
puedan. Tiene paz en su comarca porque en ninguna cosa tiene competencia
con su vecino, ni se pone a la parte en las cosas que precia el mundo y
desea; y asi nadie le mueve guerra, ni en caso que la quisiesen mover,
tienen en qué hacerla, porque su comarca aun por esta razon es pacifica,
porque es campifia rasa y estéril, que no hay vifiedos en ella, ni sembrados
fértiles, ni minas ricas, ni arboledas, ni jardines, ni caserias

deleitosas e ilustres, ni tiene el alma justa cosa que precie que no la

tenga encerrada dentro de si; por eso goza seguramente de si, que es el
fruto altimo, como deciamos, y el que significa luego este Salmo en las
palabras que afiade: «Y te mantiene con hartura con lo apurado del trigo.»
Porque, a la verdad, los que sin esta paz viven, por mas bien afortunados
que vivan, no comen lo apurado del pan. Salvados son sus manjares, el
desecho del bien es aquello por quien andan golosos; su gusto y su
mantenimiento es lo grosero y o moreno y lo feo, y sin duda las escorias
de lo que es sustancia y verdad; y aun eso mismo, tal cual es y en la
manera que es, no se les da con hartura. El pacifico solo es el que come



con abundancia y el que come lo apurado del bien; para él nace el dia
bueno, y el sol claro él es el que solamente le ve. En la vida, en la
muerte, en lo adverso, en lo préspero, en todo halla su gusto; y el manjar
de los angeles es su perpetuo manjar, y goza de él alegre y sin miedo que
nadie le robe; vy, sin enemigo que le pueda ser enemigo, vive en dulcisima
y abundosisima paz: Divino bien y excelente merced hecha a los hombres
solamente por Cristo.

Por lo cual, tornando a lo primero del Salmo, le debemos celebrar con
continuos y soberanos loores, porque El sali6 a nuestra causa perdida, y
tomo sobre si nuestra guerra, y puso nuestro desconcierto en su orden, y
nos amistd con el cielo, y encarcel6 a nuestro enemigo el demonio, y nos
libertd de la codicia y del miedo, y nos aquieto y pacifico cuanto hay de
enemigo y de adverso en la tierra; y el gozo, y el reposo, y el deleite de
su divina y riquisima paz El nos le dio, el cual es la fuente y el

manantial de donde nace, y su autor Unico, por donde con justisima razén
es llamado su principe.

Y, habiendo dicho esto, Marcelo callé. Y Juliano, incontinente, viéndole
callar, dijo:

-Es sin duda, Marcelo, principe de paz Jesucristo por la raz6n que decis;
mas no mudando eso que es firme, sino afiadiendo sobre ello, paréceme a mi
que le podemos también llamar asi porque con s6lo El se puede tener esto
que es paz.

Aqui Sabino, vuelto a Juliano, y como maravillado de lo que decia:

-No entiendo bien -dice-, Juliano, lo que decis, y trasliceme que decis
gran verdad: y asi, si no recibis pesadumbre, me holgaria que os
declarasedes maés.

-Ninguna -respondi6 Juliano-, mas decidme, pues asi os place, Sabino:
centendéis que todos los que nacen y viven en esta vida son dichosos en
ella y de buena suerte, 0 que unos lo son y otros no?

-Cierto es -dijo Sabino- que no lo son todos.

-Y ¢son lo algunos? -afiadié Juliano.

Respondié Sabino:

-Si son.

Y luego Juliano dijo:

-Decidme, pues: ¢el serlo asi es cosa con que se nace, o caso de suerte, 0
viéneles por su obra e industria?

-No es nacimiento ni suerte -dijo Sabino- sino cosa que tiene principio en
la voluntad de cada uno y en su buena eleccion.

-Verdad es -dijo Juliano-, y habéis dicho también que hay algunos que no
vienen a ser dichosos ni de buena suerte.

-Si he dicho -respondié.

-Pues decidme -dijo Juliano-: esos que no lo son, ¢no lo quieren ser 0 no
lo procuran ser?

-Antes -dijo Sabino- lo procuran y lo apetecen con ardor grandisimo.
-Pues -replico Juliano- ¢escondeseles por ventura la buena dicha, o no es
una misma?

-Una misma es -dijo Sabino-, y a nadie se esconde; antes, cuanto es de su
parte, ella se les ofrece a todos y se les entra en su casa, mas no la
conocen todos, y asi algunos no la reciben.

-Por manera que decis, Sabino -dijo Juliano-, que los que no vienen a ser



dichosos no conocen la buena dicha, y por esta causa la desechan de si.
-Asi es -respondio Sabino.

-Pues decidme -dijo Juliano-: ¢ puede ser apetecido aquello de quien el que
lo ha de amar no tiene noticia?

-Cierto es -dijo Sabino- que no puede.

-¢ Y decis que los que no alcanzan la buena dicha no la conocen? -dijo
Juliano.

Respondié Sabino que era asi.

-Y también habéis dicho -afiadié Juliano- que esos mismos que no lo son
apetecen y aman el ser bienaventurados.

Concedio6 Sabino que lo habia dicho.

-Luego -dijo Juliano- apetecen lo que no saben ni conocen; y asi se
concluye una de dos cosas: o0 que lo no conocido puede ser amado, o que los
de mala suerte no aman la buena suerte; que cada una de ellas contradice a
lo que, Sabino, habéis dicho. Ved ahora si queréis mudar algunas de ellas.

Repard entonces Sabino un poco, y dijo luego:

-Parece que de fuerza se habra de mudar.

Mas Juliano, tornando a tomar la mano, dijo asi:

-1d conmigo, Sabino, que podria ser que por esta manera llegasemos a tocar
la verdad. Decidme: la buena dicha, ¢es ella alguna cosa que vive o que
tiene ser en si misma o que manera de cosa es?

-No entiendo bien, Juliano -respondid Sabino-, lo que me preguntais.
-Ahora -dijo Juliano- lo entenderéis: el avariento, decidme, ¢ama algo?
-Si ama -dijo Sabino.

-¢Qué? -dijo Juliano.

-El oro sin duda -dijo Sabino-, y las riquezas.

-Y el que las gasta -afiadid Juliano- en fiestas y en banquetes, ¢en

aquello que hace busca y apetece algun bien?

-No hay duda de eso -dijo Sabino.

-Y ¢qué bien apetece? -preguntd Juliano.

-Apetece -respondio Sabino-, a mi parecer, su gusto propio y su contento.
-Bien decis, Sabino -dijo Juliano luego-. Mas, decidme, el contento que
nace del gastar las riquezas y esas mismas riquezas, ¢tienen una misma
manera de ser? ;| No 0s parece que el oro y plata es una cosa que tiene
sustancia y tomo, que la veis con los 0jos y la tocais con las manos? Mas
el contento no es asi, sino como un accidente que sentis en vos mismo, o
que 0s imaginais que sentis, y no es cosa que o la sacais de las minas, o
que el campo -0 de suyo o con vuestra labor- la produce, y, producida, la
cogeis de él y la encerrdis en el arca, sino otra cosa que resulta en vos

de la posesién de alguna de las cosas que son de tomo, que 0 poseéis u 0s
imaginais poseer.

-Verdad es -dijo Sabino- lo que decis.

-Pues ahora -dijo Juliano- entenderéis mi pregunta, que es: si la buena
dicha tiene ser como las riquezas y el oro, o como las cosas que llamamos
gusto y contento.

-Como el gusto y el contento -dijo Sabino luego-. Y aun me parece a mi que
la buena dicha no es otra cosa sino un perfecto y entero contento, seguro
de lo que se teme, y rico de lo que se ama y apetece.

-Bien habeis dicho -dijo Juliano-; mas si es como el contento o es el



contento mismo, y hemos dicho que el contento es una cosa que resulta en
nosotros de algun bien de sustancia, que 0 tenemos 0 nos imaginamos tener,
necesaria cosa sera que de la buena dicha haya alguna cosa de tomo, que
sea como su fuente y raiz, de manera que le dé ser dichoso al que la
poseyere, cualquiera que él sea.

-Eso -dijo Sabino- no se puede negar.

-Pues decidme, ¢hay fuente sola o hay muchas fuentes?

-Parece -dijo Sabino- que haya una sola.

-Con razon os parece asi -dijo Juliano entonces- porque el entero contento
del hombre en una sola manera puede ser, y por la misma razén no tiene
sino una sola causa. Mas esta causa, que llamamos fuente, y que, como
decis, es una, ¢amanla y buscanla todos?

-No la aman -dijo Sabino.

-¢Por qué? -respondié Juliano.

Y Sabino dijo:

-Porque no la conocen.

-Y, ¢ninguno -dijo Juliano- deja de amar, como antes deciamos, lo que es
buena dicha?

-Asi es -respondio.

-Y no se ama -replicé- lo que no se conoce; luego habéis de decir, Sabino,
que los que aman el ser dichosos y no lo alcanzan, conocen lo general del
descanso y del contento, mas no conocen la particular y verdadera fuente
de donde nace, ni aquello uno en que consiste y lo que produce; y habéis
de decir que, llevados, por una parte, del deseo, y, por otra parte, no
sabiendo el camino, ni pueden parar ni les es posible atinar, al revés de
los que hallan la buena suerte. Mas decidme, Sabino: los que buscan ser
dichosos y nunca vienen a serlo, ;no aman ellos algo también, y lo
procuran haber como a fuente de su buena dicha, la que ellos pretenden?
-Aman -dijo Sabino-, sin duda.

-Y ese su amor -dijo Juliano- ¢hacelos dichosos?

-Ya esta dicho que no los hace -respondié Sabino- porque la cosa a quien
se allegan, y a quien le piden su contento y su bien, no es la fuente de

él ni aquello de donde nace.

-Pues si ese amor no les da buena dicha -dijo Juliano ¢hace en ellos otra
cosa alguna, o no hace nada?

-¢No bastara -dijo Sabino- que no les dé buena dicha?

-Por mi -dijo Juliano- baste en buena hora, que no deseo su dafio; mas no
os pido aquello con que yo por ventura quedaria contento si fuese el
repartidor, sino lo que la razén dice, que es juez que no se dobla.
-Paréceme -dijo Sabino- que como el hijo de Priamo que puso su amor en
Elena y la rob6 a su marido, persuadiéndose que llevaba con ella todo su
descanso y su bien, no sélo no halld alli el descanso que se prometia, mas
sacO de ella la ruina de su patria y la muerte suya, con todo lo deméas que
Homero canta, de calamidad y miseria; asi, por la misma manera, los no
dichosos por fuerza vienen a ser desdichados y miserables, porque aman
como a fuente de su descanso lo que no lo es; y, amandolo asi, pidenselo y
buscanlo en ello, y trabdjanse miserablemente por hallarlo, y al fin no lo
hallan; y asi, los atormenta juntamente, y como en un tiempo, el deseo de
haberlo y el trabajo de buscarlo y la congoja de no poderlo hallar; de
donde resulta que no sélo no consiguen la buena dicha que buscan, mas, en



vez de ella, caen en infelicidad y miseria.

-Recojamos -dijo Juliano entonces- todo lo que hemos dicho hasta ahora; y
asi podremos después mejor ir en seguimiento de la verdad. Pues tenemos de
todo lo sobredicho: lo uno, que todos aman y pretenden ser dichosos; lo

otro, que no lo son todos; lo tercero, que la causa de esta diferencia

estd en el amor de aquellas cosas que Ilamamos fuentes o causas, entre las
cuales la verdadera es sola una, y las demas son falsas y engafiosas; y lo
ualtimo, tenemos que, como el amor de la verdadera hace buena suerte, asi
hace no solo falta de ella, sino miseria extremada, el amor de las falsas.

-Todo eso esta dicho; mas de todo eso -dijo Sabino- ¢qué queréis, Juliano,
inferir?

-Dos cosas infiero -dijo Juliano luego-: la una, que todos aman (los

buenos y los malos, los felices y los infelices), y que no se puede vivir

sin amar; la otra, que como el amor en los unos es causa de su buena
andanza, asi en los otros es la fuente de su miseria, y siendo en todos

amor, hace en los unos y en los otros, efectos muy diferentes, o, por

decir verdad, claramente contrarios.

-Asi se infiere -dijo Sabino.

-Mas decidme -afiadio Juliano- ¢atreveos habeéis, Sabino, a buscar conmigo
la causa de esta desigualdad y contrariedad que en si encierra el amor?
-¢Qué causa decis, Juliano? -respondié Sabino.

-El por qué -dijo Juliano- el amor, que nos es tan necesario y tan natural

a todos, es en unos causa de miseria y en otros de felicidad y buena

suerte.

-Claro esta eso -dijo Sabino luego-, porque, aunque en todos se llama
amor, no es en todos uno Mismo; mas en unos es amor de lo bueno, y asi les
viene el bien de él, y en otros de lo malo, y asi les fructifica miseria.
-¢Puede -replico Juliano- amar nadie lo malo?

-No puede -dijo Sabino- como no puede desamar a si mismo. Mas el amor malo
que digo, llamole asi, no porgue lo que ama es en si malo, sino porque no
es aquel bien que es la fuente y el minero del sumo bien.

-Eso mismo -dijo Juliano- es lo que hace mi duda y mi pregunta més fuerte.

-¢Mas fuerte? -respondié Sabino-; y ¢en qué manera?

-De esta manera -dijo Juliano-: porque si los hombres pudieran amar la
miseria, claro y descubierto estaba el por qué el amor hacia miserables a
los que la amaban; mas amando todos siempre algin bien, aunque no sea
aquel bien de donde nace el sumo bien, ya que este su amor no los hace
enteramente dichosos, a lo menos, pues es bien lo que aman, justo y
razonable seria que el amor de él les hiciese algun bien; y asi, no parece
verdad lo que poco antes asentamos por muy cierto: que el amor hace
también a las veces miseria en los hombres.

-Asi parece -respondié Sabino.

-No os rindais -dijo Juliano- tan presto, sino id conmigo inquiriendo el
ingenio y la condicién del amor, que, si la hallamos, ella nos podra
descubrir la luz que buscamos.

-¢Qué ingenio es ese? -respondid Sabino-, 0 ¢cémo se ha de inquirir?
-Muchas veces habréis oido decir, Sabino -respondié Juliano-, que el amor
consiste en una cierta unidad.



-Si he -dijo Sabino- oido y leido que es unién el amor y que es unidad, y
que es como un lazo estrecho entre los que juntamente se aman, y que, por
ser asi, se transforma el que ama en lo que ama por tal manera que se hace
con él una misma cosa.

-Y ¢paréceos -dijo Juliano- que todo el amor es asi?

-Si parece -respondié Sabino.

-Apolo -dijo Juliano- a vuestro parecer, ¢;amaba cuando en la fabula, como
canta el poeta, sigue a Dafne que le huye? O el otro de la comedia, cuando
pregunta donde buscara, donde descubrira, a quién preguntara, cual camino
seguira para hallar a quien habia perdido de vista, pregunto, ;amaba
tambien?

-Asi -dijo- parece.

-Y ambos -replicé Juliano- estaban tan lejos de ser unos con los que
amaban, que el uno era aborrecido de ello, y el otro no hallaba manera
para alcanzarlo.

-Verdad es -dijo Sabino- cuanto al hecho, mas cuanto al deseo ya lo eran,
porgue esa unidad era lo que apetecian si amaban.

-Luego -dijo Juliano- ¢ya el amor no sera él la unidad, sino un apetito y
deseo de ella?

-Asi -dijo- parece.

-Pues decidme -afiadio Juliano-: estos mismos, si consiguieran su intento,
u otros cualesquiera que aman, y que lo que aman lo consiguen y alcanzan,
y vienen a ser uno mismo con ello, ¢dejan de amarlo luego, 0 &manlo
todavia también?

-Como puede uno no amar a si mismo, asi podran -dijo Sabino- dejar de amar
al que ya es una misma cosa con ellos.

-Bien decis -dijo Juliano-, mas decidme, Sabino, ¢sera posible que desee
alguno aquello mismo que tiene?

-No es posible -dijo Sabino.

-Y habéis dicho -afiadio Juliano- que ya estos tales han venido a tener
unidad.

-Si han venido -dijo.

-Luego habéis de decir -repitié Juliano- que ya no la desean ni apetecen.
-Asi es -dijo- verdad.

-Y es verdad que se aman -afiadio Juliano-; luego no es decir que el amar
es desear la unidad.

Estuvo entonces sobre si Sabino un poco, y dijo luego:

-No sé, Juliano, qué fin han de tener hoy estas redes vuestras, ni que es

lo que con ellas deseais prender. Mas pues asi me estrechais, digoos que
hay dos amores 0 dos maneras de amar, una de deseo y otra de gozo. Y
digoos que en el uno y en el otro amor hay su cierta unidad: el uno la
desea, y, cuanto es de su parte, la hace, y el otro la posee y la abraza,

y se deleita y aviva con ella misma. EIl uno camina a este bien, y el otro
descansa y se goza en €l; el uno es como el principio, y el otro es como

lo sumo y lo perfecto; y asi el uno como el otro se rodea, como sobre
quicio, sobre la unidad sola: el uno haciéndola y el otro como gozando de
ella.

-No han hecho mala presa estas que llamais mis redes, Sabino -dijo Juliano
entonces-, pues han cogido de vos esto que decis ahora, que esta muy bien
dicho, y con ello estoy yo més cerca del fin que pretendo, de lo que vos,



Sabino, pensais. Porque, pues es asi que todo amor, cada uno en su manera,
0 es unidad, o camina a ella y la pretende; y pues es asi que es como el
blanco y el fin del bien querer el ser unos los que se quieren, cosa

cierta sera que todo aquello que fuere contrario, o en alguna forma dafioso
a esta unidad, sera desabrido enemigo para el amor; y que el que amare,
por el mismo caso que ama, padecera tormento gravisimo todas las veces
que, o le aconteciere algo de lo que divide el amor, o temiere que le

puede acontecer. Porque, como el cuerpo siempre que se corta o que se
divide lo uno de él y lo que esta ayuntado y continuo, se descubre luego
un dolor agudo, asi todo lo que en el amor, que es unidad, se esfuerza a
poner division, pone por el mismo caso en el alma que ama una miseria y
una congoja viva, mayor de lo que declarar se puede.

-Esa es verdad en que no hay duda -dijo entonces Sabino.

-Pues si en esto no hay duda -afiadio Juliano-, ¢ podréisme decir, Sabino,
cuéntas y cudles sean las cosas que tiene esta fuerza, o que la pretenden
tener, de cortar y dividir aquello con que el amor se anuda y se hace uno?

-Tiene -dijo Sabino- esa fuerza todo aquello que a cualquiera de los que
aman, o le deshace en el ser, o le muda y le trueca en la voluntad, o
totalmente o en parte, como son, en lo primero, la enfermedad y la vejez y
la pobreza y los desastres, y finalmente la muerte. Y en lo segundo, la
ausencia, el enojo, la diferencia de pareceres, la competencia en unas
mismas cosas, el nuevo querer y la liviandad nuestra natural. Porque, en

lo primero, la muerte deshace el ser, y asi aparta aquello que deshace de
aquello que queda con vida; y la enfermedad y vejez y pobreza y desastres,
asi como disponen para la muerte, asi también son ministros y como
instrumentos con que este apartamiento se obra. Y en lo segundo, cierto es
que la ausencia hace olvido, y que el enojo divide, y que la diferencia de
pareceres pone estorbo en la conversacion, y asi, apartando el trato,
enajena poco a poco las voluntades, y las desata para que cada una se vaya
por si; pues con el nuevo amor, claro es que se corta el primero, y
manifiesto es que nuestro natural mudable es como una lima secreta que, de
continuo, con deseo de hacer novedad, va dividiendo lo que esta bien
ajuntado.

-No se daréa bien, conforme a eso, Sabino -dijo Juliano entonces-, el amor
en cualquier suelo.

Respondié Sabino:

-¢,COmo no se dara?

Y Juliano dijo:

-Como dicen de algunos frutales, que, plantados en Persia, su fruta es
ponzofia, y, nacidos en estas provincias nuestras, son de manjar sabroso y
saludable, asi digo que se concluye de lo que hasta ahora esta dicho, que

el amor y la amistad, todas las veces que se plantare en lo que estuviere
sujeto a todos o a algunos de esos accidentes que habéis contado, Sabino,
como planta puesta en lugar no sélo ajeno de su condicion, mas contrario y
enemigo de la cualidad de su ingenio, producird, no fruto que recree, sino
tosigo que mate. Y si, como poco antes deciamos, para venir a ser dichosos
y de buena suerte, nos conviene que amemos algo que no sea como fuente de
esta buena ventura; y si la naturaleza ordend que fuese el medio y el
tercero de toda la buena dicha el amor, bien se conoce ya lo que arriba



dudabamos: que el amor que se empleare en aquello que esta sujeto a las
mudanzas y dafos que dicho habeis, no s6lo no dara a su duefio ni el sumo
bien ni aquella parte de bien, cualquiera que ella se sea, que posee en si
aquello a quien se endereza, mas le hara triste y miserable del todo.
Porque el dolor que le traspasara las entrafias, cuando alguno de los casos
y de los accidentes que dijisteis, Sabino, pues no se excusan, le
aconteciere, y el temor perpetuo de que cada hora le pueden acontecer, le
convertiran el bien en continua miseria. Y no le valdra tanto lo bueno que
tiene aquello que ama para acarrearle algln gusto, cuanto sera poderoso lo
quebradizo y lo vil y lo mudable de su condicion, para le afligir con
perpetuo e infinito tormento.

Mas si es tan perjudicial el amor cuando se emplea mal, y si se emplea mal
en todo lo que esta sujeto a mudanza, y si todo lo semejante le es suelo
enemigo, adonde, si prende, produce frutos de ponzofia y miseria, ya veis,
Sabino, la razén por qué dije al principio que s6lo Cristo es aquel con
quien se puede tener paz y amistad; porque El solo es el no mudable y el
bueno, y Aquel que cuanto de su parte es, jamas divide la unidad del amor
que con El se pone; y asi El es s6lo el sujeto propio y la tierra natural

y feliz adonde florece bienaventuradamente, y adonde hace buen fruto esta
planta; porque ni en su condicion hay cosa que lo divida, ni se aparta de

El por las mudanzas y desastres a que esta sujeta la nuestra, como
nosotros libremente no lo apartemos dejandole. Que ni llega a El la vejez,
ni la enfermedad le enflaquece, ni la muerte le acaba, ni puede la

fortuna, con sus desvarios, poner calidad en EI que la haga menos amable.
Que, como dice el salmista: «Aunque Tu, Sefior, mismo desde el principio
cimentaste la tierra, y aunque son obra de tus manos los cielos, ellos
perecerdn y Tu permaneceras; ellos se envejeceran, como se envejece la
ropa, y como se pliega la capa los plegaras y seran plegados; mas Tu eres
siempre uno mismo, y tus afios nunca desmenguan.» Y «tu. trono, Sefior, por
siglos y siglos, vara de derechezas la vara de tu gobierno.» Esto es en el
ser, que en su voluntad para con nosotros, si nosotros no le huimos
primero, no puede caber desamor. Porque si viniéremos a pobreza y a menos
estado, nos amara, y si el mundo nos aborreciere, El conservara su amor
con nosotros. En las calamidades, en los trabajos y en las afrentas, en

los tiempos temerosos Y tristes, cuando todos nos huyan, EI con mayores
regalos nos recogera a si. No temeremos que podra venir a menos su amor
por ausencia, pues esta siempre lanzado en nuestra alma y presente. Ni
cuando, Sabino, se marchitare en vos esa flor de la edad, ni cuando,
corriendo los afios y haciendo su obra, os desfiguraren la belleza del
rostro; ni en las canas, ni en la flaqueza, ni en el temblor de los

miembros, ni en el frio de la vejez, se resfriard su amor en ninguna cosa
para con vos. Antes rico para hacer siempre bien, y de riquezas que no se
agotan haciéndole, y deseosisimo continuamente de hacerlo, cuando se 0s
acabare todo, se os dara todo El, y renovara vuestra edad como el aguila,

y vistiéndoos de inmortalidad y de bienes eternos, como esposo verdadero
vuestro, os ayuntara del todo consigo con lazo que jamas faltara, estrecho
y dulcisimo.

-Mas esto ya o0s toca a vos, Marcelo -dijo Juliano prosiguiendo y
volviéndose a él-, porque es del nombre de Esposo de que Gltimamente
habéis de decir, y de que yo de propdsito os he detenido que no dijeseis



con esto gque he dicho, no tanto por afiadir cosa que importase a vuestras
razones, cuanto para que reposaseis entretanto en vos, y asi entraseis con
nuevo aliento en esto que os resta.

-Vos, Juliano -dijo Marcelo entonces-, siempre que hablareis, sera con
proposito y provecho mucho; y lo que habéis hablado ahora ha sido tal, que
hacéis mal en no llevarlo adelante. Y pues ello mismo os habia metido en
el nombre de Esposo, fuera justo que lo prosiguierais vos, a lo menos
siquiera porque, entre tanto malo como he dicho yo, tuviera tan buen
remate esta platica; que yo os confieso que en este nombre no puede decir
lo que hay en €l quien no lo ha sabido sentir, de mi ya conocéis cuan

lejos estoy de todo buen sentimiento.

-Ya conocemos -dijeron juntos Juliano y Sabino- cuan mal sentis de estas
cosas, Yy por esta causa 0s queremos oir en ellas; demas de que es justo

que sea de un pafio todo.

-Justo es -dijo Marcelo- que sea todo de sayal, y que a cosa tan grosera

no se afiada pieza mas fina. Mas, pues es forzoso, sera necesario que, como
suelen hacer los poetas en algunas partes de sus poesias, adonde se les
ofrece algun sujeto nuevo o mas dificultoso que lo pasado, o de mayor
calidad, que tornan a invocar el favor de sus musas; asi yo ahora torne a
pedir a Cristo su favor y su gracia para poder decir algo de lo que en un
misterio como éste se encierra, porque sin €l no se puede entender ni

decir.

Y con esto humillé Marcelo templadamente la cabeza hacia el suelo, y como
encogiendo los hombros, callé por un espacio pequefio; y luego, tornandola
a alzar y tendiendo el brazo derecho, y en la mano de él que tenia

cerrada, abriendo ciertos dedos de ella y extendiéndolos, dijo:

Esposo

Llamase Cristo Esposo, y explicase como lo es de la Iglesia y las
circunstancias de este desposorio

-Tres cosas son, Juliano y Sabino, las de que este nombre de Esposo nos da
a entender, y las que nos obliga a tratar: el ayuntamiento y la unidad
estrecha que hay entre Cristo y la Iglesia, la dulzura y deleite que en
ella nace de esta unidad; los accidentes, y como si dijésemos, los
aparatos y las circunstancias del desposorio.

Porque si Cristo es esposo de toda la Iglesia y de cada una de las almas
justas, como de hecho lo es, manifiesto es que han de concurrir en ello
estas tres cosas. Porque el desposorio, 0 es un estrecho nudo en que dos
diferentes se reducen en uno, o no se entiende sin él; y es nudo por
muchas maneras dulce, y nudo que quiere su cierto aparato, y a quien le
anteceden siempre y le siguen algunas cosas dignas de consideracion. Y



aunque entre los hombres hay otros titulos y otros conciertos, u ordenados
por su voluntad de ellos mismos, o con que naturalmente nacen asi, con que
Se ayuntan en uno unas veces mas y otras menos (porque el titulo de deudo
o0 de padre es unidad que hace la naturaleza con el parentesco, y los

titulos de rey y de ciudadano y de amigo son respetos de estrechezas con
que por su voluntad los hombres se adunan); mas aungue esto es asi, el
nombre de Esposo y la verdad de este nombre hace ventaja a los demas en
dos cosas: la primera, en que es mas estrecho y de mas unidad que ninguno;
la segunda, en que es lazo mas dulce y causador de mayor deleite que todos
los otros.

Y en este articulo es muy digna de considerar la maravillosa blandura con
que ha tratado Cristo a los hombres; que, con ser nuestro padre, y con
hacerse nuestra cabeza, y con regirnos como pastor, y curar nuestra salud
como médico, y allegarse a nosotros, y ayuntarnos a si con otros mil
titulos de estrecha amistad, no contento con todos, afiadié a todos ellos
este nudo y este lazo también, y quiso decirse y ser nuestro Esposo: que
para lazo es el mas apretado lazo; y para deleite, el mas apacible y mas
dulce; y para unidad de vida, el de mayor familiaridad; y para conformidad
de voluntades, el m&s uno; y para amor, el mas ardiente y el mas encendido
de todos.

Y no sélo en las palabras, mas en el hecho es asi nuestro Esposo. Que toda
la estrecheza de amor y de conversacion y de unidad de cuerpos que en el
suelo hay entre dos, marido y mujer, comparada con aquella con que se
enlaza con nuestra alma este Esposo, es frialdad y tibieza pura. Porque en
el otro ayuntamiento no se comunica el espiritu, mas en éste su mismo
espiritu de Cristo se da y se traspasa a los justos, como dice San Pablo:

«El que se ayunta a Dios, hacese un mismo espiritu con Dios.»

En el otro, asi dos cuerpos se hacen uno, que se quedan diferentes en

todas sus cualidades; mas aqui asi se ayunt6 la persona del Verbo a
nuestra carne, que osa decir San Juan que «se hizo carne.»

Alli no recibe vida el un cuerpo del otro; aqui vive y vivira nuestra

carne por medio del ayuntamiento de la carne de Cristo. Alli, al fin, son
dos cuerpos en humores e inclinaciones diversos; aqui ayuntando Cristo su
cuerpo a los nuestros, los hace de las condiciones del suyo, hasta venir a
ser con El casi un cuerpo mismo, por tan estrecha y secreta manera que
apenas explicarse puede. Y asi lo afirma y encarece San Pablo: «Ninguno,
dice, aborrecio jamés a su carne; antes la alimenta y la abriga como

Cristo a la Iglesia, porque somos miembros de su cuerpo, de su carne de El
y de sus huesos de El. Por esto dejara el hombre a su padre y a su madre,

y Se ayuntara a su mujer, y seran dos en una carne; este es un secreto y

un sacramento grandisimo, mas entiéndolo yo en la Iglesia con Cristo.»
Pero vamos declarando poco a poco, cuanto nos fuere posible, cada una de
las partes de esta unidad maravillosa, por la cual todo el hombre se

enlaza estrechamente con Cristo, y todo Cristo con él. Porque
primeramente, el alma del hombre justo se ayunta y se hace una con la
divinidad y con el alma de Cristo, no solamente porque las anuda el amor,
esto es, porque el justo ama a Cristo entrafiablemente, y es amado de
Cristo por no menos cordial y entrafiable manera, sino también por otras
muchas razones. Lo uno, porque imprime Cristo en su alma de él, y le
dibuja una semejanza de si mismo viva, y un retrato eficaz de aquel grande



bien que en si mismas contienen sus dos naturalezas, humana y divina. Con
la cual semejanza figurado nuestro animo, y como vestido de Cristo, parece
otro El, como poco ha deciamos, hablando de la virtud de la gracia. Lo
otro, porque demas de esta imagen de gracia que pone Cristo como de
asiento en nuestra alma, le aplica también su fuerza y su vigor vivo, y

que obra y lanzalo por ella toda; y, apoderado asi de ella, dale

movimiento y despiértala y hacele que no repose, sino que, conforme a la
santa imagen suya que impresa en si tiene, asi obre y se menee y bulla
siempre, y como fuego arda y levante llama, y suba hasta el cielo,
ensalzandose.

Y como el artifice que, como alguna vez acontece, primero hace de la
materia que le conviene lo que le ha de ser instrumento en su arte,
figurandolo en la manera que debe para el fin que pretende, y después,
cuando lo toma en la mano, queriendo usar de él, le aplica su fuerza y le
menea, y le hace que obre conforme a la forma de instrumento que tiene, y
conforme a su calidad y manera, y en cuanto esta asi el instrumento es
como un otro artifice vivo, porque el artifice vive en él y le comunica
cuanto es posible la virtud de su arte, asi Cristo, después que con la

gracia, semejanza suya, nos figura y concierta en la manera que cumple,
aplica su mano a nosotros, y lanza en nosotros su virtud obradora, v,
dejandonos llevar de ella nosotros sin le hacer resistencia, obra El, y
obramos con El y por El lo que es debido al ser suyo que en nuestra alma
esta puesto, y a las condiciones hidalgas y al nacimiento noble que nos ha
dado, y hechos asi otro El, o, por mejor decir, envestidos en El, nace de

El y de nosotros una obra misma, y ésa cual conviene que sea la que es
obra de Cristo.

Mas ¢por ventura parara aqui el lazo con que se anuda Cristo a nuestra
alma? Antes pasa adelante, porque (y sea esto lo tercero, y lo que ha de

ser forzosamente lo Ultimo), porque no solamente nos comunica su fuerza 'y
el movimiento de su virtud en la forma que he dicho, mas también, por una
manera que apenas se puede decir, pone presente su mismo Espiritu Santo en
cada uno de los &nimos justos. Y no solamente se junta con ellos por los
buenos efectos de gracia y de virtud y de bien obrar que alli hace, sino
porque el mismo espiritu divino suyo esta dentro de ellos presente,
abrazado y ayuntado con ellos por dulce y bienaventurada manera.

Que asi como en la Divinidad el Espiritu Santo, inspirado juntamente de
las personas del Padre y del Hijo, es el amor, y, como si dijésemos, el

nudo dulce y estrecho de ambas, asi El mismo, inspirado a la lglesia, y

con todas las partes justas de ella enlazado y en ellas morando, las

vivifica y las enciende, y las enamora y las deleita, y las hace entre si

y con El una cosa misma. «Quien me amare, dice Cristo, serd amado de mi
Padre, y vendremos a El y haremos morada en El.» Y San Pablo: «La caridad
de Dios nos es infundida en nuestros corazones por el Espiritu Santo, que
nos es dado.» Y en otra parte dice que nuestros cuerpos son templo suyo, y
que vive en ellos y en nuestros espiritus. Y en otra, que nos dio el

espiritu de su Hijo, que en nuestras almas y corazones a boca llena le

Ilama Padre y més Padre. Y como acontecio a Eliseo con el hijo de la
huespeda muerto, que le aplicé primero su baculo, y se ajusté con él
después, y lo ultimo de todo le comunicé su aliento y espiritu, asi en su
manera es lo que pasa en este ayuntamiento y en este abrazo de Dios: que



primero pone Dios en el alma sus dones, y después aplica a ella sus manos

y rostro, y ultimamente le infunde su aliento y espiritu, con el cual la

vuelve a la vida del todo, y viviendo a la manera que Dios vive en el

cielo, y viviendo por él, dice con San Pablo: «Vivo yo, mas no yo, sino

vive en mi Jesucristo.»

Esto, pues, es lo que hace en el alma. Y no es menos maravilloso que esto

lo que hace con el cuerpo, con el cual ayunta el suyo estrechisimamente.
Porque, demas de que tomo nuestra carne en la naturaleza de su humanidad,
y la ayunto con su persona divina con ayuntamiento tan firme que no sera
suelto jamas (el cual ayuntamiento es un verdadero desposorio, 0 por mejor
decir, un matrimonio indisoluble celebrado entre nuestra carne y el Verbo,

y el tallamo donde se celebro fue, como dice San Agustin, el vientre
purisimo), asi que, dejando esta unidn aparte que hizo con nuestra carne
haciéndola carne suya, y vistiéndose de ella, y saliendo en publica plaza

en los ojos de todos los hombres abrazado con ella, también esta misma
carne y cuerpo suyo, que tomo de nosotros, lo ayunta con el cuerpo de su
Iglesia y con todos los miembros de ella, que debidamente le reciben en el
Sacramento del altar, allegando su carne a la carne de ellos, y

haciéndola, cuanto es posible, con la suya una misma. «Y seran, dice, dos

en una carne. Gran Sacramento es éste, pero entiéndolo yo de Cristo y de

la Iglesia.» No niega San Pablo decirse con verdad de Eva y de Adéan
aquello: «Y seran una carne los dos», de los cuales al principio se dijo,

pero dice que aquella verdad fue semejanza de este otro hecho secreto, y
dice que en aquello la razon de ello era manifiesta y descubierta razon,

mas aqui dice que es oculto misterio.

Y a este ayuntamiento real y verdadero de su cuerpo y el nuestro, miran
también claramente aquellas palabras de Cristo: «Si no comiereis mi carne

y bebiereis mi sangre, no tendreis vida en vosotros.» Y luego, o en el

mismo lugar: «El que come mi carne y bebe mi sangre, queda en Mi, y Yo en
él.» Y ni mas ni menos lo que dice San Pablo: «Todos somos un cuerpo los
que participamos de un mismo mantenimiento.»

De lo cual se concluye que, asi como por razén de aquel tocamiento son
dichos ser una carne Eva y Adan, asi, y con mayor razon de verdad, Cristo,
Esposo fiel de su Iglesia, y ella, esposa querida y amada suya por razén

de este ayuntamiento que entre ellos se celebra, cuando reciben los fieles
dignamente en la hostia su carne, son una carne y un cuerpo entre si. Bien

y brevemente Teodoreto, sobre el principio de los Cantares y sobre

aquellas palabras de ellos: «Béseme de besos de su boca», en este

proposito, dice de esta manera: «No es razon que ninguno se ofenda de esta
palabra de beso, pues es verdad que al tiempo que se dice la Misa, y al
tiempo que se comulga en ella, tocamos al cuerpo de nuestro Esposo, y le
besamos y le abrazamos, y, como con esposo, asi nos ayuntamos con El.» Y
San Criséstomo dice mas larga y mas claramente lo mismo: «Somaos, dice, un
cuerpo y somos miembros suyos, hechos de su carne y hechos de sus huesos.
Y no s6lo por medio del amor somos uno con El, mas realmente nos ayunta y
como convierte en su carne por medio del manjar de que nos ha hecho
merced. Porque, como quisiese declararnos su amor, enlazé y como mezclo
con su cuerpo el nuestro, e hizo que todo fuese uno, para que asi quedase

el cuerpo unido con su cabeza, lo cual es muy propio de los que mucho se
aman. Y asi Cristo, para obligarnos con mayor amor y para mostrar mas para



con nosotros su buen deseo, no solamente se deja ver de los que le aman,
sino quiere ser también tocado de ellos y ser comido, y que con su carne

se ingiera la de ellos, como diciéndoles: Yo deseé y procuré ser vuestro
hermano, y asi por este fin me vesti, como vosotros, de carne y de sangre,

y €50 mismo con que me hice vuestro deudo y pariente, eso mismo Yo ahora
os lo doy y comunico.»

Aqui Juliano, asiendo de la mano a Marcelo, le dijo:

-No os canséis en eso, Marcelo, que lo mismo que dicen Teodoreto y
CrisOstomo, cuyas palabras nos habéis referido, lo dicen por la misma
manera casi toda la antigliedad de los Santos, San Ireneo, San Hilario, San
Cipriano, San Agustin, Tertuliano, Ignacio, Gregorio Niseno, Cirilo, Leon,
Focio y Teofilacto. Porque asi como es cosa notoria a los fieles que la
carne de Cristo, debajo de los accidentes de la hostia recibida por los
cristianos, y pasada al estbmago por medio de aquellas especies, toca a
nuestra carne, y es nuestra carne tocada de ella, asi también es cosa en

que ninguno que lo hubiere leido puede dudar, que asi las sagradas Letras
como los santos doctores usan por esta causa de esta forma de hablar, que
es decir que somos un cuerpo con Cristo, y que nuestra carne es de su
carne, y de sus huesos los nuestros, y que no solamente en los espiritus,
mas también en los cuerpos estamos todos ayuntados y unidos. Asi que estas
dos cosas ciertas son y fuera de toda duda estan puestas.

Lo que ahora, Marcelo, os conviene decir, si nos queréis satisfacer, o,

por mejor decir, si deseais satisfacer al sujeto que habéis tomado y a la
verdad de las cosas, es declarar como por sélo que se toque una carne con
otra, y sélo porque el un cuerpo con el otro cuerpo se toquen, se puede
decir con verdad que son ambos cuerpos un cuerpo y ambas carnes una misma
carne, como las sagradas Letras y los santos doctores, que asi las

entienden, lo dicen. ¢Por ventura no toco yo ahora con mi mano a la
vuestra, mas no por eso son luego un mismo cuerpo y una misma carne
vuestra mano y mi mano?

-No lo son, sin duda -dijo Marcelo entonces-, ni menos es un cuerpo y una
carne la de Cristo y la nuestra, solamente porgue se tocan cuando
recibimos su cuerpo, ni los santos por s6lo ese tocamiento ponen esta
unidad de cuerpos entre El y nosotros, que los pecadores que indignamente
le reciben también se tocan con El, sino porque, tocandose ambos por razén
de haber recibido dignamente la carne de Cristo, y por medio de la gracia
que se da por ella, viene nuestra carne a remedar en algo a la de Cristo,
haciéndosele semejante.

-Eso -dijo Juliano entonces, dejando a Marcelo- nos dad mas a entender.

Y Marcelo, callando un poco, respondié luego de esta manera:

-Quedara muy entendido si yo, Juliano, hiciere ahora clara la verdad de

dos cosas: la primera, que para que se diga con verdad que dos cosas son
una misma, basta que sean muy semejantes entre si; la segunda, que la
carne de Cristo, tocando a la carne del que le recibe dignamente en el
Sacramento, por medio de la gracia que produce en el alma, hace en cierta
manera semejante nuestra carne a la suya.

-Si vos probais eso, Marcelo -respondio Juliano-, no quedara lugar de
dudar, porque, si una grande semejanza es bastante para que se digan ser
unos lo que son dos, vy si la carne de Cristo, tocando a la nuestra, la
asemeja mucho a si misma, clara cosa es que se puede decir con verdad que



por medio de este tocamiento venimos a ser con El un cuerpo y una carne. Y
a lo que a mi me parece, Marcelo, en la primera de esas dos cosas
propuestas no tenéis mucho que trabajar ni probar, porque cosa razonable y
conveniente parece que lo muy semejante se Illame uno mismo, y asi lo
solemos decir.

-Es conveniente -respondié Marcelo- y conforme a razon, y recibido en el
uso comun de los que bien sienten y hablan. De dos, cuando mucho se aman,
¢por ventura no decimos que son uno mismo, y no por mas de porque se
conforman en la voluntad y querer? Luego si nuestra carne se despojare de
sus cualidades, y vistiere de las condiciones de la carne de Cristo, seran
como una ella y la carne de Cristo, y demas de muchas otras razones, sera
también por esta razon carne de Cristo la nuestra, y como parte de su
cuerpo y parte muy ayuntada con El. De un hierro muy encendido decimos que
es fuego, no porque en sustancia lo sea, sino porgue en las cualidades, en

el ardor, en el encendimiento, en el color y en los efectos lo es; pues

asi, para que nuestro cuerpo se diga cuerpo de Cristo, aungue no sea una
sustancia misma con El, bien lo debe bastar el estar acondicionado como
El. Y para traer a comparacion lo que mas vecino es y mas semejante, ¢no
dice a boca llena San Pablo que el que se ayunta con Dios se hace un
espiritu con EI? Y ¢no es cosa cierta que el ayuntarse con Dios el hombre
no es cosa sino recibir en su alma la virtud de la gracia, que, como ya
tenemos dicho otras veces, es una cualidad celestial que, puesta en el

alma, pone en ella mucho de las condiciones de Dios y la figura muy a su
semejanza? Pues si al espiritu de Dios y al nuestro espiritu los dice ser

uno el predicador de las gentes por la semejanza suya que hace en el
nuestro el de Dios, bien bastara, para que se diga nuestra carne y la

carne de Cristo ser una carne, el tener la nuestra, si lo tuviere, algo de

lo que es propio y natural a la carne de Cristo.

Son un cuerpo de republica y de pueblo mil hombres en linaje extrafios, en
condiciones diversos, en oficios diferentes, y en voluntades e intentos
contrarios entre si mismos, porque los cifie un muro y porque los gobierna
una ley; y dos carnes tan juntas, que traspasa, por medio de la gracia,
mucho de su virtud y de su propiedad la una en la otra, y casi la embebe

en si misma, ¢no seran dichas ser una?

Y si en esto no hay que probar, por ser manifiesto, como, Juliano, decis,
¢como puede ser oscuro 0 dudoso lo segundo que propuse, Y que después de
esto se sigue? Un guante oloroso traido por un breve tiempo en la mano,
pone un buen olor en ella, y, apartado de ella, lo deja alli puesto; y la

carne de Cristo, virtuosisima y eficacisima, estando ayuntada con nuestro
cuerpo e hinchiendo de gracia nuestra alma, ¢no comunicara su virtud a
nuestra carne? ; Qué cuerpo estando junto a otro cuerpo no le comunica sus
condiciones? Este aire fresco que ahora nos toca nos refresca, y poco

antes de ahora, cuando estaba encendido, nos comunicaba su calor y
encendia. Y no quiero decir que esta es obra de naturaleza, ni digo que es
virtud que naturalmente obra la que acondiciona nuestro cuerpo y le
asemeja al cuerpo de Cristo, porque, si fuese asi, siempre y con todos
aquellos a quienes tocase sucederia lo mismo; mas no es con todos asi,
como parece en aquellos que le reciben indignos. En los cuales, el pasar
atrevidamente a sus pechos sucios el cuerpo santisimo de Jesucristo, demas
de los dafios del alma, les es causa en el cuerpo de malos accidentes y de



enfermedades, y a las veces de muerte, como claramente nos lo ensefia San
Pablo.

Asi que no es obra de naturaleza ésta, mas es muy conforme aellayalo
que naturalmente acontece a los cuerpos cuando entre si mismos se ayuntan.
Y si por entrar la carne de Cristo en el pecho no limpio ni
convenientemente dispuesto, como ahora decia, justamente se le destempla
la salud corporal a quien asi le recibe, cuando, por el contrario,

estuviere bien dispuesto el que le recibiere, ;cOMo no sera justo que con
maravillosa virtud no sélo le santifique el alma, mas también con la
abundancia de la gracia que en ella pone, le apure el cuerpo y le avecine

a si mismo todo cuanto pudiere?

Que no es mas inclinado al dafio que al bien el que es la misma bondad, ni
el bien hacer le es dificultoso al que con el querer so6lo lo hace. Y no
solamente es conforme a lo que la naturaleza acostumbra, mas es muy
conveniente y muy debido a lo que piden nuestras necesidades. ;| No deciamos
esta mafiana que el soplo de la serpiente, y aquel manjar vedado y comido,
nos desconcerto el alma y nos emponzofio el cuerpo? Luego convino que este
manjar, que se ordend contra aquél, pusiese no solamente justicia en el
alma, sino también por medio de ella santidad y pureza celestial en la
carne; pureza, digo, que resistiese a la ponzofia primera, y la

desarraigase poco a poco del cuerpo, como dice San Pablo: «Asi como en
Adan murieron todos, asi cobraron vida en Jesucristo.»

En Adan hubo dafio de carne y de espiritu, y hubo inspiracion del demonio
espiritual para el alma, y manjar corporal para el cuerpo. Pues si la vida

se contrapone a la muerte, y el remedio ha de ir por las pisadas del dafio,
necesario es que Cristo en ambas a dos cosas produzca salud y vida: en el
alma con su espiritu, y en la carne ayuntando a ella su cuerpo. Aquella
manzana, pasada al estomago, asi destemplo el cuerpo, que luego se
descubrieron en €l mil malas cualidades més ardientes que el fuego; esta
carne santa, allegada debidamente a la nuestra por virtud de su gracia,
produzca en ella frescor y templanza. Aquel fruto atosigd nuestro cuerpo,
con que viene a la muerte; esta carne, comida, enriquézcanos asi con su
gracia, que aun descienda su tesoro a la carne, que la apure y le dé vida

y la resucite.

Bien dice acerca de esto San Gregorio Niseno: «Asi como en aquellos que
han bebido ponzofia y que matan su fuerza mortifera con algin remedio
contrario, conviene gque, conforme a como hizo el veneno, asimismo la
medicina penetre por las entrafias, para que se derrame por todo el cuerpo
el remedio, asi nos conviene hacer a nosotros, que, pues comimos la
ponzofia que nos desata, recibamos la medicina que nos repara, para que con
la virtud de ésta desechemos el veneno de aquélla. Mas esta medicina,
¢cudl es? Ninguna otra sino aquel santo cuerpo que sobrepujé a la muerte y
nos fue causa de vida. Porque asi como un poco de levadura, como dice el
Apostol, asemeja a si a toda la masa, asi aquel cuerpo a quien Dios dotd

de inmortalidad, entrando en el nuestro, le traspasa en si todo y le muda.

Y asi como lo ponzofioso, con lo saludable mezclado, hace a lo saludable
dafioso, asi, al contrario, este cuerpo inmortal a aquel de quien es

recibido le vuelve semejantemente inmortal.» Esto dice el Niseno.

Mas, entre todos, San Cirilo lo dice muy bien: «No podia, dice, este

cuerpo corruptible traspasarse por otra manera a la inmortalidad y a la



vida sino siendo ayuntado a aquel cuerpo a quien es como suyo el vivir. Y
si a mi no me crees, da fe a Cristo, que dice: Sin duda os digo que si no
comiereis la carne del Hijo del hombre, y si no bebiereis su sangre, no
tendréis vida en vosotros. Que el que come mi carne y bebe mi sangre,
tiene vida eterna, y Yo le resucitaré en el postrero dia. Bien oyes cuan
abiertamente te dice que no tendras vida si no comes su carne y bebes su
sangre. No la tendréis, dice, en vosotros; esto es, dentro de vuestro

cuerpo no la tendréis. Mas ¢a quién no tendréis? A la vida. Vida llama
convenientemente a su carne de vida, porque ella es la que en el dia

ultimo nos ha de resucitar. Y deciros he como. Esta carne viva, por ser
carne del Verbo unigénito, posee la vida, y asi no la puede vencer el

morir, por donde, si se junta a la nuestra, lanza de nosotros la muerte,
porque nunca se aparta de su carne el Hijo de Dios. Y porque esta junto y
es como uno en ella, y por eso dice: Y Yo le resucitaré en el dia

postrero.» Y en otro lugar el mismo doctor dice asi: «Es de advertir que

el agua, aunque es de su naturaleza muy fria, sobreviniéndole el fuego,
olvidada su frialdad natural, no cabe en si de calor. Pues nosotros, por

la misma manera, dado que por la naturaleza de nuestra carne somos
mortales, participando de aquella vida que nos retira de nuestra natural
flaqueza, tornamos a vivir por su virtud propia de ella; porque convino

que no solamente el alma alcanzase la vida por comunicarsele el Espiritu
Santo, mas que también este cuerpo tosco y terreno fuese hecho inmortal
con el gusto de su metal y con el tacto de ello y con el mantenimiento.

Pues como la carne del Salvador es carne vivifica por razon de estar
ayuntada al Verbo, que es vida por naturaleza, por eso, cuando la comemos,
tenemos vida en nosotros, porque estamos unidos con aquello que esta hecho
vida. Y por esta causa Cristo, cuando resucitaba a los muertos, no
solamente usaba de palabra y de mando como Dios, mas algunas veces les
aplicaba a su carne como juntamente obradora, para mostrar con el hecho
que también su carne, por ser suya y por estar ayuntada con El, tenia

virtud de dar vida.» Esto es de Cirilo.

Asi que la mala disposicion que puso en nosotros el primer manjar nos
obliga a decir que el cuerpo de Cristo, que es su contrario, es causa que
haya en el nuestro, por secreta y maravillosa virtud, nueva pureza y nueva
vida; y lo mismo podemos ver si ponemos los 0jos en lo que se puso por
blanco Cristo en cuanto hizo, que es declararnos su amor por todas las
maneras posibles. Porque el amor, como platicabais ahora, Juliano y
Sabino, es unidad, o todo su oficio es hacer unidad, y cuanto es mayor y
mejor la unidad, tanto es mayor y méas excelente el amor. Por donde, cuanto
por mas particulares maneras fueren en uno mismo dos entre si, tanto sin
duda ninguna se tendran mas amor.

Pues si en nosotros hay carne y espiritu, y si con el espiritu ayunta el

suyo Cristo por tantas maneras, poniendo en él su semejanza y
comunicandole su vigor y derramando por €él su espiritu mismo, ¢no 0s
parecera, Juliano, forzoso el decir, o que hay falta en su amor para con
nosotros, o0 que ayunta tan bien su cuerpo con el nuestro cuanto es posible
ayuntarse dos cuerpos? Mas ¢quién se atrevera a poner mengua en su amor en
esta parte, el cual por todas las demas partes es, sobre todo

encarecimiento, extremado? Porque, me pregunto: ¢0 no le es posible a Dios
hacer esta unién, o, hecha, no declara ni engrandece su amor, 0 no se



precia Dios de engrandecerle? Claro es que es posible; y manifiesto que
afiade quilates; y notorio y sin duda que se precia Dios de ser en todo lo
que hace perfecto.

Pues si es esto cierto, ¢como puede ser dudoso, si hace Dios lo que puede
ser hecho, y lo que importa que se haga para el fin que pretende? EI mismo
Cristo dice, rogando a su Padre: «Sefior, quiero que Yo y los mios seamos
una misma cosa, asi como Y0 soy una misma cosa contigo.» No son una misma
cosa el Padre y el Hijo solamente porque se quieren bien entre si, ni solo
porgue son, asi en voluntades como en juicios, conformes, sino también
porgue son una misma sustancia; de manera que el Padre vive en el Hijo, y
el Hijo vive por el Padre, y es un mismo ser y vivir el de entrambos.

Pues asi, para que la semejanza sea perfecta cuanto ser puede, conviene

sin duda que a nosotros los fieles, entre nosotros, y a cada uno de

nosotros con Cristo, no solamente nos anude y haga uno la caridad que el
espiritu en nuestros corazones derrama, sino que también en la manera del
ser, asi en la del cuerpo como en la manera del alma, seamos todos uno,
cuanto es hacedero y posible, y conviene que, siendo muchos en personas,
como de hecho lo somos, empero por razon de que mora en nuestras almas un
espiritu mismo, y por razén que nos mantiene un individuo y solo manjar,
seamos todos uno en un espiritu y en un cuerpo divino; los cuales espiritu

y cuerpo divino, ayuntandose estrechamente con nuestros propios cuerpos y
espiritus, los cualifiquen y los acondicionen a todos de una misma manera,
y a todos de aquella condicién y manera que le es propia a aquel divino
cuerpo y espiritu: que es la mayor unidad que se puede hacer o pensar en
cosas tan apartadas de suyo.

De manera que, como una nube en quien ha lanzado la fuerza de su claridad
y de sus rayos el Sol, llena de luz v, si esta palabra aqui se permite, en

luz empapada, por dondequiera que se mire es un sol, asi, ayuntando
Cristo, no solamente su virtud y su luz, sino su mismo espiritu y su mismo
cuerpo con los fieles y justos, y, como mezclando en cierta manera su alma
con la suya de ellos, y con el cuerpo de ellos su cuerpo, en la forma que

he dicho, les brota Cristo y les sale afuera por los ojos y por la boca y

por los sentidos, y sus figuras todas y sus semblantes y sus movimientos
son Cristo, que los ocupa asi a todos, y se ensefiorea de ellos tan
intimamente que, sin destruirles o corromperles su ser, no se vera en

ellos en el dltimo dia ni se descubrira otro ser mas del suyo, y un mismo

ser en todos; por lo cual, asi EI como ellos, sin dejar de ser El y ellos,

seran un El y uno mismo.

Grande nudo es éste, Sabino, y lazo de unidad tan estrecho, que en ninguna
cosa de las que, o la naturaleza ha compuesto o el arte inventado, las

partes diversas que tiene se juntaron jamas con juntura tan delicada o que
asi huyese la vista, como es esta juntura. Y, cierto, es ayuntamiento de
matrimonio, tanto mayor y mejor, cuanto se celebra por modo mas uno y mas
limpio; y la ventaja que hace al matrimonio o desposorio de la carne en
limpieza, esa 0 mucho mayor ventaja le hace en unidad y estrecheza. Que
alli se inficionan los cuerpos, y aqui se deifica el alma y la carne; alli

se aficionan las voluntades, aqui toda es una voluntad y un querer; alli
adquieren derecho el uno sobre el cuerpo del otro; aqui, sin destruir su
sustancia, convierte en su cuerpo, en la manera que he dicho, el Esposo
Cristo a su esposa; alli se yerra de ordinario, aqui se acierta siempre;



alli de continuo hay solicitud y cuidado, enemigo de la conformidad y
unidad; aqui seguridad y reposo, ayudador y favorecedor de aquello que es
uno; alli se ayuntan para sacar luz a otro tercero; aqui por un

ayuntamiento se encamina a otro, y el fruto de esta unidad es afinarse en
ser uno, y el abrazarse es para mas abrazarse; alli el contento es aguado

y el deleite breve y de bajo metal; aqui lo uno y lo otro tan grande, que
bafia el cuerpo y el alma; tan noble, que es gloria; tan puro, que ni antes

le precede ni después se le sigue, ni con el jamas se mezcla o se ayunta

el dolor.

Del cual deleite (pues hemos dicho ya del ayuntamiento, que es lo que
propusimos primero, lo que el Sefior nos ha comunicado) seré bien que
digamos ahora lo que se pudiere decir, aunque no sé si es de las cosas que
no se han de decir: a lo menos, cierto es que, como ello es y como pasa,
ninguno jamas lo supo ni pudo decir.

Y asi, sea esta la primera prueba y el argumento primero de su no medida
grandeza, que nunca cupo en lengua humana, y que el que mas lo prueba lo
calla mas, y que su experiencia enmudece el habla, y que tiene tanto de
bien que sentir, que ocupa el alma toda su fuerza en sentirlo, sin dejar
ninguna parte de ella libre para hacer otra cosa; de donde la Sagrada
Escritura, en una parte adonde trata de este gozo y deleite, le llama mana
escondido; y en otro nombre nuevo que no lo sabe leer sino aquel solo que
lo recibe; y, en otra, introduciendo como en imagen una figura de estos
abrazos, venido a este punto de declarar sus deleites de ellos, hace que

se desmaye y quede muda y sin sentido la esposa que lo representa; porque
asi como en el desmayo se recoge el vigor del alma a lo secreto del

cuerpo, y ni la lengua, ni los ojos, ni los pies, ni las manos hacen su

oficio, asi este gozo, al punto que se derrama en el alma, con su grandeza
increible la lleva toda a si, por manera que no le deja comunicar lo que
siente a la lengua.

Mas, ¢ queé necesidad hay de rastrear por indicios lo que abiertamente
testifican las sagradas Letras y lo que por clara y llana razén se

convence? David dice en su divina Escritura: « jCuan grande es, Sefior, la
muchedumbre de tu dulzura, la que escondiste para los que te temen!» Y en
otra parte: «Seran, Sefior, vuestros siervos embriagados con la abundancia
de los bienes de vuestra casa, y daréisles a beber del arroyo impetuoso de
vuestros deleites.» Y en otra parte: «Gustad y ved cuan dulce es el

Sefior.» Y en otra: «Un rio de avenida bafia con deleite la ciudad de Dios.»
Y: «Voz de salud y alegria suena en las moradas de los justos.» Y:
«Bienaventurado es el pueblo que sabe qué es jubilacion.» Y finalmente,
Isaias: «Ni los ojos lo vieron, ni lo oyeron los oidos, ni pudo caber en
humano corazén lo que Dios tiene aparejado para los que esperan en El.»
Y conviene que, como aqui se dice, asi sea por necesaria razon, y tan

clara que se tocara con las manos, si primero entendiéremos qué es y como
se hace esto que Ilamamos deleite; porque deleite es un sentimiento y
movimiento dulce, que acompafia y como remata todas aquellas obras en que
nuestras potencias y fuerzas, conforme a sus naturalezas o a sus deseos,
sin impedimento ni estorbo se emplean, porque todas las veces que obramos
asi, por el medio de estas obras alcanzamos alguna cosa, que, 0 por
naturaleza, o por disposicion y costumbre, o por eleccién y juicio

nuestro, nos es conveniente y amable. Y como cuando no se posee y se



conoce algun bien, la ausencia de él causa en el corazén una agonia 'y
deseo, asi es necesario decir que, por el contrario, cuando se posee y se
tiene, la presencia de él en nosotros y el estar ayuntado y como abrazado
con nuestro apetito y sentidos, conociéndolos nosotros asi, los halaga y
regala; por manera que el deleite es un movimiento dulce del apetito.

Y la causa del deleite son, lo primero, la presencia, y, como si

dijésemos, el abrazo del bien deseado; al cual abrazo se viene por medio
de alguna obra conveniente que hacemos, y es, como si dijésemos, el
tercero de esta concordia, o, por mejor decir, el que la saborea y sazona,

el conocimiento y el sentido de ella. Porque a quien no siente ni conoce

el bien que posee, ni si lo posee, no le puede ser el bien ni deleitoso ni
apacible.

Pues esto presupuesto de esta manera, vamos ahora mirando estas fuentes de
donde mana el deleite, y examinando a cada una de ellas por si, que
adondequiera que las descubriéremos mas, y en todas aquellas cosas adonde
hallaremos mayores y mas abundantes mineros de él, en aquellas cosas, sin
duda, el deleite de ellas sera de mayores quilates. Es, pues, necesario

para el deleite, y como fuente suya de donde nace lo primero, el
conocimiento y sentido; lo segundo, la obra por medio de la cual se
alcanza el bien deseado; lo tercero, ese mismo bien; lo cuarto y lo

ultimo, su presencia y ayuntamiento de él con el alma. Y digamos del
conocimiento primero y después diremos de lo demas por su orden.

El conocimiento, cuanto fuere mas vivo, tanto cuanto es de su parte sera
causa de mas vivo y mas acendrado deleite, porque, por la razén que no
pueden gozar de él todas aquellas cosas que no tienen sentido, por esa
misma se convence que las que le tienen, cuanto mas de él tuvieren, tanto
sentiran la dulzura mas, conforme a como la experiencia lo demuestra en
los animales. Que en la manera que a cada uno de ellos, conforme a su
naturaleza y especie, 0 mas 0 menos se les comunica en el sentido, asi 0
mas o0 menos les es deleitable y gustoso el bien que poseen; y cuanto en
cada un orden de ellos esté la fuerza del sentido més bota, tanto cuanto

se deleitan es menor su deleite. Y no solamente se ve esto entre las cosas
que son diferentes, comparandolas entre si mismas, mas en un linaje mismo
de cosas y en los particulares que en si contiene se ve.

Porque los hombres, los que son de méas buen sentido, gustan mas del
deleite; y en un hombre sélo, si, 0 por acaso o por enfermedad, tiene
amortecido el sentido del tacto en la mano, aunque la tenga fria y la
allegue a la lumbre, no le hara gusto el calor, y como se fuere en ella,

por medio de la medicina o por otra alguna manera, despertando el sentir,
asi por los mismos pasos y por la medida misma crecera en ella el poder
gozar del deleite. Por donde, si esto es asi, ¢quién no sabe ya cuan mas
subido y agudo sentido es aquel con que se comprenden y sienten los gozos
de la virtud que no aquel de quien nacen los deleites del cuerpo? Porque

el uno es conocimiento de razon, y el otro sentido de carne; el uno

penetra hasta lo Gltimo de las cosas que conoce, el otro para en la

sobrehaz de lo que siente; el uno es sentir bruto y de aldea, el otro es
entender espiritual y de alma. Y conforme a esta diferencia y ventaja, asi
son diferentes y se aventajan entre si los deleites que hacen.

Porque el deleite que nace del conocer del sentido es deleite ligero o

como sombra de deleite, y que tiene de él como una vislumbre o sobrehaz



solamente, y es tosco y aldeano deleite; mas el que nos viene del
entendimiento y razén es vivo gozo y macizo gozo, y gozo de sustancia y
verdad. Y asi como se prueba la grande sustancia de estos deleites del
alma por la viveza del entendimiento que lo siente y conoce, asi también
se ve su nobleza por el metal de la obra que nos ayunta al bien de do
nacen. Porque las obras por cuya mano metemos a Dios en nuestra casa, que,
puesto en ella, la hinche de gozo, son el contemplarle y el amarle, y el
ocupar en El nuestro pensamiento y deseo, con todo lo demas que es
santidad y virtud. Las cuales obras, ellas en si mismas, son, por una

parte, tan propias de aquello que en nosotros verdaderamente es ser
hombre, y por otras tan nobles en si, que ellas mismas por si, dejado

aparte el bien que nos traen, que es Dios, deleitan al alma, que con sola

su posesion de ellas se perfecciona y se goza. Como, al revés, todas las
obras que el cuerpo hace, por donde consigue aquello con que se deleita el
sentido, sean obras o0 no propias del hombre, 0 asi toscas y viles que

nadie las estimaria ni se alegraria con ellas por si solas, si, 0 la

necesidad pura o la costumbre dafiada, no le forzase.

Asi que, en lo bueno, antes que ello deleite, hay deleite; y eso mismo que
va en busca del bien y que lo halla y le echa las manos, es ello en si

bien que deleita, y por un gozo se camina a otro gozo, por el contrario de
lo que acontece en el deleite del cuerpo adonde los principios son
intolerable trabajo, los fines, enfado y hastio, los frutos, dolor y
arrepentimiento.

Mas cuando acerca de esto faltase todo lo que hasta ahora se ha dicho,

para conocer que es verdad basta la ventaja sola que hace el bien de donde
nacen estos espirituales deleites a los demas bienes que son cebo de los
sentidos. Porque si la pintura hermosa presente a la vista deleita los

0jos, y si los oidos se alegran con la suave armonia, y si el bien que hay

en lo dulce o en lo sabroso o en lo blanco causa contentamiento en el

tacto, y si otras cosas menores y menos dignas de ser nombradas pueden dar
gusto al sentido, injuria sera que se hace a Dios poner en cuestion si
deleita, 0 qué tanto deleita al alma que se abraza con El.

Bien lo sentia esto aquel que decia: «;Qué hay para mi en el cielo? Y
fuera de Vos, Sefior, ¢qué puedo desear en la tierra?» Porque si miramos lo
que, Sefior, sois en VVos, sois un océano infinito de bien, y el mayor de

los que por acé se conocen y entienden, es una pequefia gota comparado con
Vos, y es como una sombra vuestra oscura y ligera. Y si miramos lo que
para nosotros sois y en nuestro respeto, sois el deseo del alma, el Unico
paradero de nuestra vida, el propio y solo bien nuestro, para cuya

posesion somos criados y en quien solo hallamos descanso, y a quien, aun
sin conoceros, buscamos en todo cuanto hacemos.

Que a los bienes del cuerpo, y casi a todos los demas bienes que el hombre
apetece, apetécelos como a medios para conseguir algun fin, y como a
remedios y medicinas de alguna falta o enfermedad que padece. Busca el
manjar porque le atormenta el hambre; allega riquezas por salir de
pobreza; sigue el son dulce, y vase en pos de lo proporcionado hermoso,
porque sin esto padecen mengua el oido y la vista.

Y por esta razon los deleites que nos dan estos bienes son deleites
menguados y no puros: lo uno, porgue se fundan en mengua y en necesidad y
tristeza; y lo otro, porque no duran mas de lo que ella dura; por donde



siempre la traen junto a si, y como mezclada consigo. Porque si no hubiese
hambre no seria deleite el comer, y en faltando ella falta él juntamente.

Y asi no tienen mas bien de cuanto dura el mal para cuyo remedio se
ordenan. Y, por la misma razén, no puede entregarse ninguno a ellos sin
rienda; antes es necesario que los use, el que de ellos usar quisiere, con
tasa, si le han de ser, conforme a como se nombran, deleites; porque lo

son hasta llegar a un punto cierto, y, en pasando de él, no lo son.

Mas vos, Sefior, sois todo el bien nuestro y nuestro soberano fin

verdadero. Y aunque sois el remedio de nuestras necesidades, y aunque
hacéis llenos todos nuestros vacios, para que os ame el alma mucho mas que
a si misma, no le es necesario que padezca mengua, que Vos, por Vos
merecéis todo lo que es el querer y el amor. Y cuanto el que os amare,
Sefior, estuviere mas rico y mas abastado de Vos, tanto os amara con mas
veras. Y asi como Vos en Vos no tenéis fin ni medida, asi el deleite que
nace de Vos en el alma que consigo os abraza dichosa, es deleite que no
tiene fin, y que cuanto mas crece es mas dulce; y deleite en quien el

deseo, sin recelo de caer en hartura, puede alargar la rienda cuanto

quisiere; porque, como testificais de vos mismo, «Quien bebiere de vuestra
dulzura, cuanto mas bebiere, tendra de ella més sed.»

Y por esta misma razoén, si, Juliano, no os desagrada (y segun que ahora a
la imaginacion se me ofrece), en la sagrada Escritura este deleite que

Dios en los suyos produce es Illamado con nombres de avenida y de rio, como
cuando el Salmista decia que da de beber Dios a los suyos un rio de

deleite grandisimo. Porgue en decirlo asi, no solamente quiere decir que

les dara Dios a los suyos grande abundancia de gozo, sino también nos dice
y declara gque ni tiene limite este gozo, ni menos es gozo que hasta un
cierto punto es sabroso, y, pasado de él, no lo es; ni es, como lo son los
deleites que vemos, agua encerrada en vaso que tiene su hondo, y que,
fuera de aquellos términos con que cerca, no hay agua, y que se agota y se
acaba bebiéndola, sino que es agua en rio, que corre siempre y que no se
agota bebida, y que, por mas que se beba, siempre viene fresca a la boca,
sin poder jamas llegar a algun paso adonde no haya agua, esto es, adonde
aquel dulzor no lo sea. De manera que, por razon de ser Dios bien

infinito, y bien que sobrepuja sin ninguna comparacion a todos los bienes,
se entiende que, en el alma que le posee, el deleite que hace es entre

todos los deleites el mayor deleite, y, por razon de ser de nuestro ultimo
fin, se convence que jamas este deleite da en cara.

Y si esto es por ser Dios el que es, ¢qué serd por razon del querer que

nos tiene, y por el estrecho nudo de amor con que con los suyos se enlaza?
Que si el bien presente y poseido deleita, cuanto mas presente y mas
ayuntado estuviere, sin ninguna duda deleitara mas. Pues ¢quién podra
decir la estrecheza no comparable de este ayuntamiento de Dios? No quiero
decir lo que ahora he ya dicho, repitiendo las muchas y diversas maneras
como se ayunta Dios con nuestros cuerpos y almas; mas digo que cuando
estamos mas metidos en la posesion de los bienes del cuerpo y somos hechos
mas de ellos sefiores, toda aquella union y estrechez es una cosa floja y
como desatada en comparacion de este lazo. Porque el sentido y lo que se
junta con el sentido, solamente se tocan en los accidentes de fuera: que

ni veo sino lo colorado, ni oigo sino el retintin del sonido, ni gusto

sino lo dulce o0 amargo, ni percibo tocando sino es la aspereza o blandura.



Mas Dios, abrazado con nuestra alma, penetra por ella toda y se lanza a si
mismo por todos sus apartados secretos, hasta ayuntarse con su mas intimo
ser, adonde, hecho como alma de ella y enlazado con ella, la abraza
estrechisimamente. Por cuya causa, en muchos lugares la Escritura dice que
mora Dios en el medio del corazén. Y David en el Salmo le compara al
aceite que, puesto en la cabeza del Sacerdote, viene al cuello y se

extiende a la barba y desciende corriendo por las vestiduras todas hasta

los pies. Y en el libro de la Sabiduria, por esta misma razon, es

comparado Dios a la niebla, que por todo penetra.

Y no solamente se ayunta mucho Dios con el alma, sino ayuntase todo, y no
todo sucediéndose unas partes a otras, sino todo junto y como de un golpe,
y sin esperarse lo uno a lo otro. Lo que es al revés en el cuerpo, a quien
sus bienes (los que él llama bienes) se le allegan despacio y
repartidamente, y sucediéndose unas partes a otras, ahora una y después de
ésta otra; y cuando goza de la segunda, ha perdido ya la primera. Y como
se reparten y se dividen aquéllos, ni mas ni menos se corrompen y acaban,
y cuales ellos son, tal es el deleite que hacen: deleite como exprimido

por fuerza, y como regateado, y como dado blanca a blanca con escasez, y
deleite, al fin, que vuela ligerisimo y que desvanece como humo y se
acaba. Mas el deleite que hace Dios, viene junto y persevera junto y
estable, y es como un todo no divisible, presente siempre todo a si mismo;
y por eso dice la Escritura en el Salmo que deleita Dios con rio y con
impetu a los vecinos de su ciudad; no gota a gota, sino con todo el impetu
del rio asi junto.

De todo lo cual se concluye, no solamente que hay deleite en este
desposorio y ayuntamiento del alma y de Dios, sino que es un deleite que,
por dondequiera que se mire, vence a cualquier otro deleite. Porque ni se
mezcla con necesidad, ni se agua con tristeza, ni se da por partes, ni se
corrompe en un punto, ni nace de bienes pequefios ni de abrazos tibios o
flojos, ni es deleite tosco o que se siente a la ligera, como es tosco y
superficial el sentido, sino divino bien y gozo intimo, y deleite

abundante y alegria no contaminada, que bafia el alma toda y la embriaga y
anega por tal manera, que, cdmo ello es, no se puede declarar por ninguna.

Y asi la Escritura divina, cuando nos quiere ofrecer alguna como imagen de
este deleite, porque no hay una que se le asemeje del todo, usa de muchas
semejanzas e imagenes. Que unas veces, como antes de ahora deciamos, le
Ilama mané escondido. Mana, porque es deleite dulcisimo, y dulcisimo no de
una sola manera ni sabroso con un solo sabor, sino como del mané se
escribe en la Sabiduria: «hecho al gusto del deseo y lleno de innumerables
sabores.» Mana escondido, porque esta secreto en el alma y porque, si no
es quien lo gusta, ninguno otro entiende bien lo que es. Otras veces le
Ilama aposento de vino, como en el libro de los Cantares, y otras, el vino
mismo, y otras, licor mejor mucho que el vino. Aposento de vino, como
quien dice amontonamiento y tesoro de todo lo que es alegria. Mas que el
vino porque ninguna alegria ni todas juntas se igualan con ésta.

Otras veces nos le figura, como en el mismo libro, por nombre de pechos;
porgue no son los pechos tan dulces ni tan sabrosos al nifio como los
deleites de Dios son deleitables a aquel que los gusta. Y porgue no son
deleites que dafian la vida o que debilitan las fuerzas del cuerpo, sino



deleites que alimentan el espiritu y le hacen que crezca, y deleites por

cuyo medio comunica Dios al alma la virtud de su sangre hecha leche, esto
es, por manera sabrosa y dulce. Otras veces son dichos mesa y banquete
(como por Salomon y David) para significar su abastanza y la grandeza y
variedad de sus gustos, y la confianza y el descanso y el regocijo, y la
seguridad y esperanzas ricas que ponen en el alma del hombre. Otras los
nombra suefio porgue se repara en ellos el espiritu de cuanto padece y
lacera en la continua contradiccion que la carne y el demonio le hace.

Otras los compara a guija o a piedrecilla pequefia y blanca y escrita de un
nombre que solo el que le tiene le lee, porque, asi como, segun la
costumbre antigua, en las causas criminales, cuando echaba el juez una
piedra blanca en el cantaro era dar vida, y como los dias buenos y de
sucesos alegres los antiguos los contaban con pedrezuelas de esta manera,
asimismo el deleite que da Dios a los suyos es como una prenda sensible de
su amistad y como una sentencia que nos absuelve de su ira, que por
nuestra culpa nos condenaba al dolor y a la muerte, y es voz de vida en
nuestra alma, y dia de regocijo para nuestro espiritu, y de suceso
bienaventurado y feliz. Y finalmente, otras veces significa estos deleites
con nombres de embriaguez y de desmayo y de enajenamiento de si, porque
ocupan toda el alma, que con el gusto de ellos se mete tan adelante en los
abrazos y sentimientos de Dios, que desfallece al cuerpo y casi no
comunica con él su sentido, y dice y hace cosas el hombre que parecen
fuera de toda naturaleza y razon.

Y a la verdad, Juliano, de las sefiales que podemos tener de la grandeza de
estos deleites los que deseamos conocerlos y no merecemos tener su
experiencia, una de las mas sefialadas y ciertas es el ver los efectos y

las obras maravillosas, y fuera de todo orden comun, que hacen en aquellos
que experimentan su gusto. Porque, si no fuera dulcisimo incomparablemente
el deleite que halla el bueno con Dios, ¢cémo hubiera sido posible o a los
martires padecer los tormentos que padecieron, o a los ermitafios durar en
los yermos por tan luengos afios en la vida que todos sabemos?

Por manera que la grandeza no medida de este dulzor, y la violencia dulce
con que enajena y roba para si toda el alma, fue quien saco a la soledad a
los hombres, y los apart6 de casi todo aquello que es necesario al vivir,

y fue quien los mantuvo con yerbas y sin comer muchos dias, desnudos al
frio y descubiertos al calor y sujetos a todas las injurias del cielo. Y

fue quien hizo facil y hacedero y usado lo que parecia en ninguna manera
posible. Y no pudo tanto ni la naturaleza con sus necesidades, ni la

tirania y crueldad con sus no oidas cruezas, para retraerlos del bien, que

no pudiese mucho mas para detenerlos en él este deleite; y todo aquel
dolor que pudo hacer el artificio y el cielo, la naturaleza y el arte, el

animo encruelecido y la ley natural poderosa, fue mucho menor que este
gozo. Con el cual esforzada el alma, y cebada y levantada sobre si misma,
y hecha superior sobre todas las cosas, llevando su cuerpo tras si, le dio
que no pareciese ser su CUerpo.

Y si quisiésemos ahora contar por menudo los ejemplos particulares y
extrafios que de esto tenemos, primero que la historia se acabaria la vida;

y asi, baste por todos uno, y este sea el que es la imagen comun de todos,
que el Espiritu Santo nos dibujé en el libro de los Cantares para que, por
las palabras y acontecimientos que conocemos, veamos como en idea todo lo



gue hace Dios con sus escogidos.

Porque ¢qué es lo que no hace la esposa alli, para encarecer aqueste su
deleite que siente, o lo que el Esposo no dice para este mismo proposito?
No hay palabra blanda, ni dulzura regalada, ni requiebro amoroso, ni
encarecimiento dulce de cuantos en el amor jamas se dijeron o se pueden
decir, que o no lo diga alli 0 no lo oiga la esposa.

Y si por palabras o por demostraciones exteriores se puede declarar el
deleite del alma, todas las que significan un deleite grandisimo, todas

ellas se dicen y hacen alli; y, comenzando de menores principios, van
siempre subiendo, y, esforzandose siempre mas el soplo del gozo, al fin,
las velas llenas, navega el alma justa por un mar de dulzor, y viene, al

fin, a abrasarse en llamas de dulcisimo fuego, por parte de las secretas
centellas que recibid al principio en si misma.

Y acontécele, cuanto a este proposito, al alma con Dios como al madero no
bien seco cuando se le avecina el fuego le aviene. El cual, asi como se va
calentando del fuego y recibiendo en si su calor, asi se va haciendo

sujeto apto y dispuesto para recibir mas calor, y lo recibe de hecho. Con

el cual calentando, comienza primero a despedir humo de si y a dar de
cuando en cuando algun estallido, y corren algunas veces gotas de agua por
él, y procediendo en esta contienda, y tomando por momentos el fuego en él
mayor fuerza, el humo que salia se enciende de improviso en llama, que
luego se acaba, y dende a poco se torna a encender otra vez y a apagarse
también; y asi hace la tercera y la cuarta, hasta que al fin el fuego, ya
lanzado en lo intimo del madero y hecho sefior de todo él, sale todo junto

y por todas partes afuera, levantando sus llamas, las cuales, prestas y
poderosas y a la redonda bulliendo, hacen parecer un fuego el madero.

Y por la misma manera, cuando Dios se avecina al alma y se junta con ella
y le comienza a comunicar su dulzura, ella, asi como la va gustando, asi

la va deseando mas, y con el deseo se hace a si misma mas habil para
gustarla, y luego la gusta mas, y asi, creciendo en ella este deleite por
puntos, al principio la estremece toda, y luego la comienza a ablandar, y
suenan de rato en rato unos tiernos suspiros, y corren por las mejillas a
veces y sin sentir algunas dulcisimas lagrimas; y, procediendo adelante,
enciéndese de improviso como una llama compuesta de luz y de amor, y luego
desaparece volando, y toma a repetirse el suspiro, y torna a lucir y a

cesar otro no sé que resplandor, y acreciéntase el lloro dulce, y anda asi
por un espacio haciendo mudanzas el alma, traspasandose unas veces y otras
veces tornandose a si, hasta que, sujeta ya del todo al dulzor, se

traspasa del todo, y, levantada enteramente sobre si misma, y no cabiendo
en si misma, expira amor y terneza y derretimiento por todas sus partes, y
no entiende ni dice otra cosa sino es: «Luz, amor, vida, descanso sumo,
belleza infinita, bien inmenso y dulcisimo, dame que me deshaga yo y que
me convierta en Ti toda, Sefior.» Mas callemos, Juliano, lo que por mucho
que hablemos no se puede hablar.

Y callo, diciendo esto, Marcelo un poco; y torné luego a decir:

-Dicho he del nudo y del deleite de este desposorio lo que he podido;
quédame por decir lo que supiere de las demas circunstancias y requisitos
suyos. Y no quiero referir yo ahora las causas que movieron a Cristo, ni

los accidentes de donde tomo ocasion para ser nuestro Esposo, porque ya en
otros lugares hemos dicho hoy acerca de esto lo que conviene; ni diré de



los terceros que intervinieron en estos conciertos, porque el mayor y el

que a todos nos es manifiesto, fue la grandeza de su piedad y bondad. Mas
diré de la manera como se ha habido con esta su esposa por todo el espacio
que, desde que se prometieron, corre hasta el dia del matrimonio legitimo;
y diré de los regalos y dulces tratamientos que por este tiempo le hace, y
de las prendas y joyas ricas, y por ventura de las leyes de amor y del
talamo, y de las fiestas y cantares ordenados para aquel dia. Porque, asi
como acontece a algunos hombres que se desposan con mujeres muy nifias, y
que para casarse con ellas aguardan a que lleguen a legitima edad, asi nos
conviene entender que Cristo se desposoé con la Iglesia luego en naciendo
ella, o, por mejor decir, que la cri6 e hizo nacer para esposa suya, y que

se ha de casar con ella a su tiempo.

Y hemos de entender que, como aquellos cuyas esposas son nifias las regalan
y las hacen caricias primero, como a nifias, y asi por consiguiente, como
va creciendo la edad, van ellos también creciendo en la manera de amor que
les tienen y en las demostraciones de él que les hacen, asi Cristo a su
esposa la Iglesia le ha ido criando y acariciando conforme a sus edades de
ella, y diferentemente segln sus diferencias de tiempos: primero como a
nifia y después como a algo mayor, y ahora la trata como a doncelleja ya
bien entendida y crecida y casi ya casadera.

Porque toda la edad de la Iglesia, desde su primer nacimiento hasta el dia
de la celebridad de sus bodas, que es todo el tiempo que hay desde el
principio del mundo hasta su fin, se divide en tres estados de la Iglesia

y tres tiempos. El primero que llamamos de naturaleza, y el segundo de
ley, y el tercero y postrero de gracia. El primero fue como la nifiez de

esta esposa. En el segundo vino a algin mayor ser. En este tercero que
ahora corre se va acercando mucho a la edad de casar. Pues como ha ido
creciendo la edad y el saber, asi se ha habido con ella diferentemente su
Esposo, midiendo con la edad los favores y ajustandolos siempre con ella
por maravillosa manera, aunque siempre por manera llena de amor y de
regalo, como se ve claramente en el libro, de quien poco antes decia, de
los Cantares; el cual no es sino un dibujo vivo de todo este trato amoroso
y dulce que ha habido hasta ahora, y de aqui adelante ha de haber, entre
estos dos, Esposo y esposa, hasta que llegue el dichoso dia del

matrimonio, que sera el dia cuando se cerraren los siglos.

Digo que es una imagen compuesta por la mano de Dios, en que se nos
muestran por sefiales y semejanzas visibles y muy familiares al hombre las
dulzuras que entre estos dos esposos pasan, Y las diferencias de ellas
conforme a los tres estados y edades diferentes que he dicho. Porque en la
primera parte del libro, que es hasta casi la mitad del segundo capitulo,
dice Dios lo que hace significacion de las condiciones de esta su esposa

en aquel su estado primero de naturaleza, y la manera de los amores que le
hizo entonces su Esposo. Y desde aquel lugar, que es donde se dice en el
segundo capitulo: «Veis, mi amado me habla y dice: Levantate y apresurate
y ven», hasta el capitulo quinto, adonde torna a decir: «Yo duermo y mi
corazon vela», se pone lo que pertenece a la edad de la ley. Mas desde

alli hasta el fin, todo cuanto entre estos dos se platica es imagen de las
dulzuras de amor que hace Cristo a su esposa en este postrero estado de
gracia.

Porque, comenzando por lo primero y tocando tan solamente las cosas, y



como sefialandolas desde lejos (porque decirlas enteramente seria negocio
muy largo, y no de este breve tiempo que resta); asi que, diciendo de lo
que pertenece a aquel estado primero, como era entonces nifia la esposa, y
le era nueva y reciente la promesa de Dios de hacerse carne como ellay de
casarse con ella, como tierna y como deseosa de un bien tan nunca
esperado, del cual entonces comenzaba a gustar, entra, con la licencia que
le da su nifiez y con la impaciencia que en aquella edad suele causar el
deseo, pidiendo apresuradamente sus besos: «Béseme, dice, de besos de su
boca; que mejores son los tus pechos que el vino.»

En que debajo de este nombre de besos, le pide ya su palabra y el
aceleramiento de la promesa de desposarla en su carne, que apenas le acaba
de hacer. Porque desde el tiempo que puso Dios con el hombre de vestirse
de su carne de él, y de asi vestido ser nuestro esposo, desde ese punto el
corazon del hombre comenzo a haberse regalada y familiarmente con Dios; y
comenzaron desde entonces a bullir en él unos sentimientos de Dios nuevos
y blandos, y, por manera nunca antes vista, dulcisimos. Y hace
significacion de esta misma nifiez lo que luego dice y prosigue: «Las nifias
doncellitas te aman.» Porque las doncellitas y la esposa son una misma. Y
el aficionarse al olor, y el comparar y amar al Esposo como un ramillete
florido, y el no poderse aun tener bien en los pies, y el pedir al Esposo

que le dé la mano, diciendo: «LIévame en pos de Ti, correremos»; y el
prometerle el Esposo tortolicas y sartalejos, todo ello demuestra lo nifio

y lo imperfecto de aquel amor y conocimiento primero.

Y porque tenia entonces la Iglesia presentes y como delante de los ojos
dos cosas, la una su culpa y pérdida, y la otra la promesa dichosa de su
remedio, como mirandose a si, por eso dice alli asi: «Negra soy, méas
hermosa, hijas de Jerusalén, como los tabernaculos de Cedar y como las
tiendas de Salomén.» Negra por el desastre de mi culpa primera, por quien
he quedado sujeta a las injurias de mis penalidades, mas hermosa por la
grandeza de dignidad y de rica esperanza a que por ocasion de este mal he
subido. Y si el aire y el agua me maltratan de fuera, la palabra que me es
dada y la prenda que de ella en el alma tengo, me enriquece y alegra. Y si
los hijos de mi madre se encendieron contra mi, porque viniendo de un
mismo padre el angel y yo, el &ngel malo, encendido de envidia, convirtio
su ingenio en mi dafio; y si me pusieron por guarda de vifias sacandome de
mi felicidad al polvo y al sudor y al desastre continuo de esta larga
miseria; y si la mi vifia, esto es, la mi buena dicha primera, no la supe
guardar... como sepa yo ahora adonde, oh Esposo, sesteas, y como tenga
noticia y favor para ir a los lugares bienaventurados adonde esta de tu
rebafo su pasto, yo quedaré mejorada.

Y asi, por esta causa misma, el Esposo entonces no se le descubre del
todo, ni le ofrece luego su presencia y su guia, sino dicele que si le ama
como dice, y si le quiere hallar, que siga la huella de sus cabritos.

Porque la luz y el conocimiento que en aquella edad dio guia a la Iglesia
fue muy pequefio y muy flaco conocimiento en comparacion del de ahora. Y
porque ella era pequefia entonces, esto es, de pocas personas en numero, y
esas esparcidas por muchos lugares y rodeadas por todas partes de
infidelidad, por eso la Ilama alli, y por regalo la compara a la rosa, que

las espinas la cercan. Y también es rosa entre espinas porque, casi ya al

fin de esta nifiez suya, y cuando comenzaba a florecer y brotaba ya afuera



su hermosa figura, haciendo ya cuerpo de republica y de pueblo fiel con
muchedumbre grandisima (que fue estando en Egipto, y poco antes que
saliese de alli), fue verdaderamente rosa entre espinas, asi por razon de

los egipcios infieles que la cercaban, como por causa de los errores y
dafios que se le pegaban de su trato y conversacion, como también por
respeto de la servidumbre con que la oprimian. Y no es lejos de esto, que
en sola aquella parte del libro la compara el Esposo a cosas de las que en
Egipto nacian, como cuando le dice: «A la mi yegua en los carros de Faraon
te asemejé, amiga mia.» Porque estaba sujeta ella a Faradn entonces, y
como uncida al carro trabajoso de su servidumbre.

Mas llegando a este punto, que es el fin de su edad la primera y el
principio de la segunda, la manera como Dios la trato, es lo que luego y

en el principio de la segunda parte del libro se dice: «Levantate y
apresUrate, amiga mia, y ven; que ya se paso el invierno y la lluvia ya se
fue» con lo que después de esto se sigue. Lo cual todo por hermosas
figuras declara la salida de esta santa esposa de Egipto. Porque

Ilamandola el Esposo a que salga, significa el Espiritu Santo, no sélo que
el Esposo la saca de alli, mas también la manera como la hace salir.
Levantate, dice, porque con la carga del duro tratamiento estaba abatida y
caida. Y apresurate, porque salié con grandisima prisa de Egipto, como se
cuenta en el Exodo. Y ven, porque salié siguiendo a su Esposo. Y dice
luego todo aquello que la convida a salir. Porque ya, dice, el invierno y

los tiempos asperos de tu servidumbre han pasado, y ya comienza a aparecer
la primavera de tu mejor suerte. Y ya, dice, no quiero que te me
demuestres como rosa entre espinas, sino como paloma en los agujeros de la
barranca, para significar el lugar desierto y libre de compafiias malas a

do la saco.

Y asi ella, como ya més crecida y osada, responde alegremente a este
Ilamamiento divino, y deja su casa y sale en busca de aquel a quien ama. Y
para declararnoslo, dice: «En mi lecho, y en la noche de mi servidumbre y
trabajo, busqué y levanté el corazon a mi Esposo; busquéle, mas no le
hallé. Levantéme y rodeé la ciudad y pregunté a las guardas de ella por
El.» Y dice esto asi para declarar todas las dificultades y trabajos

nuevos que se le recrecieron con los de Egipto y con sus principes de

ellos, desde que comenz0 a tratar de salir de su tierra hasta que de hecho
salio. Mas luego, en saliendo, hallé como presente, en figura de nube y en
figura de fuego, a su Esposo, y asi afiade y le dice: «En pasando las
guardas hallé al que ama mi alma; asile y no le dejaré hasta que le

encierre en casa de mi madre y en la recamara de la que me engendr6.»
Porque hasta que entr6 con El en la tierra prometida, adonde caminaba por
el desierto, siempre le llevé como delante de si. Y porque se entienda que
se habla aqui de aquel tiempo y camino, poco mas abajo le dice: «;Quién es
ésta que sube por el desierto, como varilla de humo de mirra y de incienso
y de todos los buenos olores?» Y lo que después se dice del lecho de
Salomodn y de las guardas de él, con quien es comparada la Esposa, es la
guarda grande y las velas que puso el Esposo para la salud y defensa suya
por todo aquel camino y desierto. Y lo de la litera que Salomon hizo, y la
pintura de sus riquezas y obra, es imagen de la obra del arca y del
santuario que en aquel mismo lugar y camino ordené para regalo de esta su
esposa.



Y cuando luego, por todo el capitulo cuarto, dice de ella su Esposo
encarecidos loores, cantando una por una todas sus figuras y partes, en la
manera del loor y en la calidad de las comparaciones que usa, bien se deja
entender que el que alli habla, aquello de que habla lo concebia como una
grande muchedumbre de ejército asentado en su real, y levantadas sus
tiendas y divididas en sus estancias por orden, en la manera como seguia
su viaje entonces el pueblo desposado con Dios.

Porque, como en el libro de los NUumeros vemos, el asiento del real de
aquel pueblo, cuando peregriné en el desierto, estaba repartido en cuatro
cuarteles de esta manera: en la delantera tenian sus tiendas y asientos

los de la tribu de Judd, con los de Isacar y Zabuldn a sus lados. A la

mano derecha tenian su cuartel los de Rubén con los de Simedn y de Gad
juntamente. A la izquierda moraban con los de Dan los de Aser y Neftali.
Lo postrero ocupaban Efraim con las tribus de Benjamin y de Manasés. Y en
medio de este cuadro estaba fijado el tabernéaculo del testimonio, y,
alrededor de él, por todas partes, tenian sus tiendas los levitas y

sacerdotes. Y conforme a este orden de asiento seguian su camino cuando
levantaban el real. Porque lo primero de todo iba la columna de nube, que
les era su guia. En pos de ella seguian, sus banderas tendidas, Juda con

sus comparieros. A éstos sucedian luego los que pertenecian al cuartel de
Rubén. Luego iban el tabernaculo con todas sus partes, las cuales llevaban
repartidas entre si los levitas. Efraim y los suyos iban después. Y los de
Dan iban en la retaguardia de todos.

Pues teniendo como delante los ojos el Esposo este orden, y como
deleitdndose en contemplar esta imagen, en el lugar que digo lo va loando
como si loara en una persona sola y hermosa sus miembros. Porque dice que
sus 0jos, que eran la nube y el fuego que les servian de guia, eran como

de paloma. Y sus cabellos, que es lo que se descubre primero y el cuartel
de los que iban delante, como hatos de cabras. Y sus dientes, que son Gad
y Rubén, como manadas de ovejas. Y sus labios y habla, que eran los
levitas y sacerdotes por quien Dios les hablaba, como hilo de carmesi. Y
por la misma manera llama mejillas a los de Efraim, y a los de Dan cuello.
Y alos unos y a los otros los alaba con hermosos apodos.

Y a la postre dice maravillas de sus dos pechos, esto es, de Moisés y
Aardn, que eran como el sustento de ellos y como los caminos por donde
venia a aquel pueblo lo que los mantenia en vida y en bien. Y porque el
paradero de este viaje era el llegar a la tierra que les estaba guardada,

y el alcanzar la posesion pacifica de ella, por eso, en habiendo alabado

la orden hermosa que guardaban en su real y camino, llégalos a la fin del
camino y mételos como de la mano en sus casas Y tierras. Y por esto le
dice: «Ven del Libano, amiga mia, esposa mia; ven del Libano, ven, y seras
coronada de la cumbre de Amana y de la altura de Sanir y de Hermon, de las
cuevas de los leones, de los montes de las onzas», que es como una
descripcion de la region de Judea.

En la cual regidn, después que de ella se apoderd Dios y su pueblo, crecid
y fructifico por muchos siglos, con grandes acrecentamientos de santidad y
virtudes, la Iglesia. Por donde el Esposo, luego que puso a la esposa en

la posesion de esta tierra, contemplando los muchos frutos de Religién que
en ella produjo, para darlo a entender le dice que es huerto y le dice que

es fuente; y de lo uno y de lo otro dice en esta manera: «Huerto cercado,



hermana mia, esposa, huerto cercado, fuente sellada. Tus plantas, vergeles
son de granados y de lindos frutales; el cipro y el nardo, y la canela 'y

el cinamomo, con todos los arboles del Libano; la mirra y el sandalo, con
los demas arboles del incienso.»

Y finalmente, diciendo y respondiéndose a veces, concluyen todo lo que a
la segunda edad pertenece. Y concluido, luego se comienza el cuento de lo
que en esta tercera de gracia pasa entre Cristo y su esposa. Y comienza
diciendo: «Voz de mi amado que llama: Abreme, hermana mia, amiga mia,
paloma mia; que mi cabeza llena esta de rocio, y las mis guedejas con las
gotas de la noche.» Que por cuanto Cristo, en el principio de esta edad

que decimos, nacio cubierto de nuestra carne y vino asi a descubrirse
visiblemente a su esposa, vestido de su librea de ella, y sujeto, como

ella lo es, a los trabajos y a las malas noches que en la oscuridad de

esta vida se pasan, por eso dice que viene maltratado de la noche y calado
del agua y del rocio.

Lo cual hasta aquel punto nunca de si dijo el Esposo, ni menos dijo otra
cosa que se pareciese a ello o que tuviese significacion de lo mismo. Pues
ruégale que le abra la puerta porque sabia la dificultad con que aquel
pueblo donde nacid, y donde en aquel tiempo se sustentaba este nombre de
esposa, le habia de recibir en su casa. Y esta dificultad y mal

acogimiento es lo que luego incontinente se sigue: «Desnudéme la mi
camisa, ¢coOmo tornare a vestirmela? Lave los mis pies, ¢como los
ensuciaré?» Y asi, mal recibido, se pasa adelante a buscar otra gente.

Y porque algunos de los de aquel pueblo, aunque los menos de ellos, le
recibieron, por eso dice que al fin salid la esposa en su busca. Y porque
los que le recibieron padecieron por la confesion y predicacion de su fe
muchos y muy luengos trabajos, por eso dice que lo roded todo buscandole y
que no le hallo, y que la hallaron a ella las guardas que hacian la ronda,

y que la despojaron y que la hirieron con golpes. Y las voces que da
Ilamando a su Esposo escondido y las gentes que movidas de sus voces
acuden a ella, y le preguntan qué busca y por quién vocea con ansia tan
grande, no es otra cosa sino la predicacion de Cristo, que, ardiendo en su
amor, hicieron por toda la gentilidad los Apdstoles; y los que se allegan

a la esposa, y los que le ofrecen su ayuda y compafiia para buscar al que
ama, son los mismos gentiles, todos aquellos que, abriendo los oidos del
alma a la voz del Santo Evangelio y dando asiento a las palabras de salud
en su corazon, se juntaron con fe viva a la esposa, y se encendieron con
ella en un mismo amor y deseo de ir en seguimiento de Cristo.

Y como llegaba ya la Iglesia a su debido vigor, y estaba, como si
dijésemos, en la flor de su edad, y habia, conforme a la edad, crecido en
conocimiento, y el Esposo mismo se habia manifestado hecho hombre, da
sefias de El alli la esposa y hace pintura de sus facciones todas, lo que
nunca antes hizo en ninguna parte del libro; porque el conocimiento
pasado, en comparacion de la luz presente, y lo que supo de su Esposo la
Iglesia en la naturaleza y la ley, puesto con lo que ahora sabe y conoce,
fue como una niebla cerrada y como una sombra oscurisima.

Pues como es ahora su amor de la esposa y su conocimiento mayor que antes,
asi ella en esta tercera parte esta mas aventajada que nunca en todo

género de espiritual hermosura; y no esta, como estaba antes, encogida en
un pueblo solo, sino extendida por todas las naciones del mundo.



En significacién de lo cual, el Esposo, en esta parte -lo que no habia

hecho en las partes primeras-, la compara a ciudades, y dice que es
semejante a un grande y bien ordenado escuadrén y repite todo lo que habia
dicho antes loandola, y afiade sobre lo dicho otros nuevos y mas soberanos
loores. Y no solamente él la alaba, sino también, como a cosa ya hecha
publica por todas las gentes y puesto en los ojos de todas ellas, alabanla

con el Esposo otros muchos. Y la que antes de ahora no era alabada sino
desde la cabeza hasta el cuello, es loada ahora de la cabeza a los pies, y

aun de los pies es loada primero, porque lo humilde es lo mas alto en la
Iglesia. Y la que antes de ahora no tenia hermana porque estaba, como he
dicho, sola en un pueblo, ahora ya tiene hermana y casa y solicitud y
cuidado de ella, extendiendose por innumerables naciones.

Y ama ya a su bien y es amada de él por diferente y mas subida manera; que
no se contenta con verle y abrazarle a sus solas, como antes hacia, sino

en publico y en los ojos de todos, y sin mirar en respetos y en puntos,

como trae una mozuela a su nifio y hermano en los brazos, y como se
abalanza a él, a doquiera que le ve, desea traerle ella a si siempre y
publicamente anudado con su corazon, como de hecho le trae en la Iglesia
todo lo que merece perfectamente este nombre de esposa. Que es lo que da a
entender cuando dice: «Quién te me diese como hermano mamante pechos de mi
madre. Hallariate fuera y besariate, y cierto no me despreciarian a mi;

asire de ti y te llevare a casa de la mi madre, y t0 me besaras y yo te
regalaré.»

Y porque, llegando aqui, ha venido a todo lo que en razén de esposa puede
llegar, no le queda sino que desee y que pida la venida de su Esposo a las
bodas, y el dia feliz en que se celebrara este matrimonio dichoso. Y asi

lo pide finalmente diciendo: «Huye, amado mio, y aseméjate a la cabra y al
cervatillo sobre los montes.» Porque el huir es venir a prisa y volando; y

el venir sobre los montes es hacer que el sol, que sobre ellos amanece,

nos descubra aquel dia. Del cual dia y de su luz, a quien nunca sucede
noche, y de sus fiestas que no tendran fin, y del aparato soberano del
talamo, y de los ricos arreos con que saldran en pablico el novio y la

novia, dice San Juan en el Apocalipsis cosas maravillosas que no quiero yo
ahora decir; ni, si va a decir verdad, puedo decirlas, porque las fuerzas

me faltan.

Y valga por todo lo que David acerca de esto dice en el Salmo cuarenta y
cuatro, que es propio y verdadero cantar de estas bodas, y cantar adonde

el Espiritu Santo habla con los dos novios por divina y elegante manera. Y
digalo Sabino por mi, pues yo no puedo ya, y el decirlo le toca a él.

Y con esto Marcelo acabo. Y Sabino dijo luego:

SALMO XLIV

Un rico y soberano pensamiento
me bulle dentro el pecho;



a Ti, divino Rey, mi entendimiento
dedico, y cuanto he hecho

a Ti yo lo enderezo; y celebrando
mi lengua tu grandeza,

ird, como escribano, volteando
la pluma con presteza.

Traspasas en beldad a los nacidos,
en gracia estas bafado;

que Dios en Ti, a sus bienes escogidos,
eterno asiento ha dado.

iSus! Cifie ya tu espada, poderoso,
tu prez y hermosura;

tu prez, y sobre carro glorioso
con préspera ventura.

Cefido de verdad y de clemencia
y de bien soberano,

con hechos hazafosos su potencia
dira tu diestra mano.

Los pechos enemigos tus saetas
traspasen herboladas,

y besen tus pisadas las sujetas
naciones derrocadas;

y durard, Sefior, tu trono erguido
por mas de mil edades,

y de tu reino el cetro esclarecido,
cercado de igualdades.

Prosigues con amor lo justo y bueno,
lo malo es tu enemigo;

y asi te colmd joh Dios! tu Dios el seno
mMAs que a ningun tu amigo;

las ropas de tu fiesta, producidas
de los ricos marfiles,

despiden en Ti puestas, descogidas,
olores mil gentiles.

Son ambar, son mirra, y preciosa
algalia sus olores;

rodéate de infantas copia hermosa,
ardiendo en tus amores,

y la querida Reina esta a tu lado,
vestida de oro fino.

Pues joh ta! ilustre hija, pon cuidado,
atiende de contino;

atiende, y mira, y oye lo que digo:
si amas tu grandeza,

olvidaras de hoy mas tu pueblo amigo
y tu naturaleza;

que el Rey por ti se abrasa, y tu le adora,
que El sélo es sefior tuyo,

y t también por El seras sefiora
de todo el gran bien suyo.



El Tiro y los mé&s ricos mercaderes,
delante ti humillados,

te ofrecen, desplegando sus haberes,
los dones mas preciados;

y anidara en ti toda la hermosura,
y vestiras tesoro,

y al Rey seras llevada en vestidura
y en recamados de oro.

Y juntamente al Rey seréan llevadas
contigo otras doncellas;

irdn siguiendo todas tus pisadas,
y tu delante de ellas;

y con divina fiesta y regocijos
te llevaran al lecho,

do, en vez de tus abuelos, tendras hijos
de claro y alto hecho,

a quien del mundo todo repartido
daras el cetro y mando.

Mi canto, por los siglos extendido,
tu nombre ird ensalzando;

celebraran tu gloria eternamente
toda nacion y gente.

Y dicho esto, y ya muy de noche, los tres se volvieron a su lugar.

Libro 1l

Dedicatoria

A don Pedro Portocarrero, del Consejo de Su Majestad y del de la Santa 'y
General Inquisicion

Se da solucidn a algunos reparos que se hicieron sobre los dos libros
anteriores, y se hace la apologia del castellano

De los dos libros pasados que publiqué para probar en ellos lo que se

juzgaba de aqueste escribir, he entendido, muy ilustre Sefior, que algunos

han hablado mucho y por diferente manera. Porque unos se maravillan que un
tedlogo, de quien, como ellos dicen, esperaban algunos grandes tratados



llenos de profundas cuestiones, haya salido al fin con un libro en

romance. Otros dicen que no eran para romance las cosas que se tratan en
estos libros, porque no son capaces de ellas todos los que entienden
romance. Y otros hay que no los han querido leer, porque estan en su
lengua; y dicen que, si estuvieran en latin, los leyeran. Y de aquellos

que los leen, hay algunos que hallan novedad en mi estilo, y otros que no
quisieran didlogos, y otros que quisieran capitulos; y que, finalmente, se
Ilegaran mas a la manera de hablar vulgar y ordinaria de todos, porque
fueran para todos mas tratables y mas comunes.

Y porque juntamente con estos libros publiqué una declaracion del capitulo
ultimo de los Proverbios, que intitulé La perfecta casada, no ha faltado
quien diga que no era de mi persona ni de mi profesion decirles a las
mujeres casadas lo que deben hacer. A los cuales todos responderg, si son
amigos, para que se desengafien; y, si no lo son, para que no se contenten.
A los unos, porque justo es satisfacerlos; y a los otros, porque gusten
menos de no estar satisfechos; a aquéllos, para que sepan lo que han de
decir; a éstos, para que conozcan lo poco que nos dafian sus dichos.
Porque los que esperaban mayores cosas de mi, si las esperaban porque me
estiman en algo, yo les soy muy deudor; mas, si porque tienen en poco
éstas que he escrito, no crean ni piensen que en la Teologia, que llaman,
se tratan ningunas ni mayores que las que tratamos aqui, ni mas
dificultosas, ni menos sabidas, ni mas dignas de serlo. Y es engafio comun
tener por facil y de poca estima todo lo que se escribe en romance, que ha
nacido o de lo mal que usamos de nuestra lengua, no la empleando sino en
cosas sin ser, o de lo poco que entendemos de ella creyendo que no es
capaz de lo que es de importancia. Que lo uno es vicio y lo otro engafio, y
todo ello falta nuestra, y no de la lengua ni de los que se esfuerzan a

poner en ella todo lo grave y precioso que en alguna de las otras se

halla.

Asi que no piensen, porgue ven romance, que es de poca estima lo que se
dice; mas, al revés, viendo lo que se dice, juzguen que puede ser de mucha
estima lo que se escribe en romance, y no desprecien por la lengua las
cosas, sino por ellas estimen la lengua, si acaso las vieron, porque es

muy de creer que los que esto dicen no las han visto ni leido. Mas noticia
tienen de ellas, y mejor juicio hacen los segundos que las quisieran ver

en latin, aunque no tienen mas razén que los primeros en lo que piden'y
quieren. Porque, pregunto: ¢por qué las quieren mas en latin? No dirn que
por entenderlas mejor, ni hara tan del latino ninguno que profese
entenderlo mas que a su lengua; ni es justo decir que, porque fueran
entendidas de menos, por eso no las quisieran ver en romance, porque es
envidia no querer que el bien sea comun a todos, y tanto mas fea cuanto el
bien es mejor.

Mas diran que no lo dicen sino por las cosas mismas que, siendo tan
graves, piden lengua que no sea vulgar, para que la gravedad del decir se
conforme con la gravedad de las cosas. A lo cual se responde que una cosa
es la forma del decir, y otra la lengua en que lo que se escribe se dice.

En la forma del decir, la razén pide que las palabras y las cosas que se
dicen por ellas sean conformes, y que lo humilde se diga con llaneza, y lo
grande con estilo més levantado, y lo grave con palabras y con figuras
cuales convienen. Mas, en lo que toca a la lengua, no hay diferencia, ni



son unas lenguas para decir unas cosas, sino en todas hay lugar para

todas; y esto mismo de que tratamos no se escribiera como debia por sélo
escribirse en latin, si se escribiera vilmente; que las palabras no son

graves por ser latinas, sino por ser dichas como a la gravedad le

conviene, o sean espafiolas o sean francesas.

Que si, porque a nuestra lengua la llamamos vulgar, se imaginan que no
podemos escribir en ella sino vulgar y bajamente, es grandisimo error; que
Platén escribio no vulgarmente ni cosas vulgares en su lengua vulgar, y no
menores ni menos levantadamente las escribid Cicerdn en la lengua que era
vulgar en su tiempo; y, por decir lo que es méas vecino a mi hecho, los
santos Basilio y Crisdstomo y Gregorio Nacianceno y Cirilo, con toda la
antiguedad de los griegos, en su lengua materna griega (que, cuando ellos
vivian, la mamaban con la leche los nifios y la hablaban en la plaza las
vendedoras), escribieron los misterios més divinos de nuestra fe, y no
dudaron de poner en su lengua lo que sabian que no habia de ser entendido
por muchos de los que entendian la lengua: que es otra razon en que
estriban los que nos contradicen, diciendo que no son para todos los que
saben romance estas cosas que yo escribo en romance. Como si todos los que
saben latin, cuando yo las escribiera en latin, se pudieran hacer capaces

de ellas, o como si todo lo que se escribe en castellano, fuese entendido

de todos los que saben castellano y lo leen. Porque cierto es que en

nuestra lengua, aunque poco cultivada por nuestra culpa, hay todavia
cosas, bien o mal escritas, que pertenecen al conocimiento de diversas
artes, que los que no tienen noticia de ellas, aunque las lean en romance,
no las entienden.

Mas a los que dicen que no leen estos mis libros por estar en romance, y
que en latin los leyeran, se les responde que les debe poco su lengua,

pues por ella aborrecen lo que, si estuviera en otra, tuvieran por bueno.

Y no sé yo de dénde les nace el estar con ella tan mal; que ni ella lo
merece, ni ellos saben tanto de la latina que no sepan mas de la suya, por
poco que de ella sepan, como de hecho saben de ella poquisimo muchos. Y de
éstos son los que dicen que no hablo en romance porque no hablo
desatadamente y sin orden, y porque pongo en las palabras concierto, y las
escojo y les doy su lugar; porque piensan que hablar romance es hablar
como se habla en el vulgo; y no conocen que el bien hablar no es comun,
sino negocio de particular juicio, asi en lo que se dice como en la manera
como se dice. Y negocio que de las palabras que todos hablan elige las que
convienen, y mira el sonido de ellas, y aun cuenta a veces las letras, y

las pesa, y las mide y las compone, para que, no solamente digan con
claridad lo que se pretende decir, sino también con armonia y dulzura. Y

si dicen que no es estilo para los humildes y simples, entiendan que, asi
como los simples tienen su gusto, asi los sabios y los graves y los
naturalmente compuestos no se aplican bien a lo que se escribe mal y sin
orden, y confiesen que debemos tener cuenta con ellos, y sefialadamente en
las escrituras que son para ellos solos, como aquesta lo es.

Y si acaso dijeren que es novedad, yo confieso que es nuevo y camino no
usado para los que escriben en esta lengua poner en ella namero,
levantandola del decaimiento ordinario. El cual camino quise yo abrir, no
por la presuncién que tengo de mi -que sé bien la pequefiez de mis
fuerzas-, sino para que los que las tienen, se animen a tratar de aqui



adelante su lengua como los sabios y elocuentes pasados, cuyas obras por
tantos siglos viven, trataron las suyas; y para que la igualen en esta

parte que le falta con las lenguas mejores, a las cuales, segun mi juicio,
vence ella en otras muchas virtudes. Y por el mismo fin quise escribir en
dialogo, siguiendo en ello el ejemplo de los escritores antiguos, asi
sagrados como profanos, que mas grave y elocuentemente escribieron.
Resta decir algo a los que dicen que no fue de mi cualidad ni de mi habito
el escribir del oficio de la casada, que no lo dijeran si consideraran
primero que es oficio del sabio, antes que hable, mirar bien lo que dice.
Porque pudieran facilmente advertir que el Espiritu Santo no tiene por
ajeno de su autoridad escribirles a los casados su oficio, y que yo, en
aquel libro, lo que hago solamente es poner las mismas palabras que Dios
escribe y declarar lo que por ellas les dice, que es propio oficio mio, a
quien por titulo particular incumbe el declarar la Escritura.

Demas de que del tedlogo y del filésofo es decir a cada estado de personas
las obligaciones que tienen; y, si no es del fraile encargarse del

gobierno de las casas ajenas, poniendo en ello sus manos, como no lo es
sin duda ninguna, es propio del fraile sabio y del que ensefia las leyes de
Dios, con la especulacion traer a luz lo que debe cada uno hacer, y
decirselo. Que es lo que yo alli hago, y lo que hicieron muchos sabios y
santos, cuyo ejemplo, que he tenido por blanco asi en esto como en lo
demas que me oponen, puede conmigo mas para seguir lo comenzado que para
retraerme de ello estas imaginaciones y dichos que, ademas de ser vanos,
son de pocos. Y cuando fueran de muchos, el juicio solo de V. M. y su
aprobacion es de mayor peso que todos. Con lo cual alentado, con buen
animo proseguiré lo que resta, que es lo que los de Marcelo hicieron y
platicaron después, que fue lo que ahora sigue.

Introduccion

Reanudan el dialogo en el soto, y el dia de la festividad de San Pablo,
por la tarde

El dia que sucedio, en que la Iglesia hace fiesta particular al apéstol

San Pablo, levantandose Sabino mas temprano de lo acostumbrado, al romper
del alba sali6 a la huerta, y, de alli, al campo que estd a mano derecha

de ella, hacia el camino que va a la ciudad, por donde, habiendo andado un
poco rezando, vio a Juliano que descendia para €l de la cumbre de la

cuesta que, como dicho he, sube junto a la casa. Y maravillandose de ello,

y saliéndole al encuentro, le dijo:

-No he sido yo el que hoy ha madrugado, que, segun me parece, Vos,

Juliano, os habéis adelantado mucho mas, y no sé por qué causa.

-Como el exceso en las cenas suele quitar el suefio -respondié Juliano-,



asi, Sabino, no he podido reposar esta noche, lleno de las cosas que oimos
ayer a Marcelo, que, demas de haber sido muchas, fueron tan altas que mi
entendimiento, por apoderarse de ellas, apenas ha cerrado los 0jos. Asi
que, verdad es que os he ganado por la mano hoy, porque mucho antes que
amaneciese ando por estas cuestas.

-Pues ¢por qué por las cuestas? -replico Sabino-. ,No fuera mejor por la
ribera del rio en tan calurosa noche?

-Parece -respondid Juliano- que nuestro cuerpo naturalmente sigue el
movimiento del sol, que a esta hora se encumbra, y a la tarde se derrueca
en la mar; y asi es mas natural el subir a los altos por las mafianas, que

el descender a los rios, a que la tarde es mejor.

-Segun eso -respondié Sabino-, yo no tengo que ver con el sol, que derecho
me iba al rio si no os viera.

-Debeis -dijo Juliano- de tener que ver con los peces.

-Ayer -dijo Sabino- decia que yo era pajaro.

-Los péjaros y los peces -respondié Juliano- son de un mismo linaje, y asi
viene bien.

-¢Como de un linaje mismo? -dijo Sabino.

-Porque Moisés dice -respondio Juliano- que crid Dios en el quinto dia,
del agua, las aves y los peces.

-Verdad es que lo dice -dijo Sabino-, mas bien disimulan el parentesco,
segln se parecen poco.

-Antes se parecen mucho -respondié Juliano entonces-, porque el nadar es
como el volar, y, como el vuelo corta el aire, asi el que nada hiende por

el agua; y las aves y los peces por la mayor parte nacen de huevos; v, si
mirais bien, las escamas en los peces son como las plumas en las aves, y
los peces tienen también sus alas, y con ellas y con la cola se gobiernan
cuando nadan, como las aves cuando vuelan lo hacen.

-Mas las aves -dijo riendo Sabino- son por la mayor parte cantoras y
parleras, y los peces todos son mudos.

-Ordend Dios esa diferencia -respondi6 Juliano- en cosas de un mismo
linaje para que entendamos los hombres que, si podemos hablar, debemos
también poder y saber callar, y que conviene que unos mismos seamos aves y
peces, mudos y elocuentes, conforme a lo que el tiempo pidiere.

-El de ayer a lo menos -dijo Sabino-, no sé si pedia, siendo tan caluroso,
que se hablase tanto; mas yo, que lo pedi, sé que deseo algo mas.

-¢Mas decis? Y ;qué hubo en aquel argumento que Marcelo no lo dijese?
-En lo que se propuso -dijo Sabino-, a mi parecer hablé Marcelo como
ninguno de los que yo he visto hablar. Y aunque le conozco, como sabéis, y
sé cuanto se adelanta en ingenio, cuando le pedi que hablase, nunca esperé
que hablara en la forma y con la grandeza que habld; mas lo mas que digo
es, no en los nombres de que tratd, sino en uno que dejé de tratar;

porque, hablando de los nombres de Cristo, no sé como no apunto en su
papel el nombre propio de Cristo, que es Jesus: que de razon habia de ser
o el principal o el primero.

-Razdn tenéis -respondid Juliano- y sera justo que se cumpla esa falta,

que de tal nombre aun el sonido s6lo deleita; y no es posible sino que
Marcelo, que en los demés anduvo tan grande, tiene acerca de este nombre
recogidas y advertidas muchas grandezas. Mas ¢,qué medio tendremos que
parece no buen comedimiento pedirselo, que estard muy cansado, y con



razén?

-El medio esta en vuestra mano, Juliano -dijo Sabino luego.

-¢,Como en mi mano? -respondio.

-Con hacer vos -dijo Sabino- lo que no os parece justo que se pida a
Marcelo; que estas cuestas y esta vuestra madrugada tan grande, no son en
balde, sin duda.

-La causa fue -respondié Juliano- la que dije; y el fruto, el asentar en

el entendimiento y en la memoria lo que oi con vos juntamente; y si, fuera
de ello, he pensado en otra cosa, no toca a ese nombre, que nunca adverti
hasta ahora en el olvido que de él se tuvo ayer. Mas atrevamonos, Sabino,
a Marcelo; que, como dicen, a los osados la fortuna.

-En buena hora -dijo Sabino.

Y con esta determinacion ambos se volvieron a la huerta, y en la casa
supieron que no se habia levantado Marcelo; y, entendiendo que reposaba, y
no le queriendo desasosegar, se tornaron a la huerta, paseandose por ella
por un buen espacio de tiempo; hasta que, viendo que Marcelo no salia y
que el sol iba bien alto, Sabino, con algun recelo de la salud de Marcelo,
fue a su aposento, y Juliano con él. Adonde, entrados, le hallaron que
estaba en la cama; y preguntandole si se detenia en ella por alguna mala
disposicion que sintiese, y respondiéndoles él que solamente se sentia un
poco cansado y que en lo demas estaba bueno, Sabino afiadio:

-Mucho me pesara, Marcelo, que no fuera asi, por tres cosas: por vos
principalmente, y después por mi que os habia dado ocasion, y lo postrero
porgue se nos desbarataba un concierto.

Aqui Marcelo, sonriéndose un poco, dijo:

-¢Qué concierto, Sabino? ¢ Habéis por caso hallado hoy otro papel?

-No otro -dijo Sabino-, mas en el de ayer he hallado qué culparle, que
entre los nombres que puso olvidd el de Jesus, que es el propio de Cristo,
y asi es vuestro lo el suplir por él. Y habemos concertado Juliano y yo

que sea hoy, por hacer con ello, en este dia suyo, fiesta a San Pablo, que
sabéis cuan devoto fue de este nombre, y las veces que en sus escritos le
puso, hermoseandolos con él como se hermosea el oro con los esmaltes y con
las perlas.

-iBueno es -respondié Marcelo- hacer concierto sin la parte! Ese santo
nombre dejole el papel, no por olvido, sino por lo mucho que han escrito
de él algunas personas; mas si 0s agrada que se diga, a mi no me
desagradard oir lo que Juliano acerca de él nos dijere, ni me parece mal

el respeto de San Pablo y de su dia que, Sabino, decis.

-Ya eso esta andado -respondid al punto Sabino- y Juliano se excusa.
-Bien es que se excuse hoy -dijo Marcelo- quien puso ayer su palabra y no
la cumplié.

Aqui, como Juliano dijese que no la habia cumplido por no hacer agravio a
las cosas, y como pasasen acerca de esto algunas demandas y respuestas
entre los dos, excusandose cada uno en lo mas que podia, dijo Sabino:
-Yo quiero ser juez en este pleito, si me lo consentis, y si 0s ofrecéis a
pasar por lo que juzgare.

-Yo consiento -dijo Juliano.

Y Marcelo dijo que también consentia, aunque le tenia por algo sospechoso
juez, y Sabino respondio luego:

-Pues porqgue veais, Marcelo, cuan igual soy, yo os condeno a los dos: a



vos que digais del nombre de Jesus, y a Juliano que diga de otro o de

otros nombres de Cristo, que yo le sefialaré o que él se escogiere.

Riéronse mucho de esto Juliano y Marcelo y, diciendo que era fuerza
obedecer al juez, asentaron que, caida la siesta, en el soto, como el dia
pasado, primero Juliano y después Marcelo dijesen. Y en lo que tocaba a
Juliano, que dijese del nombre que le agradase mas. Y con esto, se

salieron fuera del aposento Juliano y Sabino, y Marcelo se levanto.

Y después de haber dado a Dios lo que el dia pedia, pasaron hasta que fue
hora de comer en diversas razones, las més de las cuales fueron sobre lo
que habia juzgado Sabino, de que se reia Marcelo mucho. Y asi, llegada la
hora, y habiendo dado su refeccion al cuerpo con templanza y al animo con
alegria moderada, poco después, Marcelo se recogio a su aposento a pasar
la siesta, y Juliano se fue a tenerla entre los &lamos que en la huerta

habia, estanza fresca y apacible; y Sabino, que no quiso escoger ni lugar

ni reposo, como mas mozo, decia que advirtié de Juliano que todo el tiempo
que estuvo en la alameda, que fue mas de dos horas, lo paso sin dormir,
unas veces arrimado y otras paseandose, y siempre metidos los 0jos en el
suelo y pensando profundisimamente. Hasta que él, pareciéndole hora,
despert6 al uno de su pensamiento y al otro de su reposo; y diciéndoles

que su oficio era, no sélo repartirles la obra, sino también apresurarlos

a ella y avisarlos del tiempo, ellos con él, y en el barco, se pasaron al

soto y al mismo lugar del dia de antes. Adonde, asentados, Juliano comenzé
asi:

Hijo de Dios

De cuan propiamente se llama Cristo Hijo de Dios, por hallarse en El todas
las condiciones quese requieren para serlo

-Pues me toca el hablar primero, y esta en mi eleccién lo de que tengo que
hablar, paréceme tratar de un nombre que Cristo tiene, demas de los que
ayer se dijeron de El, y de otros muchos que no se han dicho, y éste es el
nombre de Hijo, que asi se llama Cristo por particular propiedad. Y si
hablara de mi voluntad, o no hablara delante de quien tan bien me conoce,
buscara alguna manera con que, deshaciendo mi ingenio y excusando mis
faltas, y haciéndome opinion de modestia ganara vuestro favor. Mas, pues
esto no sirve, y vuestra atencion es cual las cosas lo piden, digamos en
buen, punto, y con el favor que el Sefior nos diere, eso mismo que EI nos
ha dado a entender.

Pues digo que este nombre de Hijo se le dan a Cristo las divinas Letras en
muchos lugares. Y es tan comun nombre suyo en ellas, que por esta causa
casi no lo echamos de ver cuando las leemos, con ser cosa de misterio y
digna de ser advertida.



Mas entre otros, en el Salmo setenta y uno, adonde, debajo de nombre de
Salomon, refiere David y celebra muchas de las condiciones y accidentes de
Cristo, le es dado este nombre por manera encubierta y elegante. Porque
donde leemos: «Y su nombre sera eternamente bendito, y delante del sol
durara siempre su nombre», por lo que decimos durar o perseverar, la
palabra original a quien éstas responden dice propiamente lo que en
castellano no se dice con una voz; porque significa el adquirir uno,
naciendo, el ser y el nombre de hijo, o el ser hecho y producido, y no en
otra manera que hijo. Por manera que dird asi: «Y antes que el sol, le
vendra por nacimiento el tener nombre de Hijo.» En que David no solamente
declara que es hijo Cristo, sino dice que su nombre es ser Hijo. Y no
solamente dice que se llama asi por haberle sido puesto este nombre, sino
que es nombre que le viene de nacimiento y de linaje y de origen; o, por
mejor decir, que nace en El y con El este nombre, y no sélo que nace en El
ahora, o que nacié con El al tiempo que El nacié de la Virgen, sino que
naci6 con El atn cuando no nacia el sol, que es decir antes que fuese el

sol o que fuesen los siglos.

Y ciertamente, San Pablo, en la epistola que escribe a los Hebreos,
comparando a Cristo con los angeles y con las demas criaturas, y
diferenciandole de ellas y aventajandole a todas, usa de este nombre de
Hijo y toma argumento de €l para mostrar, no solamente que Cristo es Hijo
de Dios, sino que, entre todos, le es propio a El este nombre. Porque dice
de esta manera: «Y hizole Dios tanto mayor que los &ngeles, cuanto por
herencia alcanzo sobre ellos nombre diferente. Porque, ¢a cual de los
angeles dijo: Tu eres mi Hijo, yo te engendré hoy?» En que se debe
advertir que, segun lo que San Pablo dice, Cristo no solamente se llama
Hijo, sino, como deciamos, se Ilama asi por herencia, y que es heredad
suya, y como su legitima, el ser llamado Hijo entre todos. Y que con ser
asi que en la divina Escritura llama Dios a algunos hombres sus hijos,
como a los judios en Isaias, cuando les dice: «Engendreé hijos, y ensalcé
los que me despreciaron después»; y en el otro Profeta que dice: «Llamé a
mi Hijo de Egipto»; y, con ser también los angeles nombrados hijos, como
en el libro de Job, y en el libro de la Creacion, y en otros muchos

lugares, dice osadamente y a boca llena San Pablo, y como cosa averiguada
y en que no puede haber duda, que Dios a ninguno, sino a solo Cristo, lo
Ilamo Hijo suyo.

Mas veamos este secreto, y procuremos, si posible fuere entender por qué
razon o razones, entre tantas cosas a quien les conviene este nombre, le

es propio a Cristo el ser y llamarse Hijo; y veamos también qué sera
aquello que, dandole a Cristo este nombre, nos ensefia Dios a nosotros.
Aqui Sabino:

-Cuanto a la naturaleza divina de Cristo -dice-, no parece, Juliano, gran
secreto el por qué Cristo, y solo Cristo, se llama Hijo, porque en la
divinidad no hay mas de uno a quien le puede convenir este nombre.
-Antes -respondid Juliano- lo oscuro y lo hondo, y lo que no se puede
alcanzar de este secreto, es eso mismo que, Sabino, decis; conviene saber:
¢cémo, o por qué manera y razén, la persona divina de Cristo, sola ella en
la divinidad, es Hijo y se llama asi, habiendo en la divinidad la persona

del Espiritu Santo, que procede del Padre también, y le es semejante, no
menos que el Hijo lo es? Y aungue muchos, como sabeis, se trabajan por dar



de esto razdn, no sé yo ahora si es razon de las que los hombres no pueden
alcanzar; porque, a la verdad, es de las cosas que la fe reserva para si

sola. Mas no turbemos la orden sino veamos primero qué es ser hijo, y sus
condiciones cudles son, y qué cosas se le consiguen como anejas y propias;
y veremos luego como se halla esto en Cristo, y las razones que hay en El
para que sea llamado Hijo a boca llena entre todos.

Y cuanto a lo primero, hijo, como sabéis, I[lamamos, no lo que es hecho de
otro como quiera, sino lo que nace de la sustancia de otro, semejante en

la naturaleza al mismo de quien nace, y semejante asi que el mismo nacer
le hace semejante y le pinta, como si dijésemos, de los colores y figuras
del padre, y pasa en él sus condiciones naturales. Por manera que el mismo
ser engendrado sea recibir un ser, no como quiera, Sino un ser retratado y
hecho a la imagen de otro. Y, como en el arte, el pintor que retrata en el
hacer del retrato mira al original, y por la obra del arte pasa sus

figuras en la imagen que hace, y no es otra cosa el hacer la imagen sino

el pasar en ella las figuras originales, que se pasan a ella por esa misma
obra con que se forma y se pinta, asi en lo natural el engendrar de los
hijos es hacer unos retratos vivos que, en la sustancia de quien los
engendra, su virtud secreta, como en materia 0 como en tabla dispuesta,
los va figurando semejantes a su principio. Y eso es el hacerlos: el
figurarlos y el asemejarlos a si.

Mas como, entre las cosas que son, haya unas de vida limitada y otras que
permanecen sin fin, las primeras ordend la naturaleza que engendrasen y
tuviesen hijos para que en ellos, como en retratos suyos y del todo
semejantes a ellos, lo corto de su vida se extendiese y lo limitado pasase
adelante, y se perpetuasen en ellos los que son perecederos en si; mas en
las segundas, cuando los tienen, o las que de ellas los tienen, el

tenerlos y el engendrarlos no se encamina a que viva el que es padre en el
hijo, sino a que se demuestre en él y parezca y salga a luz y se vea.

Como en el sol lo podemos ver, cuyo fruto, o, si lo hemos de decir asi,
cuyo hijo es el rayo que de él sale, que es de su misma calidad y
sustancia, y tan lucido y tan eficaz como €l. En el cual rayo no vive el

sol después de haber muerto, ni se le dio ni le produce él para fin de que
quedase otro sol en €l cuando el sol pereciese, porque el sol no perece;
mas si no se perpetda en él, luce en él y resplandece y se nos viene a los
0jos; y asi, le produce, no para vivir en él, sino para mostrarse en él y
para que, comunicandole toda su luz, veamos en el rayo quién es el sol. Y
no solamente le veamos en el rayo, mas también le gocemos y seamos
particioneros de todas sus virtudes y bienes. Por manera que el hijo es
como un retrato vivo del padre, retratado por él en su misma sustancia,
hecho en las cosas que son eternas y perpetuas, para el fin de que el

padre salga afuera en el hijo, y aparezca y se comunique.

Y asi, para que uno se diga y sea hijo de otro, conviene, lo primero, que
sea de su misma sustancia; lo segundo, que le sea en ella igual y
semejante del todo; lo tercero, que el mismo nacer le haya hecho asi,
semejante; lo cuarto, que, o sustituya por su padre cuando faltare él, o,

si durare siempre, le represente siempre en si y le haga manifiesto y le
comunique con todos. A lo cual se consigue que ha de ser una voluntad y un
mismo querer el del padre y del hijo; que su estudio de él y todo su

oficio ha de ser emplearse en lo que es agradable a su padre; que no ha de



hacer sino lo que su padre hace porque, si es diferente, ya no le es
semejante, y, por el mismo caso, en aquello no es hijo; que siempre mire a
él como a su dechado, no so6lo para figurarse de él, sino para volverle con
amor lo que recibid con deleite, y para enlazarse en un querer puro y
ardiente y reciproco el hijo y el padre.

Pues siendo esto asi, y en la forma que dicho hemos, como de hecho lo es,
claramente se ve la razon por que Cristo, entre todas las cosas, es

Ilamado Hijo de Dios a boca llena. Pues es manifiesto que concurren en
sélo El todas las propiedades de hijo que he dicho, y que en ninguno otro
concurren. Porque lo primero, El s6lo, segun la parte divina que en si
contiene, nace de la sustancia de Dios, semejante por igualdad a Aquel de
quien nace, y semejante porque el mismo nacer y la misma forma y manera
como nace Dios, le asemeja a Dios y le figura como El, tan perfecta y
acabadamente que le hace una misma cosa con EI; como El mismo lo dice: «Yo
y el Padre somos una cosa», de que diremos después mas copiosamente.
Pues segun la otra parte nuestra que en si tiene, ya que no es de la
sustancia de Dios, mas, como Marcelo ayer decia, parécese mucho a Dios, y
es casi otro El por razon de los infinitos tesoros de celestiales y
divinisimos bienes que Dios en ella puso; por donde EI mismo decia:
«Felipe, quien a mi me ve, a mi Padre ve.» Demas de esto, el fin para que
las cosas eternas, si tienen hijo, le tienen (que es para hacerse

manifiestas en él y, como si dijésemos, para resplandecer por él en la

vista de todos), Cristo s6lo es el que lo puede poner por obra y el que de
hecho lo pone. Porque El s6lo nos ha dado a conocer a su Padre, no
solamente poniendo su noticia verdadera en nuestros entendimientos, sino
también metiendo y asentando en nuestras almas con suma eficacia sus
condiciones de Dios, y sus mafias y su estilo y virtudes. Segun la
naturaleza divina, hace este oficio; y, segin que es hombre, sirvio y

sirve en este ministerio a su Padre: que en ambas naturalezas es voz que

le manifiesta, y rayo de luz que le descubre, y testimonio que le saca a

luz, e imagen y retrato que nos le pone en los 0jos.

En cuanto Dios, escribe San Pablo de El que «es resplandor de la gloria, y
figura de su Padre y de su sustancia.» En cuanto hombre, dice El mismo de
Si: «Yo para esto vine al mundo: para dar testimonio de la verdad.» Y en
otra parte también: «Padre, manifesté a los hombres tu nombre.» Y conforme
a esto es lo que San Juan escribe de El: «Al Padre nadie lo vio jamas; el
Unigénito, que esta en su seno, ése es el que nos dio nuevas de El.» Y
como Cristo es Hijo de Dios solo y singular en lo que hemos dicho hasta
ahora, asimismo lo es en lo que resta y se sigue. Porque El solo, segun
ambas naturalezas, es de una voluntad y querer con EI mismo. ¢No dice El
de si: «Mi mantenimiento es el hacer la voluntad de mi Padre», y David de
El en el Salmo: «En la cabeza del libro esta escrito de Mi que hago tu
voluntad, y que tu ley reside en medio de mis entrafias»? Y en el huerto,
combatido de todas partes, ¢qué dice?: «No lo que me pide el deseo, sino
lo que TU quieres, eso, Sefior, se haga.»

Y por la misma manera, siempre hace y siempre hizo solamente aquello que
vio hacer a su Padre. «No puede el Hijo, dice, hacer de si mismo ninguna
cosa mas de lo que ve que su Padre hace.» Y en otra parte: «Mi doctrina no
es mi doctrina, sino de Aquel que me envia.» Su Padre reposa en El con un
agradable descanso y El se retorna todo a su Padre con una increible



dulzura, y van y vienen del uno al otro llamas de amor ardientes y
deleitosas. Dice el Padre: «Este es mi querido Hijo, en quien me satisfago
y descanso.» Dice el Hijo: «Padre, Yo te he manifestado sobre la tierra,

ca perfeccionado he la obra que me encomendaste que hiciese.»

Y si el amor es obrar, y si en la obediencia del que ama a quien ama se
hace cierta prueba de la verdad del amor, ¢cuanto amé a su Padre quien asi
le obedecio como Cristo? «Obedeciole, dice, hasta la muerte, y hasta la
muerte de cruz», que es decir no solamente que murié por obedecer, sino
que, por servir a la obediencia, el que es fuente de vida dio en si

entrada a la muerte, y hall6 manera para morir el que morir no podia, y
que se hizo hombre mortal siendo Dios, y que, siendo hombre libre de toda
culpa, y por la misma razon ajeno de la pena de muerte, se vistio de todos
nuestros pecados para padecer muerte por ellos; que puso en carcel su
valor y poder para que le pudiesen prender sus contrarios; que se
desampard, si se puede decir, a si mismo para que la muerte cortase el

lazo que anudaba su vida.

Y porque ni podia morir Dios, ni al hombre se le debia muerte, sino en
pena de culpa, ni el alma, que vivia de la vista de Dios, segun
consecuencia natural podia no dar vida a su cuerpo, se hizo hombre, se
cargo de las culpas del hombre, puso estanco a su gloria para que no
pasase los limites de su alma ni se derramase a su cuerpo, exentandole de
la muerte; hizo maravillosos ingenios so6lo para sujetarse al morir, y todo
por obedecer a su Padre, del cual El s6lo con justisima razon es llamado
Hijo entre todas las cosas, porque El solo le iguala y le demuestra, y le
hace conocido e ilustre, y le ama y le remeda, y le sigue y le respeta, y

le complace y le obedece tan enteramente, cuanto es justo que el Padre sea
obedecido y amado. Esto quede dicho en comdn. Mas descendamos ahora a
otras mas particulares razones.

Tiene nombre de Hijo Cristo porque el hijo nace y porgue le es a Cristo
tan propio y, como si dijésemos, tan de su gusto el nacer, que solo El

nace por cinco diferentes maneras, todas maravillosas y singulares. Nace,
segun la divinidad, eternamente del Padre. Naci6 de la madre Virgen, segun
la naturaleza humana, temporalmente. El resucitar después de muerto a
nueva y gloriosa vida para mas no morir, fue otro nacer. Nace, en cierta
manera, en la Hostia cuantas veces en el altar los sacerdotes consagran
aquel pan en su cuerpo. Y Gltimamente nace y crece en nosotros mismos
siempre que nos santifica y renueva. Y digamos por su orden de cada uno de
estos nacimientos por si.

-Grande tela -dijo al punto Sabino- me parece, Juliano, que urdis; vy, si

no me engario, maravillosas cosas se nos aparejan.

-Maravillosas son, sin duda, las que se encierran en lo que ahora propuse
-respondio Juliano-, mas ¢quién las podra sacar todas a luz? Y en caso que
alguno pueda, conocido tenéis, Sabino, que yo no seré. De la grandeza de
Marcelo, si vos fuereis buen juez, era propiamente este argumento.

-Dejad -dijo Sabino- a Marcelo ahora, que ayer le cansamos y hoy se
cansara. Y vos no sois tan pobre de lo que Marcelo con tanta ventaja

tiene, que 0s sea necesaria su ayuda.

Marcelo entonces dijo, sonriéndose:

-Hoy el mandar es de Sabino, y nuestro el obedecer; seguid, Juliano, su
voluntad, que el descanso que me ordena a mi, le recibo, no tanto en



callar yo, como en 0iros vos.

-Yo la seguiré -dijo.

Y torné luego a callar, y deteniéndose un poco, comenzé a decir asi:
-Cristo Dios nace de Dios, y es verdadera y propiamente Hijo suyo. Y asi
en la manera del nacer, como en lo que recibe naciendo, como en todas las
circunstancias del nacimiento, hay infinitas cosas de consideracion
admirable. Porque aunque parecera a alguno, como a los fieles parece, que
a Dios, siendo como es en el vivir eterno y en la perfeccion infinito y

cabal en si mismo, ni le era necesario el tener Hijo, ni menos le convenia
engendrarlo, pero considerando, por otra parte, como es la verdad, que la
esterilidad es un género de flagueza y pobreza, y que, por la misma causa,
lo rico y lo perfecto y lo abundante y lo poderoso y lo bueno, conforme a
derecha razdn, anda siempre junto con lo fecundo, se ve luego que Dios es
fecundisimo, pues no es solamente rico y poderoso, sino tesoro infinito de
toda la riqueza y poder, o, por mejor decir, la misma bondad y poderio y
riqueza infinita. De manera que, por ser Dios tan cabal y tan grande, es
necesario gque sea fecundo y que engendre, porque la soledad era cosa
tristisima. Y porgue Dios es sumamente perfecto en todo cuanto es, fue
menester que la manera como engendra, y pone en ejecucion la infinita
fecundidad que en si tiene fuese sumamente perfecta, de arte que, no sélo
careciese de faltas, sino también se aventajase a todas las otras cosas

que engendran, con ventajas que no se pudiesen tasar.

Porque, lo primero, es asi que Dios, para engendrar a su Hijo, no usa de
tercero de quien lo engendre con su virtud, como acontece en los hombres,
mas engéndralo de si mismo y proddcelo de su misma sustancia con la fuerza
de su fecundidad eficaz. Y porque es infinitamente fecundo EI mismo, como
si dijésemos, se es el padre y la madre.

Y asi, para que lo entendiésemos en la manera que los hombres podemos (que
entendemos solamente lo que el cuerpo nos pinta), la sagrada Escritura le
atribuye vientre a Dios; y dice en ella El a su Hijo en el Salmo, segun la
letra latina: «Del vientre, antes que naciese el lucero, Yo te engendré.»
Para que, asi como en llamarle Padre la divina Escritura nos dice que es

su virtud la que engendra, asi, ni mas ni menos, en decir que le engendra
en su vientre, nos ensefia que lo engendra de su sustancia misma, y que El
basta s6lo para producir este bien. Lo otro, no aparta Dios de si lo que
engendra, que eso es imperfeccion de los que engendran asi, porque no
pueden poner toda su semejanza en lo que de si producen, y asi es otro lo
que engendran. Y el hombre, aunque engendra hombre, engendra otro hombre
apartado de si; que, dado que se le parece y allega en algunas cosas, en
otras se le diferencia y desvia, y al fin se aparta y divide y desemeja,
porque la division es ramo de desemejanza y principio de disension y
desconformidad.

Por donde, asi como fue necesario que Dios tuviese Hijo, porque la soledad
no es buena, asi convino también que el Hijo no estuviese fuera del Padre,
porque la divisién y apartamiento es negocio peligroso y ocasionado y
porque en la verdad, el Hijo, que es Dios, no podia quedar sino en el

seno, y, como si dijésemos, en las entrafias de Dios, porque la divinidad
forzosamente es una y no se aparta ni divide. Y asi dice Cristo de si que

El esta en su Padre, y su Padre en El. Y San Juan dice de EI mismo que
estd siempre en el seno de su Padre. Por manera que es Hijo engendrado, y



esta en el seno del que lo engendra. En que, por ser Hijo engendrado, se
concluye que no es la misma persona del Padre que le engendro, sino otra 'y
distinta persona; y por estar en el seno de El, se convence que no tiene
diferente naturaleza de El ni distinta. Y asi el Padre y el Hijo son

distintos en personas para compafiia y uno en esencia de divinidad para
descanso y concordia.

Lo tercero, esta generacion y nacimiento no se hace partidamente ni poco a
pocCo, ni es cosa que se hizo una vez y quedo hecha y no se hace después,
sino, por cuanto es en si limitado todo lo que se comienza y acaba, y lo

que es Dios no tiene limite, desde toda la eternidad el Hijo ha nacido del
Padre y eternamente esta naciendo, y siempre nace todo y perfecto, y tan
grande como es grande su Padre. Por donde a este nacimiento, que es uno,
la sagrada Escritura le da nombre de muchos. Como es lo que escribe
Miqueas, y dice: «De ti, Belén, me saldra capitan para ser rey en Israel,

y sus manantiales desde ya antes, desde los dias de la eternidad.» Sus
manantiales dice, porque man0 y mana y manara, o por mejor decir, porque
es un manantial que siempre mand y que mana siempre. Y asi parecen muchos,
siendo uno y sencillo, que siempre es todo, y que nunca se comienza ni
nunca se acaba.

Lo otro, en esta generacion no se mezcla pasion alguna ni cosa que
perturbe la serenidad del juicio; antes se celebra toda con purezay luz y
sencillez, y es como un manar de una fuente y como una luz que sale con
suavidad del cuerpo que luce y como un olor que, sin alterarse, expiran de
si las rosas. Por lo cual la Escritura dice de este divino Hijo, en una

parte: «Es un vapor de la virtud de Dios y una emanacion de la claridad

del Todopoderoso, limpia y sincera.» Y en otra: «Yo soy como canal de agua
perpetua, como regadera que salid del rio, como arroyo que sale del
paraiso.» De arte que aqui no se turba el animo, ni el entendimiento se
anubla.

Antes, y sea lo quinto, el entendimiento de Dios, espejado y clarisimo, es

el que la celebra, como los santos antiguos lo dicen expresamente y como
las sagradas Letras lo dan bien a entender. Porque Dios entiende, por
cuanto todo El es mente y entendimiento, y se entiende a si mismo porque
en El sélo se emplea su entendimiento como debe. Y entendiéndose a si, y
siéndole natural, por ser suma bondad, el apetecer la comunicacion de sus
bienes, ve todos sus bienes, que son infinitos, y ve y comprende segun qué
formas los puede comunicar, que son también infinitas, y de si y de todo
esto que ve en si dice una palabra que lo declara, esto es, forma y dibuja

en si mismo una imagen viva, en la cual pone a si y a todo lo que ve en

si, asi como lo ve menuda y distintamente; y pasa en ella su misma
naturaleza entendida y cotejada entre si misma y considerada en todas
aquellas maneras que comunicarse puede, y, como si dijésemos, conferida y
comparada con todo lo que de ella puede salir. Y esta imagen producida en
esta forma es su Hijo.

Porque, como un grande pintor, si quisiese hacer una imagen suya que lo
retratase, volveria los 0jos a si mismo primero, y pondria en su
entendimiento a si mismo, y, entendiéndose menudamente, se dibujaria alli
primero que en la tabla y mas vivamente que en ella, y este dibujo suyo,
hecho, como decimos, en el entendimiento y por él, seria como un otro
pintor y, si le pudiese dar vida, seria un otro pintor de hecho, producido



del primero, que tendria en si todo lo que el primero tiene y lo mismo que
el primero tiene, pero allegado y hecho vecino al arte y a la imagen de
fuera, asi Dios, que necesariamente se entiende y que apetece el pintarse,
desde gue se entiende, que es desde toda su eternidad, se pinta y se

dibuja en si mismo; y después, cuando le place, se retrata de fuera.
Aquella imagen es el Hijo; el retrato que despueés hace fuera de si son las
criaturas, asi cada una de ellas como todas las allegadas y juntas. Las
cuales, comparadas con la figura que produjo Dios en si y con la imagen
del arte, son como sombras oscuras y como partes por extremo pequefias, y
como cosas muertas en comparacion de la vida.

Y como, insistiendo todavia en el ejemplo que he dicho, si comparamos el
retrato que de si pinta en la tabla el pintor con el que dibujé primero en

si mismo, aquél es una tabla tosca y unos colores de tierra y unas rayas y
apariencias vanas que carecen de ser en lo secreto, y éste, si es vivo

como dijimos, es un otro pintor, asi toda esta criatura es una ligera
vislumbre y una cosa vana y mas de apariencia que de sustancia, en
comparacion de aquella viva y expresa y perfecta imagen de Dios. Y, por
esta razon, todo lo que en este mundo inferior nace y se muere, y todo lo
que en el cielo se muda y, corriendo siempre en torno, nunca permanece en
un ser, en esta imagen de Dios tiene su ser sin mudanza y su vida sin
muerte, y es en ella de veras lo que en si mismo es cuasi de burlas.

Porque el ser que alli las cosas tienen es ser verdadero y macizo, porque

es el mismo de Dios; mas el que tienen en si es trefe y baladi, y como
decimos, en comparacion de aquél es sombra de ser. Por donde ella misma
dice de si: «<En mi esta la manida de la vida y de la verdad, en mi toda la
esperanza de la vida y de la virtud.»

En que, diciendo que esté toda la vida en ella, manifiesta que tiene ella

en si el ser de las cosas, y diciendo que esta la verdad, dice la ventaja

que el ser de las cosas que tiene hace al que ellas mismas tienen en si
mismas: que aquél es verdad y éste, en su comparacion, es engafo. Y para
la misma ventaja dice también: «Yo moro en las alturas y me asiento sobre
la columna de nube; como cedro del Libano me emping, y como en el monte
Sion el ciprés; ensalcéme como la palma de Gades y como los rosales de
Jericd, como la oliva vistosa en los campos y como el platano a las
corrientes del agua.» Y San Juan dice de ella, en el capitulo primero de

su Evangelio que «todo lo hecho era vida en el VVerbo»; en que dice dos
cosas: que estaba en esta imagen lo criado todo, y que, como en ella
estaba, no solamente vivia como en si vive, sino que era la vida misma.

Y por la misma razén, esta viva imagen es sabiduria puramente, porque es
todo lo que sabe de si Dios, que es el perfecto saber, y porque es el
dechado y, como si dijésemos, el modelo de cuanto Dios hacer sabe, porque
es la orden y la proporcién, y la medida y la decencia y la compostura y

la armonia y el limite, y el propio ser y razén de todo lo que Dios hace y
puede. Por lo cual San Juan, en el principio de su Evangelio, le llama
Logos por nombre, que, como sabéis, es palabra griega que significa todo
esto que he dicho. Y por consiguiente, esta imagen puso las manos en todo
cuando Dios lo cri6, no solamente porque era ella el dechado a quien
miraba el Padre cuando hizo las criaturas, sino porque era dechado vivo y
obrador y que ponia en ejecucion el oficio mismo que tiene.

Que, aunque tornemos al ejemplo que he puesto otra y tercera vez, si la



imagen que el pintor dibujé en si de si mismo tuviese ser que viviese, y

si fuese sustancia capaz de razon, cuando el pintor se quisiese retratar

en la tabla, claro es que no solamente menearia el pintor la mano mirando
a su imagen, mas ella misma, por si misma, le regiria el pincel, y se
pasaria ella a si misma en la tabla; pues asi San Pablo dice de esta

imagen divina que hizo el Padre por ella los siglos. Y ella ;qué dice?:

«Yo sali de la boca del Alto, engendrada primero que criatura ninguna; Yo
hice que naciese en el cielo la luz que nunca se apaga, y como niebla me
extendi por toda la tierra.»

Y, ni mas ni menos, de aquesto se ve con cuanta razon esta imagen es
Ilamada Hijo, y Hijo por excelencias, y solo Hijo entre todas las cosas.
Hijo porque procede, como dicho es, del entendimiento del Padre, y es la
misma naturaleza y sustancia del Padre, expresada y viva con la misma vida
de Dios. Hijo por excelencia, no solamente porque es el primero y el mejor
de los hijos de Dios, sino porque es el que mas iguala a su Padre entre
todos. Hijo solo, porque El solo representa enteramente a su Padre, y
porque todas las criaturas que hace Dios, cada una por si, en este Hijo

las pari6, como si digamos, primero todas mejoradas y juntas, y asi El

solo es el parto de Dios cabal y perfecto, y todo lo demas que Dios hace
nacié primero en este su Hijo.

Y de la manera que lo que en las criaturas tiene nombre de padre y de
primera origen y de primero principio, lo tiene segun que el Padre del
cielo se comunica con El, y la paternidad criada es una comunicacion de la
paternidad eternal, como el Apdstol significa do dice: «De quien se deriva
toda la paternidad de la tierra y del cielo»; por la misma manera, cuanto

en lo criado es y se llama hijo de Dios, de este Hijo le viene que lo sea;
porque en El naci6 todo primero, y por eso nace en si mismo después,
porque nacié eternamente primero en El.

¢ Qué dice acerca de esto San Pablo?: «Es imagen de Dios invisible,
primogénito de todas las criaturas, porque todas se produjeron por El, asi
las de los cielos como las de la tierra, las visibles y las invisibles.»

Dice que es imagen de Dios, para que se entienda que es igual a El y Dios
como EL. Y porque consideréis el ingenio del Apéstol San Pablo, y el
acuerdo con que pone las palabras que pone, y como las ordena y las traba
entre si, dice que esta imagen es imagen de Dios invisible, para dar a
entender que Dios, que no se ve, por esta imagen se muestra, y que su
oficio de ella es, seguin que deciamos, sacar a luz y poner en los 0jos
publicos lo que se encubre sin ella. Y porque dice que era imagen, afiade
que es engendrado, porque, como esta dicho, siempre lo engendrado es muy
semejante. Y dice que es engendrado primero, 0 que es primogenito, no sélo
para decir que antecede en tiempo el que es eterno en nacer, Sino para
decir que es el original universal engendrado, y como la idea eternamente
nacida de todo lo que puede por el discurso de los tiempos nacer, y el
padron vivo de todo, y el que tiene en si y el que deriva de si a todas

las cosas su nacimiento y origen. Y asi, porque dice esto, afiade luego a
proposito de ello y para declararlo mejor: «Porque en El se produjeron
todas las cosas, asi las de los cielos como las de la tierra, las visibles

y las invisibles.» En El, dice; que quiere decir: en El'y por EIl. En El
primero y originalmente, y por El después como por maestro y artifice.
Asi que, comparandolo con todas las criaturas, El solo sobre todas es



Hijo; y comparéndolo con la tercera persona de la Trinidad, el Espiritu
Santo, sola esta imagen es la que se llama Hijo con propiedad y verdad.
Porque aunque el Espiritu Santo sea Dios como el Padre, y tenga en si la
misma divinidad y esencia que El tiene, sin que en ninguna cosa de ella se
diferencie ni desemeje de El, pero no la, tiene como imagen y retrato del
Padre, sino como inclinacion a El y como abrazo suyo; y asi, aunque sea
semejante, no es semejanza segun su relacién particular y propia, ni su
manera de proceder tiene por blanco el hacer semejante, y, por la misma
razén, no es engendrado ni es hijo.

Quiero decir que, como yo me puedo entender a mi mismo, y me puedo amar
después de entendido, y como del entenderme a mi nace de mi una imagen de
mi, y del amarme se hace también en mi un peso que me lleva a mi mismo, y
una inclinacién a mi que se abraza conmigo, asi Dios desde su eternidad se
entiende y se ama, y, entendiéndose, como dijimos, y comprendiendo todo lo
que su infinita fecundidad comprende engendra en si una imagen viva de
todo aquello que entiende; y de la misma manera, amandose a si mismo, y
abrazando en si a todo cuanto en si entiende, produce en si una

inclinacion a todo lo que ama asi, y produce, como dicho hemos, un abrazo
de todo ello.

Mas diferimos en esto: que en mi esta imagen y esta inclinacion son unos
accidentes sin vida y sin sustancia, mas en Dios, a quien no puede advenir
por accidente ninguna cosa, y en quien, todo lo que es, es divinidad y
sustancia, esta imagen es viva y es Dios, y esta inclinacion o abrazo que
decimos es abrazo vivo y que esta sobre si.

Aquella imagen es Hijo, porque es imagen, y esta inclinacion no es hijo
porgue no es imagen, sino Espiritu, porque es inclinacion puramente. Y
estas tres personas, Padre y Hijo y Espiritu Santo, son Dios y un mismo
Dios, porque hay en todos tres una naturaleza divina sola, en el Padre de
suyo, en el Hijo recibida del Padre, en el Espiritu recibida del Padre y

del Hijo. Por manera que esta Unica naturaleza divina, en el Padre esta
como fuente y original, y en el Hijo como en retrato de si misma, y en el
Espiritu como en inclinacion hacia si. Y en un cuerpo, como si dijésemos,

y en un bulto de luz, reverberando ella en si misma por inefable y

diferente manera, resplandecen tres cercos. jOh sol inmenso y clarisimo!

Y porque dije, Sabino, sol, ninguna de las cosas visibles nos representa

mas claramente que el sol las condiciones de la naturaleza de Dios y de

esta su generacion que decimos. Porque asi como el sol es un cuerpo de luz
que se derrama por todo, asi la naturaleza de Dios, inmensa, se extiende

por todas las cosas. Y asi como el sol, alumbrando, hace que se vean las
cosas que las tinieblas encubren y que, puestas en oscuridad, parecen no
ser, asi la virtud de Dios, aplicandose, trae del no ser a la luz del ser

a las cosas. Y asi como el sol de suyo se nos viene a los 0jos, y, cuanto

de su parte es, nunca se esconde porque es €l la luz y la manifestacion de
todo lo que se manifiesta y se ve, asi Dios siempre se nos pone delante y

se nos entra por nuestras puertas si nosotros no le cerramos la puerta, y
lanza rayos de claridad por cualquiera resquicio que halle. Y como al sol
juntamente le vemos y no le podemos mirar (vémosle, porque en todas las
cosas que vemos, miramos su luz; no le podemos mirar, porque, si ponemos
en él los ojos, los encandila), asi de Dios podemos decir que es claro y
oscuro, oculto y manifiesto. Porque a El en si no le vemos v, si alzamos



el entendimiento a mirarle, nos ciega; y vémosle en todas las cosas que
hace, porque en todas ellas resplandece su luz.

Y (porque quiero llegar esta comparacion a su fin) asi como el sol parece
una fuente que mana y que lanza claridad de continuo con tanta prisa y
agonia que parece gque no se da a manos, asi Dios, infinita bondad, esta
siempre como bullendo por hacemos bien, y enviando como a borbollones
bienes de si sin parar ni cesar. Y, para venir a lo que es propio de

ahora, asi como el sol engendra su rayo (que todo este bulto de resplandor
y de luz que bafa el cielo y la tierra, un rayo solo es que envia de si

todo el sol), asi Dios engendra un solo Hijo de si, que reina y se

extiende por todo. Y como este rayo del sol que digo tiene en si toda la

luz que el sol tiene y esa misma luz que tiene el sol, y asi su imagen del
sol es su rayo, asi el Hijo que nace de Dios tiene toda la sustancia de

Dios, y esa misma sustancia que El tiene, y es, como deciamos, la sola y
perfecta imagen del Padre. Y asi como en el sol, que es puramente luz, el
producir de su rayo es un enviar luz de si, de manera que la luz, dando

luz, le produce, esto es, que le produce la luz figurandose y pintandose y
retratandose, asi el Padre Eterno, figurandose su ser en si mismo,
engendra a su Hijo. Y como el sol produce siempre su rayo, que no lo
produjo ayer y ces6 hoy de producirlo, sino siempre le produce y, con
producirle siempre, no le produce por partes, sino siempre y continuamente
sale de €l entero y perfecto, asi Dios siempre, desde toda su eternidad,
engendro y engendra y engendrard a su Hijo, y siempre enteramente. Y como,
estandose en su lugar, su rayo nos le hace presente, y, en él y por él, se
extiende por todas las cosas el sol, y es visto y conocido por él, asi

Dios, de quien San Juan dice que no es visto de nadie, en el Hijo suyo que
engendra nos resplandece y nos luce, y, como El lo dice de si, El es el

que nos manifiesta a su Padre. Y finalmente, asi como el sol, por la

virtud de su rayo, obra adonde quiera que obra, asi Dios lo cri6 todo y lo
gobierna todo en su Hijo, en quien, si lo podemos decir, estan como las
simientes de todas las cosas.

Mas oigamos en qué manera, en el libro de los Proverbios, EI mismo dice
aquesto mismo de si: «EI Sefior me adquirio en el principio de sus caminos.
Antes de sus obras, desde entonces. Desde siempre fui ordenada, desde el
comienzo, de enantes de los comienzos de la tierra. Cuando no abismos,
concebida Yo; cuando no fuentes, golpes grandes de aguas. Enantes que se
aplomasen los montes, primero Yo que los collados formada. Aun no habia
hecho la tierra, los tendidos, las cabezas de los polos del mundo. Cuando
aparejaba los cielos, alli estaba Yo; cuando sefialaba circulo en redondo
sobre la haz del abismo. Cuando fortificaba el cielo estrellado en lo

alto, y ponia en peso las fuentes del agua. Cuando El ponia su ley a los
mares, Yy a las aguas que no traspasasen su orilla. Cuando establecia el
cimiento a la tierra. Y junto con El estaba Yo componiéndolo; y un dia y
cada dia era dulces regalos. Jugando delante de El de continuo, jugando en
la redondez de su tierra; y deleites mios con hijos de hombres.»

En las cuales palabras, en lo primero que dice, que la adquirié Dios en la
cabeza de sus caminos, lo uno entiende que no caminara Dios fuera de si,
quiero decir, que no hiciera fuera de si las criaturas que hizo, a quienes
comunicd su bondad, si antes y desde toda la eternidad no engendrara a su
Hijo que, como dicho tenemos, es la razon y la traza, y el artificio y el



artifice de todo cuanto se hace. Y lo otro, decir que la adquirio, es

decir que uso de ella Dios cuando produjo las cosas, y que no las produjo
acaso o sin mirar lo que hacia, sino con saber y con arte. Y lo tercero,

pues dice que Dios la adquirid, da bien a entender que ni la engendro
apartada de si, ni, engendrandola en si, le dio casa aparte después, sino

que la adquirid, esto es, que, nacida de El, queda dentro del mismo.

Y dice con propiedad adquirir, que es allegar y ayuntar por menudo.
Porque, como dijimos, no engendra a su Hijo el Padre entendiendo a bulto y
confusamente su esencia, sino entendiéndola apuradamente y con cabal
distincion, y con particularidad de todo aquello a que se extiende su
fuerza. Y porque lo que digo adquirir, en el original es una palabra que
hace significacion de riquezas y de tesoro que se posee, podriamos decir
de esta forma que Dios en el principio la atesord, para que se entendiese
que hizo tesoro de si el Padre engendrando su Hijo. De si, digo, y de todo
lo que de EI puede salir, por cualquiera manera que sea, que es el sumo
tesoro. Y, como decimos que Dios la adquirié en el principio de su camino,
el original da licencia que digamos también, como dijeron los que lo
trasladaron en griego, que Dios la formo principio y cabeza de su camino,
que es decir que el Hijo divino es el principe de todo lo que Dios cria
después, porque estan en El las razones de ello y su vida. Y ni més ni
menos, en lo que se sigue: «Antes de sus obras, desde entonces»; se puede
decir también: «Soy la antigiiedad de sus obras.» Porque, en lo que de Dios
procede, lo que va con el tiempo es moderno, la antigliedad es lo que
eternamente procede de El; y porque estas mismas obras presentes y que
saca a luz a sus tiempos, que en si son modernas, son en el Hijo muy
ancianas y antiguas.

Pues en lo que afiade: «Desde siempre fui ordenada», lo que dice nuestro
texto ordenada, se debe entender que es palabra de guerra, conforme a lo
que se hace en ella cuando se ponen los escuadrones en orden, en que tiene
sobre todos su lugar el capitan. Y asi, ordenada es aqui lo mismo que
puesta en el grado mas alto, y como en el tribunal y en el principado de
todo; porque la palabra original quiere decir hacer principe. Y porque
significa también lo que los plateros llaman vaciar, que es infundir en el
molde el oro o la plata derretida para hacer la pieza principal que
pretenden, entrando el metal en el molde y ajustandose a él, podremos
decir aqui que la sabiduria divina dice de si que fue vaciada por el Padre
desde la eternidad, porque es imagen suya, que la pint6, no apartandola de
si, sino amoldandola en si y ajustandose del todo con ella.

Y, en lo que dice después, acrecienta lo general que habia dicho,
especificandolo por sus partes en particular, y diciendo que la engendrd
cuando no habia comienzos de tierra, ni abismos ni fuentes; antes que los
montes se afirmasen con su peso natural, y que los collados subiesen, y
que se extendiesen los campos, y que los quicios del mundo tuviesen ser. Y
dice no solamente que habia nacido de Dios antes que Dios hiciese estas
cosas, sino que, cuando las hizo, cuando obrd los cielos y fijo las

estrellas y dio su lugar a las nubes y enfreno el mar y fundo la tierra,
estaba en el seno del Padre y junto con EI componiéndolas.

Y como decimos componiéndolas, da licencia el original que digamos
alentandolas y abrigandolas y regalandolas y trayéndolas en los brazos,
como el que llamamos ayo, o0 ama de cria, suele traer a su nifio. Que como



nacian en su principio tiernas y como nifias las criaturas entonces,
respondiendo a esta semejanza, dice la divina Sabiduria de si que no sélo
las crié con el Padre, sino que se apropio a si el oficio de ser como su
aya de ellas o como su ama. Y, llevando la semejanza adelante, dice que
era ella dulzuras y regocijos todos los dias; esto es, que como las amas
dicen a sus nifios dulzuras, y se estudian y esmeran en hacerles regalos, y
los muestran, y a los que los muestran les dicen que «miren jcuan
lindos!», asi se esmeraba ella, al criar de las cosas, en regalar las

criadas y en hacer como regocijos con ellas, y en decir, como quien las
toma en la mano y las muestra y ensefia, que eran buenas, muy buenas. «Y
vio, dice, Dios todo lo que hecho habia, y era muy bueno.» Que a este
regalo, que al mundo reciente se debia, mird, Sabino, también vuestro
Poeta donde dice:

Verano era aquél, verano hacia
el mundo en general, porque templaron
los vientos en rigor y fuerza fria.

Cuando primero de la luz gozaron
las fieras y los hombres, gente dura,
del duro suelo el cuello levantaron.

Y cuando de las selvas la espesura
poblada de alimanfas, cuando el cielo
de estrellas fue sembrado y hermosura.

Que no pudiera el flaco y tierno suelo,
ni las cosas recientes producidas
durar a tanto ardor, a tanto hielo,

si no fueran las tierras y las vidas,
templando entre lo frio y caluroso,
con regalo tan blando recibidas.

Y dice, segun la misma forma e imagen, que hacia juegos de continuo
delante del Padre, como delante de los padres hacen las amas que crian. Y
concluye con esta razén, porque dice: «Y mis deleites, hijos de hombres»,
como diciendo que entendia en su regalo porque se deleitaba de su trato; y
deleitabase de tratarlos porque tenia determinado consigo de, venido su
tiempo, nacer uno de ellos.

Del cual nacimiento segundo que nacié este divino Hijo en la carne, es
bien que ya digamos, pues hemos dicho del primero; que aunque es también
segundo en quilates, no por eso no es extrafio y maravilloso por
dondequiera que le miremos, o miremos el qué, o el cdmo o el porqué.

Y diciendo de lo primero, el qué de este nacimiento o lo que en este
nacimiento se hizo, todo ello es nuevo, no visto antes ni imaginado que
podia ser visto, porque en él nace Dios hecho hombre. Y con tener las
personas divinas una sola divinidad, y con ser tan uno todas tres, no
nacieron hechas hombres todas tres, sino la persona del Hijo solamente. La
cual asi se hizo hombre, que no dejo de ser Dios, ni mezclo con la



naturaleza del hombre la naturaleza divina suya, sino quedd una persona
sola en dos distintas naturalezas: una que tenia Dios, y otra que recibio

de los hombres de nuevo. La cual no la cri6 de nuevo ni la hizo de barro,
como formo la primera, sino hizola de la sangre virgen de una Virgen
purisima, en su vientre de ella misma, sin amancillar su pureza, y hizo

que fuese la naturaleza del linaje de Adan y sin la culpa de Adan, y

formo, de la sangre que digo, carne, y de la carne hizo cuerpo humano con
todos sus miembros y érganos, y en el cuerpo puso alma de hombre dotada de
entendimiento y razon, y con el entendimiento y con el alma y con el
cuerpo ayunto su persona, y derramd sobre el alma mil tesoros de gracia, y
diole juicio y discurso libre, y hizola que viese y que gozase de Dios, y
ordend que la misma que gozaba de Dios con el entendimiento, sintiese
disgusto en los sentidos, y que fuese juntamente bienaventurada y pasible.

Y toda esta compostura de cuerpo y infusién de alma y ayuntamiento de su
persona divina, y la santificacion y el uso de la razon, y la vista de

Dios y la habilidad para sentir dolor y pesares que dio a lo que a su

persona ayuntaba, lo hizo todo en un momento y en el primero en que se
concibi6 aquella carne; y de un golpe y en un instante solo, salié en el
talamo de la Virgen a la luz de esta vida un Hombre Dios, un nifio
ancianisimo, una suma santidad en miembros tiernos de infante, un saber
perfecto en un cuerpo que aun hablar no sabia, y resulto en un punto, con
milagro nunca visto, un nifio y gigante, un flaco muy fuerte, un saber, un
poder, un valor no vencible, cercado de desnudez y de lagrimas.

Y lo que en el vientre santo se concibid, corriendo los meses, salié de él

sin poner dolor en él y dejandole santo y entero. Y como el que nacia era,
segun su divinidad rayo, como ahora deciamos, y era resplandor que manaba
con pureza y sencillez de la luz de su Padre, dio también a su humanidad
condiciones de luz, y salié de la madre como el rayo del sol pasa por la
vidriera sin dafio, y vimos una mezcla admirable: carne con condiciones de
Dios y Dios con condiciones de carne, y divinidad y humanidad juntas, y
hombre y Dios, nacido de padre y de madre, y sin padre y sin madre -sin
madre en el cielo y sin padre en la tierra- y, finalmente, vimos junta en

uno la universalidad de lo no criado y criado.

¢ Qué dice San Juan? «El Verbo se hizo carne, y mora en nosotros lleno de
gracia y de verdad; y vimos su gloria, gloria cual convenia a quien es
Unigénito del Padre Eterno.». Y lsaias, ¢qué dice? «El nacido nos ha
nacido a nosotros, y el Hijo a nosotros es dado, y sobre su hombro su
mando, y su nombre seré llamado Admirable, Consejero, Dios, Valiente,
Padre de la eternidad, Principe de paz.» El nacido, dice, no es nacido;

esto es, el engendrado eternalmente de Dios ha nacido por otra manera
diferente para nosotros; y el que es Hijo, en quien nacié todo el edificio

del mundo, se nos da nacido entre los del mundo como Hijo. Y aunque nifio,
es rey, y aunque es recien nacido, tiene hombros para el gobierno: que se
llama Admirable por nombre, porque es una maravilla todo El, compuesto de
maravillas grandisimas. Y llamase también Consejero porque es el ministro
y la ejecucidn del consejo divino, ordenado para la salud de los hombres.

Y es Dios, y es Valiente, y Padre del nuevo siglo, y Unico autor de reposo
y de paz.

Y lo que dijimos, que no tuvo padre humano en este segundo nacer, ayer lo



probé bastantemente Marcelo. Y que, naciendo, no puso dafio en su madre,
¢por ventura no lo vio Salomon cuando dijo: «Tres cosas se me esconden, y
cuatro de que nada no s€; el camino del aguila por el aire, el camino de

la culebra en la pefia, el camino de la nave en la mar, y el camino del

varon en la Virgen?» En que, por comparacion de tres cosas que, en
pasando, nadie puede saber por donde pasaron porque no dejan rastro de si,
significa que cuando salio este nifio varon, que decimos, del sagrario
virginal de su Madre, sali6 sin quebrar el sagrario y sin hacer dafio en €l

ni dejar de su salida sefial; como ni la deja de su vuelo el ave en el

aire, ni la serpiente de su camino en la pefia, ni en los mares la nave.

Esto, pues, es el qué de este nacimiento santisimo.

El cdmo se hizo, esto es de las cosas que no se pueden decir. Porque las
maneras ocultas por donde sabe Dios aplicar su virtud para los efectos que
quiere, ¢quién las sabe entender? Bien dice San Agustin que en estas

cosas, Yy en las que son como éstas, la manera y la razon del hecho es el
infinito poder del que lo hace. ¢{En qué manera se hizo Dios hombre? Porque
es de poder infinito. ¢ COmo una misma persona tiene naturaleza de hombre y
naturaleza de Dios? Porque es de poder infinito. ;Como crece en el cuerpo

y es perfecto vardn en el alma, tiene los sentidos de nifio, y ve a Dios

con el entendimiento, se concibe en mujer y sin hombre, sale naciendo de
ellay la deja virgen? Porque es de poder infinito. No hiciera Dios por
nosotros mucho, si no hiciera mas de lo que nuestro sentido traza y

alcanza.

¢ Qué cosa es hacer mercedes a gentes de poco saber y de pecho angosto que,
porque exceden a lo que ellos hicieran, ponen en duda si se las hacen?

¢ Como se hizo Dios hombre? Digo que amando al hombre. ¢Por ventura es cosa
nueva que el amor vista del amado al que ama, que le ayunte con él, que le
transforme? Quien se inclina mucho a una cosa, quien piensa en ella de
continuo, quien conversa siempre con ella, quien la remeda, facilmente
queda hecho ella misma. ¢Que decia poco ha el Verbo de si? ;| No decia que
era su deleite el tratar con los hombres? Y no solamente tratar con ellos,

mas vestirse de su figura aun antes que tomase su carne. Que con Adan
habld en el paraiso en figura de hombre, como San Ledn papa y otros muchos
doctores santos lo dicen; y con Abraham cuando descendié a destruir
Sodoma, y con Jacob en la lucha, y con Moisés en la zarza, y con Josué, el
capitan de Israel. Pues saliole el trato a la cara y, haciendo del hombre,

sali6 hecho hombre, y, gustando de disfrazarse con nuestra méscara, quedo
con la figura verdadera a la fin, y pararon los ensayos en hechos.

¢ COomo esta la deidad en la carne? Responde el divino Basilio: «Como el
fuego en el hierro, no mudando lugares, sino derramando sus bienes; que el
fuego no camina hacia el hierro, sino, estando en él, pone en €l su

cualidad, y, sin disminuirse en si, le hinche todo de si y le hace

participe. Y el Verbo de Dios de la misma manera hizo morada en nosotros,
sin mudar la suya y sin apartarse de si. No te imagines algin

descendimiento de Dios, que no se pasa de un lugar a otro lugar como se
pasan los cuerpos; ni pienses que la deidad, admitiendo en si alguna
mudanza, se convirtio en carne, que lo inmortal no es mudable. Pues ;como
nuestra carne no le pego su infeccion? Como ni el fuego recibe las
propiedades del hierro. El hierro es frio y es negro, mas, después de
encendido, se viste de la figura del fuego y toma luz de él y no le



ennegrece, y arde con su calor y no le comunica su frialdad. Y, ni mas ni
menos, la carne del hombre: ella recibi6 cualidades divinas, mas no apego
a la divinidad sus flaquezas. ¢ Qué? ;No concederemos a Dios que obre lo
que obra este fuego que muere?» Esto dice Basilio.

Y, porque los ejemplos dan luz, como el arca del Testamento era de madera
y de oro, de madera que no se corrompia y de oro finisimo; ella, hecha de
madera y vestida de oro por todas partes, de arte que era arca de madera 'y
arca de oro, y era una arca sola, y no dos, asi en este nacimiento

segundo, el arca de la humanidad inocente sali6 ayuntada a la riqueza de
Dios. La riqueza la cubria toda, mas no le quitaba el ser ni ella lo

perdia, y, siendo dos naturalezas, no eran dos personas, sino una persona.

Y como en el monte de Sina, cuando daba Dios la ley a Moisés en lo alto,
estaba rodeado de llamas del cielo y se vestia de la gloria de Dios que

alli reposaba y hablaba, y en las raices padecia temblores y humo, asi
Cristo, naciendo hombre, que es monte, en lo alto de su alma ardia todo en
Ilamas de amor y gozaba de la gloria de Dios alegre y descansadamente, mas
en la parte suya méas baja temblaba y humeaba, dando lugar en si a las
penalidades del hombre. Y como el patriarca Jacob cuando, en el camino de
Mesopotamia, ocupado de la noche, se puso a dormir en el campo, en el
parecer de fuera era un mozo pobre que, tendido en la tierra dura 'y
tomando reposo, parecia estar sin sentido, mas en lo secreto del alma
contemplaba en aquella misma sazén el camino abierto desde la tierra hasta
el cielo, y a Dios en él y a los &ngeles que andaban por él, asi, en este
nacimiento, aparecio por de fuera un nifio flaco puesto en un pesebre, que
no hablaba y lloraba, y en lo secreto vivia en El la contemplacion de

todas las grandezas de Dios. Y como en el rio Jordan, cuando se puso en
medio de €l el arca de la ley vieja para hacer paso al pueblo que caminaba
al descanso, en la parte de arriba de él las aguas que venian se
amontonaron creciendo, lo en la parte de abajo siguieron su curso natural
y corrieron, asi, naciendo en la naturaleza humana de Cristo Dios, y
entrandose en ella, lo alto de ella siempre miro para el cielo, mas en lo
inferior corrié como corremos todos, cuanto a lo que es padecer dolores y
males.

Por donde, debidamente, en el Apocalipsis, San Juan, al Verbo nacido
hombre le ve como cordero y como degollado cordero, que es lo sencillo y
lo simple y lo manso de él, y lo muy sufrido que en él se descubria a la
vista, y juntamente le vio que tenia siete 0jos y siete cuernos, y que El

solo llegaba a Dios y tomaba de sus manos el libro sellado y le abria, que
es lo grande, lo fuerte, lo sabio, lo poderoso que encubria en si mismo y
que se ordenaba para abrir los siete sellos del libro, que es el por qué

se hizo este nacimiento, y la tercera y ultima maravilla suya; porque fue
para poner en ejecucién y para hacer con la eficacia de su virtud claro y
visible el consejo de Dios, oculto antes y escondido y como sellado con
siete sellos.

En el cual, siendo abierto, lo primero que se descubre es un caballo y
caballero blancos con letra de victoria; y luego otro bermejo, que

deshacia la paz del suelo y lo ponia en discordia; y otro en pos de éste,
negro, que pone peso y tasa en lo que fructifica la tierra; y después otro
descolorido y ceniciento, a quien acompafaban el infierno y la muerte; y



en el quinto lugar se descubrieron los afligidos por Dios, que le piden
venganza, y se les daba un entretenimiento y consuelo, y en el sexto se
estremece todo y se hunde la tierra; y en el séptimo queda sereno el cielo
y se hace silencio.

Porque el secreto sellado de Dios es el artificio que ordend para nuestra
santificacion y salud. En la cual, lo primero, sale y viene a nuestra alma

la pureza blanca de la gracia del cielo, con fuerza para vencer siempre;
sucedele lo segundo el celo de fuego que rompe la mala paz del sentido y
mete guerra entre la razén y la carne, a quien ya no obedece la razén,
antes le va a la mano y se opone a sus desordenados deseos. A este celo se
sigue el estudio de la mortificacion triste y denegrido, y que pone en

todo estrecha tasa y medida. Levantase aqui luego el infierno y hace
alarde de sus valedores que, armados de sus ingenios y fuerzas, acometen a
la virtud y la maltratan y turban, afligiendo muchas veces y derrocando
por el suelo a los que la poseen, y haciendo de su sangre de ellos y de su
vida su cebo.

Mas esconde Dios, después de esto, debajo de su altar a los suyos y,
defendiéndoles el alma debajo de la paciencia de su virtud, adonde le
sacrifican la vida, consuélalos y entretiénelos y, con particulares gozos,
los rodea y los viste en cuanto se llega el tiempo de su buena y perfecta
ventura. Y probados y aprobados asi, alarga a su misericordia la rienda, y
estremece todo lo que contra ellos se empinaba en el suelo, y va al hondo
la tierra maldita, condenada a dar fruto de espinas. Después de lo cual,
para todo en sosiego y en un silencio del cielo. Mas porque ninguna
criatura, como San Juan dice, no podia abrir estos sellos ni poner en luz

y en efecto esta obra, convino que el que los hubiese de abrir y de poner
en ejecucion su virtud, fuese cordero, que es flaco y sencillo, por una
parte; y, por otra, tuviese siete 0jos y siete cuernos, que son todo el

saber y poder, y que se juntasen en uno la fortaleza de Dios con la
flaqueza del hombre, para que, por ser hombre flaco, pudiese morir, y, por
ser masa santa, fuese su morir aceptable, y por ser Dios fuese para
nosotros su muerte vida y rescate.

De manera que naci6 Dios hecho carne, como Basilio dice, «para que diese
muerte a la muerte que en ella se escondia; que, como las medicinas que
son contra el veneno, ayuntadas al cuerpo, vencen lo venenoso y mortal, y
como las tinieblas que ocupan la casa, metiendo en ella la luz,
desaparecen, asi la muerte que se apoderaba del hombre, juntandose Dios
con él, se deshizo. Y como el hielo se ensefiorea en el agua en cuanto dura
la oscuridad de la noche, mas, luego que el sol sale y calienta, le

deshace su rayo, asi la muerte rein6 hasta que Cristo vino; mas después
que aparecid la gloria saludable de Dios, y después que amaneci6 el Sol de
Justicia, quedd sumida en su victoria la muerte, porque no pudo hacer
presa en la vida. jOh grandeza de la bondad y del amor de Dios con los
hombres! Somos libertados, ¢y preguntamos como y para qué, debiendo
gracias por beneficio tan grande? ;Qué te hemos, hombre, de hacer? ;No
buscabas a Dios cuando se escondia en el cielo, no le recibes cuando
desciende y te conversa en la tierra, sino preguntas en qué manera o para
qué fin se quiso hacer como tu? Conoce y aprende: por eso es Dios carne,
porque era necesario gque esta carne tuya, que era maldita carne, se
santificase; esta flaca se hiciese valiente; esta enajenada de Dios se



hiciese semejante con El; ésta, a quien echaron del paraiso, fuese puesta

en el cielo.» Hasta aqui ha dicho Basilio.

Y, a la verdad, es asi que, porque Dios queria hacer un reparo general de

lo que estaba perdido, se meti6 El en el reparo para que tuviese virtud. Y
porque el Verbo era el artifice por quien el Padre crio6 todas las cosas,

fue el Verbo el que se ayuntd con lo que se hacia para el reparo de ellas.

Y porque, de lo que era capaz de remedio, el mas dafiado era el hombre, por
eso lo que se ordend para medicina de lo perdido fue una naturaleza de
hombre. Y porque lo que se hacia para dar a lo enfermo salud habia de ser
en si sano, la naturaleza que se escogié fue inocente y pura de toda

culpa. Y porque el que era una persona con Dios convenia que gozase de
Dios, por eso, desde que comenz6 a tener ser aquella dichosa alma, comenzo
también a ver la divinidad que tenia. Y porque, para remediar nuestros
males, le convenia que los sintiese, asi gozaba de Dios en lo secreto de

Su seno, que no cerraba por eso la puerta a los sentimientos amargos y
tristes. Y porque venia a reparar lo quebrado, no quiso hacer ninguna
quiebra en su Madre. Y porque venia a ser limpieza general, no fue justo
que amancillase su tdlamo en alguna manera. Y porque era Verbo que nacio
con sencillez de su Padre y sin poner en El ninguna pasion, naci6 también
de su Madre, hecho carne con pureza y sin dolor de ella. Y finalmente,
porque en la divinidad es uno en naturaleza con el Padre y con el Espiritu
Santo, y diferente en persona, cuando nacié hecho hombre, en una persona
junto a la naturaleza de su divinidad la naturaleza diferente de su almay

su cuerpo. Al cual cuerpo y a la cual alma, cuando la muerte las aparto,
consintiéndolo El, El mismo las tomd a juntar con nuevo milagro después de
tres dias, y hizo que naciese a luz otra vez lo que ya habia desatado la
muerte.

Del cual nacimiento suyo, que es el tercero de los cinco que puse al
principio, lo primero que ahora decir debemos es que fue nacimiento de
veras, quiero decir nacimiento que se llama asi en la Sagrada Escritura.
Porque, como ayer se decia, el Padre, en el Salmo segundo hablando de esta
resurreccion de su Hijo, como San Pablo lo declara, le dice: «TU eres mi
Hijo que en este dia te engendré.» Porque asi como formd la virtud de

Dios, en el vientre de la Virgen y de su sangre sin mancilla, el cuerpo de
Jesucristo con disposicion conveniente para que fuese aposento del alma,

ni mas ni menos en el sepulcro, cuando se llego la sazén al cuerpo, a

quien las causas de la muerte habian agujereado y herido y quitado la
sangre, sin la cual no se vive, y la muerte misma lo habia enfriado y

hecho morada inutil del alma, el mismo poder de Dios, abrazandolo y
fomentandolo en si, lo torno a calentar, y le reg6 con sangre las venas, y

le encendid la fornaza del corazdn nuevamente, en que se tornaron luego a
forjar espiritus que se derramaron por las arterias palpitando y

bulliendo; y luego el calor de la fragua alzé las costillas del pecho, que
dieron lugar al pulmén, y el alma se lanzé luego en él como en conveniente
morada, mas poderosa y eficaz que primero. Porque dio licencia a su gloria
que descendiese por toda ella, y que se comunicase a su cuerpo y que la
bafiase del todo, con que se apoder6 de la carne perfectamente, y redujo a
su voluntad todas sus obras, y le dio condiciones y cualidades de

espiritu; y, dejandole perfecto el sentir, la libré del mal padecer, y a

cada una de las partes del cuerpo les conservé ella por si, con



perpetuidad no mudable, el ser en que las hallo, que es el propio de cada
una.

De manera que, sin mantenimiento, da sustancia a la carne y tiene vivo el
calor del corazon sin cebarle, y sustenta los espiritus sin que se

evaporen o se consuman del uso. Y asi desarraigd de alli todas las raices
de muerte, y desterrdla del todo y destruyola en su reino, y cuando se
tenia por fuerte. Y traspaso su gloria por la carne, que, como dicho he,

la tenia apurada y sujeta a su fuerza; y resplandeciole el rostro y el

cuerpo, y descargdla de su peso natural, y diole alas y vuelo, y renacid

el muerto mas vivo que nunca, hecho vida, hecho luz, hecho gloria, y salio
del sepulcro, como quien sale del vientre, vivo, y para vivir para

siempre, poniendo espanto a la naturaleza con ejemplo no visto.

Porque en el nacimiento segundo que hizo en la carne, cuando nacio de la
Virgen, aunque muchas cosas de €l fueron extraordinarias y nuevas, en
otras se guardo en €l la orden comin: que la materia de que se form¢ el
cuerpo de Cristo fue sangre, que es la natural de que se forman los otros;
y, después de formado, la Virgen, con la sangre suya y con sus espiritus,
hincho de sangre las venas del cuerpo del Hijo y las arterias de espiritu
como hacen las otras madres; y su calor de ella, conforme a lo natural,
abrigo a aquel cuerpo tiernisimo y se lanzo todo por él y le encendid
fuego de vida en el corazon, con que comenzo6 a arder en su obra, como hace
siempre la madre.

Ella de su sustancia le alimento, segun lo que se usa, en cuanto le tuvo

en su vientre, y El crecid en el cuerpo por todo aquel tiempo por la misma
forma que crecen los nifios. Y asi como hubo en esta generacién mucho de lo
natural y de lo que se suele hacer, asi lo que fue engendrado por ella

sali6 con muchas condiciones de las que tienen los que por via ordinaria
se engendran: que tuvo necesidad de comer para reparo de lo que en El
gastaba el calor y obraba en el mantenimiento su cuerpo, y le cocia, y le
coloraba, y le apuraba hasta mudarle en si mismo, y sentia el trabajo, y
conocia el hambre, y le cansaba el movimiento excesivo, y podia ser herido
y lastimado y Ilagado; y, como los nudos con que se ataba aquel cuerpo los
habia anudado la fuerza natural de su madre, podian ser desatados con la
muerte, como de hecho lo fueron.

Mas en este nacimiento tercero todo fue extraordinario y divino: que
ninguna fuerza natural pudo dar calor al cuerpo helado en la huesa, ni fue
natural el tomar a él la sangre vertida, ni los espiritus que discurren

por el cuerpo y le avivan se los pudo prestar ningun otro tercero; el

poder sélo de Dios y la fuerza eficaz de aquella dichosa alma, dotada de
gloriosisima vida, encendié maravillosamente lo frio, y hinchd lo vacio, y
compuso lo maltratado, y levant6 lo caido, y até lo desatado con nudo
inmortal, y dio abastanza en un ser a lo mendigo y mudable. Y como ella
estaba llena de la vida de Dios, y sujeta a El, y vestida de El, y

arraigada en El con firmeza que mudar no se puede, asi hizo lleno de vida
a su cuerpo, Y le bafid todo de alma, y le penetrd enteramente, y le puso
debajo de su mano de tal manera que nadie se le puede sacar; y le vistio
finalmente de si, de su gloria, de su resplandor, desde la cabeza a los

pies, lo secreto y lo publico, el pecho y la cara, que de si lanzaba mas
claros resplandores que el sol. Por donde mucho antes David, hablando de
este hecho, decia: «En resplandores de santidad, del vientre y de la



aurora, el rocio de tu nacimiento contigo.» Que aunque ayer por la mafiana
lo declarasteis, Marcelo, y con mucha verdad, del nacimiento de Cristo en
la carne, bien entendéis que con la misma verdad se puede entender de este
nacimiento también.

Porque el Espiritu Santo, que lo ve todo junto, junta muchas veces en unas
palabras muchas y diferentes verdades. Pues dice que nacié Cristo cuando
resucitd del vientre de la tierra, en el amanecer de la aurora, por su

propia virtud, porque tenia consigo el rocio de su nacimiento, con que
reverdecieron y florecieron sus huesos. Y esto en resplandores de

santidad, o, como podemos también decir, en hermosuras santisimas, porque
se juntaron en El entonces y enviaron sus rayos e hicieron puablicas sus
hermosuras tres resplandores bellisimos: la divinidad, que es la lumbre;

el alma de Cristo, santa y rodeada de luz; el cuerpo, también hermoso y
como hecho de nuevo, que echaba rayos de si. Porque el resplandor infinito
de Dios reverberaba su hermosura en el alma, y el alma, con este
resplandor hecha una luz, resplandecia en el cuerpo que, vestido de

lumbre, era como una imagen resplandeciente de los resplandores divinos.
Y aun dice que entonces nacio Cristo con resplandores de santidad o con
bellezas, santas, porque, cuando asi nacié del sepulcro, no nacié solo El,
como cuando nacié de la Virgen en carne, sino nacieron juntamente con El y
en El las vidas y las santidades y las glorias resplandecientes de muchos,

lo uno porque trajo consigo a vida de luz y a libertad de alegria las

almas santas, que sacé de las carceles; lo otro y mas principal, porque,
como ayer de vos, Marcelo, aprendi, en el misterio de la dltima cena, y
cuando caminaba a la cruz, ayunt6 consigo por espiritual y estrecha manera
a todos los suyos, y, como si dijésemos, fecundose de todos y cerrolos a
todos en si para que, en la muerte que padecia en su carne pasible,

muriese la carne de ellos mala y pecadora, y por eso condenada a la
muerte, y para que, renaciendo El glorioso después, renaciesen también
ellos en El a vida de justicia y de gloria.

Por donde, por hermosa semejanza, a prop6sito de este nacimiento, dice El
de si mismo: «Si el grano de trigo puesto en la tierra no muere, quédase

él; mas si muere, produce gran fruto.» Porque asi como el grano sembrado,
si atrae para si el humor de la tierra y se impregna de su jugo y se

pudre, saca en si a luz cuando nace mil granos, y sale ya no un grano

solo, sino una espiga de granos, asi y por la misma manera Cristo, metido
muerto en la tierra, por virtud de la muerte allego la tierra de los

hombres a si y, apurandola en si y vistiéndola de sus cualidades, salié
resucitando a la luz, hecho espiga, y no grano.

Asi que no nacio un rayo solo la Mafiana que amanecio del sepulcro este
Sol, mas nacieron en El una muchedumbre de rayos y un amontonamiento de
resplandores santisimos, y la vida y la luz y la reparacion de todas las
cosas, a las cuales todas abrazé consigo muriendo, para sacarlas,
resucitando, todas vivas en si. Por donde aquel dia fue de comun alegria,
porque fue dia de nacimiento comun. El cual nacimiento hace ventaja al
primero que Cristo hizo en la carne, no solamente en que, como decimos, en
aquél nacio pasible y en éste para mas no morir, y no solamente en que lo
que se hizo en éste fue todo extraordinario y maravilloso, y hecho por

solas las manos de Dios, y en aquél tuvo la naturaleza su parte, y no
solamente en que fue nacimiento, no de uno solo, como el primero, sino de



muchos en uno, mas también le hace ventaja en que fue nacimiento después
de muerte, y gloria después de trabajos, y bonanza después de tormenta
gravisima. Que a todas las cosas la vecindad y el cotejo de su contrario

las descubre méas y las hace salir. Y la buena suerte es mayor cuando viene
después de alguna desventura muy grande.

Y no solamente es mas agradable este nacimiento porque sucede a la muerte,
sino, en realidad de verdad, la muerte que le precede le hace subir en
quilates, porque en ella se plantaron las raices de esta dichosa gloria,

que fueron el padecer y el morir. Que porque cayo0 se levantd, y porque
descendio torna a subir en alto, y porque bebio del arroyo alz6 la cabeza

y porque obedecio hasta la muerte vivio para ensefiorearse del cielo. Y

asi, cuanto fueron mayores los fundamentos y mas firmes las raices, tanto
hemos de entender que es mayor lo que de estas raices nace. Y a la medida
de aquellos tantos dolores, de aquel desprecio no visto, de aquellas
invenciones de penas, de aquel desamparo, de aquel escarnio, de aquella
fiera agonia, entendamos que la vida a que Cristo nacio por ello, es por
todo extremo altisima y felicisima vida.

Mas jcuan no comprensibles son las maravillas de Dios! EI que nacio,
resucitando, tan claro, tan glorioso, tan grande, y el que vive para

siempre dichoso en resplandores y en luz, hall6 manera para tornar a nacer
cada dia encubierto y disimulado en las manos del sacerdote en la Hostia,
como saboreandose en nacer este solo Hijo, este propiamente Hijo, este
Hijo que tantas veces y por tantas maneras es Hijo. Porque el estar Cristo
en su Sacramento, y el comenzar a ser cuerpo suyo lo que antes era pan vy,
sin dejar el cielo y sin mudar su lugar, comenzar de nuevo a ser alli
adonde antes no era, convirtiendo toda la sustancia del pan en su

santisima carne, mostrandose la carne como si fuese pan, vestida de sus
accidentes, es como un nacer alli en cierta manera. Asi que parece que
Cristo nace alli, porque comienza a ser de nuevo alli, cuando el sacerdote
consagra. Y parece que la Hostia es como el vientre adonde se celebra este
nacimiento, y que las palabras son como la virtud que alli le pone, y que
es, como la sustancia, toda la materia y toda la forma del pan que en El

se convierte. Y es sefial y prueba de que este nacimiento lo es en la forma
que digo, el llamar a Cristo Hijo la sagrada Escritura en este mismo caso

y articulo. Porque bien sabéis que en el Salmo setenta y dos leemos asi:
«Y habra firmeza en la tierra, en las cumbres de los collados.» Adonde la
palabra firmeza, segln la verdad, significa el trigo. Que la Escritura lo
suele llamar firmeza, porque da firmeza al corazon, como David en otro
Salmo lo dice. Y bien sabéis que muchos de los nuestros, y aun algunos de
los que nacieron antes que viniese Cristo, entienden este paso de este
sagrado pan del altar.

Y bien sabéis que las palabras originales, por quien nosotros leemos
firmeza, son éstas: PISATH-BAR, que quieren puntualmente decir partecilla
o0 pufiado de trigo escogido; y que BAR, como significa trigo escogido y
mondado, también significa hijo. Y asi dice el Profeta que en el reino del
Mesias, y cuando floreciere su ley, entre muchas cosas singulares y
excelentes, habra también un pufiado o una partecilla de trigo y de hijo,
esto es, que serd el hijo lo que parecera un limpio y pequefio trigo,

porque saldra a luz en figura de él, y le veremos asi hecho y amoldado
como si fuese un panecito pequerio.



Y no solamente este consagrarse Cristo en el pan es un cierto nacer, mas

es como una suma de sus nacimientos los otros en que hace retrato de

ellos, y los dibuja y los pinta. Porque asi como en la Divinidad nace como
palabra que la dice el entendimiento divino, asi aqui se consagra y
comienza a ser de nuevo en la Hostia por virtud de la palabra que el
sacerdote pronuncia. Y como en la resurreccion nacio del sepulcro con su
carne verdadera, pero hecha a las condiciones del alma y vestida de sus
maneras Yy gloria, asi consagrado en la Hostia esta la verdad de su cuerpo

en realidad de verdad, mas estd como si fuera espiritu, todo en la Hostia
toda, y en cada parte de ella todo también. Y como cuando nacié de la
Virgen sali6 bienaventurado en la mas alta parte del alma, y pasible en el
cuerpo, Yy sujeto a dolores y muerte -y en lo secreto era la verdadera
riqueza, y en la apariencia y en lo que de fuera se veia era un pobre y
humilde-, asi aqui por de fuera parece un pequefio pan despreciado, y en lo
escondido es todos los tesoros del cielo. Segun lo que parece, puede ser
partido y quebrado y comido; mas segun lo que encubre, no puede ni el mal
ni el dolor llegar a El.

Y como cuando naci6 de Dios se forjaron en EI, como en sus ideas, las
criaturas en la manera que he dicho, y cuando nacio en la carne la recibio
para limpiar y librar la del hombre, y cuando nacié del sepulcro nos sacé

a la vida a todos juntamente consigo, y en todos sus nacimientos siempre
hubo algun respeto a nuestro bien y provecho, asi en este de la
consagracion de su cuerpo tuvo respeto al mismo bien. Porque puso en él no
solamente su cuerpo verdadero, sino también el mistico de sus miembros, v,
como en los demas nacimientos suyos nos ayunto siempre a si mismo, también
en éste quiso contenemos en si, y quiso que, encerrados en El y pasando a
nuestras entrafias su carne, n0s comunicdsemos unos con otros, para que por
El viniésemos todos a ser, por unidn de espiritu, un cuerpo y un alma.

Por lo cual, el pan caliente que estaba de continuo en el templo y delante
del arca de Dios (que tuvo figura de este pan divinisimo) le Ilama pan de
faces la Sagrada Escritura, para ensefiar que este pan verdadero, a quien
aquella imagen miraba, tiene faces innumerables, quiero decir que contiene
en si a sus miembros y que, como en la Divinidad abraza en si por eminente
manera todas las criaturas, asi en la humanidad y en este Sacramento
santisimo, donde se encierra, encierra consigo a los suyos. Y asi, hizo en
éste lo que en los demas nacimientos hizo, que fue nuestro bien, que
consiste en andar siempre juntos con El, o, por decir lo que parece mas
propio, trajo a efecto y puso como en ejecucion lo que se pretendia en los
otros.

Porque aqui, hecho mantenimiento nuestro, y pasandose en realidad de
verdad dentro de nuestras entrafias, y juntando con nuestra carne la suya,

si la halla dispuesta, mantiene el alma y purifica la carne, y apaga el

fuego vicioso, y pone a cuchillo nuestra vejez, y arranca de raices el

mal, y nos comunica su ser y su vida, y, comiéndole nosotros, nos come El
a nosotros y nos viste de sus cualidades y, finalmente, casi nos convierte

en si mismo. Y trae aqui a fruto y a espiga lo que sembro en los demas
nacimientos primeros. Y como dice en el salmo David: «Hizo memorial de sus
maravillas el Sefior misericordioso y piadoso: dio a los que le temen
manjar.»

Porque en este manjar, que lo es propiamente para los que le temen,



recapitul6 todas sus grandezas pasadas que en El hizo ejemplo clarisimo de
su infinito poder, ejemplo de su saber infinito y de su misericordia y de

su amor con los hombres; ejemplo jamas oido ni visto. Que no contento ni
de haber nacido hombre por ellos, ni de haber muerto por ponerlos en vida,
ni de haber renacido para subirlos a la gloria, ni de estar juntos siempre

y a la diestra del Padre para su defensa y amparo, para su regalo y
consuelo, y para que le tengan siempre no solamente presente, sino le
puedan abrazar consigo mismos, y ponerlo en su pecho y encerrarlo dentro
de su corazdn, y como chuparle sus bienes y atraerlos a si, se les

presenta en manjar y, como si dijésemos, les nace en figura de trigo para
que asi le coman y traguen y traspasen a sus entrafias, adonde encerrado y
cefiido con el calor del espiritu, fructifique y nazca en ellos en otra
manera, que sera ya la quinta y la ultima de las que prometimos decir, y

de que sera justo que ya digamos si, Sabino, 0s parece.

Y callé.

Y Sabino dijo, sonriéndose:

-Huelgo, Juliano, que me conozcais por mayor. Y bien decia yo que urdiais
grande tela, porque, sin duda, habéis dicho grandes cosas hasta ahora, sin
lo que os resta, que no debe ser menos; aungue en ello tengo una duda aun
antes que lo digais.

-¢Qué? -respondio Juliano-. {No entendéis que nace en nosotros Cristo
cuando Dios santifica nuestra alma?

-Bien entiendo -dijo Sabino- que San Pablo dice a los Gélatas: «Hijuelos
mios, que os torno a parir hasta que se forme Cristo en vosotros», que es
decir que, asi como el alma que era antes pecadora se convierte al bien y
se va desnudando de su malicia, asi Cristo se va formando en ella 'y
naciendo. Y de los que le aman y cumplen su voluntad dice Cristo que son
su Padre y su Madre. Pero, como cuando el &nima que era mala se santifica,
se dice que nace en ella Jesucristo, asi también se dice que ella nace en

El; por manera que es lo mismo, a lo que parece, nacer nosotros en Cristo
y nacer Cristo en nosotros, pues la razon por que se dice es la misma; y

de nuestro nacimiento en Jesucristo ayer dijo Marcelo lo que se puede
decir. Y asi no parece, Juliano, que tenéis mas que decir en ello. Y esta

es mi duda.

Juliano entonces dijo:

-En eso que dudais, Sabino, habéis dado principio a mi razén; porque es
verdad que esos nacimientos andan juntos, y que siempre que nacemos
nosotros en Dios, nace Cristo en nosotros; y que la santidad y la justicia

y la renovacion de nuestra alma es en medio de ambos nacimientos. Mas
aunque por andar juntos parecen uno, todavia el entendimiento atento y
agudo los divide, y conoce que tienen diferentes razones. Porque el nacer
nosotros en Cristo es propiamente, quitada la mancha de culpa con que
nuestra alma se figuraba como demonio, recibir la gracia y la justicia que
cria Dios en nosotros, que es como una imagen de Cristo, y con que nos
figuramos de su manera. Mas nacer Cristo en nosotros es no solamente venir
el don de la gracia a nuestra alma, sino el mismo espiritu de Cristo venir
aellay juntarse con ella, y, como si fuese alma del alma, derramarse por
ella; y derramado y como embebido en ella, apoderarse de sus potencias y
fuerzas, no de paso ni de corrida ni por un tiempo breve, como acontece en
los resplandores de la contemplacién y en los arrobamientos del espiritu,



sino de asiento y con sosiego estable, y como se reposa el alma en el
cuerpo. Que El mismo lo dice asi: «El que me amare sera amado de mi Padre,
y vendremos a él y haremos asiento en él.»

Asi que nacer nosotros en Cristo es recibir su gracia y figurarnos de

ella; mas nacer en nosotros El, es venir El por su espiritu a vivir en
nuestras almas y cuerpos. Venir, digo, a vivir, y no sélo a hacer deleite

y regalo. Por lo cual, aunque ayer Marcelo dijo de cOmo nacemos nosotros
en Dios, queda lugar para decir hoy del nacimiento de Cristo en nosotros.
Del cual, pues hemos ya dicho que se diferencia y como se diferencia del
nuestro, y que propiamente consiste en que comience a vivir el espiritu de
Cristo en el alma, para que se entienda esto mismo mejor, digamos, lo
primero, cuan diferentemente vive en ella cuando se le muestra en la
oracién; y después diremos cuando y como comienza Cristo a hacer en
nosotros, y la fuerza de este nacer y vivir en nosotros, y los grados y
crecimiento que tiene.

Porque, cuanto a lo primero, entre esta venida y ayuntamiento del espiritu
de Cristo a nosotros, que llamamos nacimiento suyo, y entre las venidas
que hace al alma del justo y las demostraciones que en el negocio de la
oracién le hace de si, de las diferencias que hay, la principal es, que en
esto que llamamos nacer, el espiritu de Cristo se ayunta con la esencia

del alma y comienza a ejecutar su virtud en ella, abrazandose con ella sin
que ella lo sienta ni entienda, y reposa alli como metido en el centro de
ella, como dice lIsaias: «Regocijate: y alaba hija de Sién, porque el Sefior
de Israel estd en medio de ti.» Y reposando alli como desde el medio,
derrama los rayos de su virtud por toda ella, y la mueve secretamente y
con su movimiento de El y con la obediencia del alma a lo que es de El
movida, se hace por momentos mayor lugar en ella, y mas ancho y mas
dispuesto aposento.

Mas en las luces de la oracion y en sus gustos, todo su trato de Cristo es
con las potencias del alma, con el entendimiento, con la voluntad y
memoria, de las cuales, a las veces, pasa a los sentidos del cuerpo y se

les comunica por diversas y admirables maneras, en la forma que les son
posibles estos sentimientos a un cuerpo. Y de la copia de dulzores que el
alma siente y de que esta colmada, pasan al compariero las sobras. Por
donde esas luces 0 gustos, o este ayuntamiento gustoso del alma con Cristo
en la oracion, tiene condicion de relampago; digo que luce y se pasa en
breve. Porque nuestras potencias y sentidos, en cuanto esta vida mortal
dura, tienen precisa necesidad de divertirse a otras contemplaciones y
cuidados, sin los cuales ni se vive ni se puede ni debe vivir.

Y juntase también con esta diferencia otra diferencia: que en el
ayuntamiento del espiritu de Cristo con el nuestro, que llamamos
nacimiento de Cristo, el espiritu de Cristo tiene vez de alma respecto de

la nuestra, y hace en ella obra de alma, moviéndola a obrar como debe en
todo lo que se ofrece, y pone en ella impetu para que se menee, y asi obra
El en ella y la mueve, que ella, ayudada de El, obra con El juntamente.
Mas en la presencia que de si hace en la oracion a los buenos por medio de
deleite y de luz, por la mayor parte, el alma y sus potencias reposan, y

El solo obra en ellas por secreta manera un reposo y un bien que decir no
se puede. Y asi, aquel primer ayuntamiento es de vida, mas este segundo es
de deleite y regalo; aquel es el ser y el vivir, éste es lo que hace dulce



el vivir; alli recibe vivienda y estilo de Dios el alma, aqui gusta algo

de su bienandanza; y asi, aquello se da con asiento y para que dure,

porque, si falta, no se vive; mas esto se da de paso y a la ligera, porque

es mas gustoso que necesario, y porque en esta vida, que se nos da para
obrar, este deleite, en cuanto dura, quita el obrar y le muda en gozar. Y

sea esto lo uno.

Y cuanto a lo segundo que decia, digo de esta manera: Cristo nace en
nosotros cuando quiera que nuestra alma, volviendo los ojos a la
consideracidn de su vida, y viendo las fealdades de sus desconciertos, y
aborreciendolos, y considerando el enojo merecido de Dios, y doliéndose de
él, ansiosa por aplacarle, se convierte con fe, con amor, con dolor a la
misericordia de Dios y al rescate de Cristo. Asi que Cristo nace en

nosotros entonces. Y dicese que nace en nosotros, porque entonces entra en
nuestra alma su mismo espiritu, que, en entrando, se entrafia en ella, y
produce luego en ella su gracia, que es como un resplandor y como un rayo
que resulta de su presencia, y que se asienta en el alma y la hace

hermosa. Y asi comienza a tener vida alli Cristo, esto es, comienza a

obrar en el alma y por el alma lo que es justo que obre Cristo, porque lo
mas cierto y lo mas propio de la vida es la obra.

Y de esta manera, El que es en si siempre, y EI que vive en el seno del
Padre antes de todos los siglos, comienza, como digo y cuando digo, a
vivir en nosotros; y El que nacié de Dios perfecto y cabal, comienza a ser
en nosotros como nifio. No porque en si lo sea, 0 porque en su espiritu,

que esta hecho alma del nuestro, haya en realidad de verdad alguna
disminucion o menoscabo, porque el mismo que es en si, ese mismo es el que
en nosotros nace tal y tan grande, sino porque, en lo que hace en

nosotros, se mide con nuestro sujeto, y aunque esta en el alma todo El, no
obra en ella luego que entra en ella todo lo que vale y puede, sino obra
conforme a como se le rinde y se desnuda de su propiedad, para el cual
rendimiento y desnudez EI mismo la ayuda; y asi decimos que nace entonces
como nifio. Mas cuanto el alma, movida y guiada de El, se le rinde mas y se
desnuda mas de lo que tiene por suyo, tanto crece en ella mas cada dia,

esto es, tanto va ejecutando mas en ella su eficacia y descubriéndose méas

y haciéndose mas robusto, hasta que llega en nosotros, como dice San
Pablo, «a edad de perfecto varon, a la medida de la grandeza de Cristo»,
esto es, hasta que llega Cristo a ser, en lo que es y hace en nosotros y

con nosotros, perfecto cual lo es en si mismo.

Perfecto, digo, cual es en si, no en igualdad precisa, sino en manera
semejante. Quiero decir que el vivir y el obrar que tiene en nuestra alma
Cristo, cuando llega a ser en ella vardn perfecto, no es igual en grandeza

al vivir y al obrar que tiene en si, pero es del mismo metal y linaje. Y

asi, aunque reposa en nuestra alma todo el espiritu de Cristo desde el
primer punto que nace en ella, no por eso obra luego en ella todo lo que

es y lo que puede, sino primero como nifio, y luego como mas crecido, y
después como valiente y perfecto. Y de la manera que nuestra alma en el
cuerpo, desde luego que nace en él, nace toda, mas no hace, luego que en

él nace, prueba de si totalmente, ni ejercita luego toda su eficacia y su

vida, sino después y sucesivamente, asi como se van enjugando con el calor
los 6rganos con que obra, y tomando firmeza habil para servir al obrar,

asi es lo que decimos de Cristo, que aungque pone en nosotros todo su



espiritu cuando nace, no ejercita luego en nosotros toda su vida, sino
conforme a como, movidos de El, le seguimos y nos apuramos de nosotros
mismos, asi El va en su vivir continuamente subiendo. Y como cuando
comienza a vivir en nuestra alma se dice que nace en ella, asi se dice que
crece cuando vive mas; y cuando llega a vivir alli al estilo que vive en

si, entonces es lo perfecto.

De suerte que, segun esto, tiene tres grados este nacimiento y crecimiento
de Cristo en nosotros. El primero de nifio, en que comprendemos la nifiez y
la mocedad, lo principiante y lo aprovechante, que decir solemos; el
segundo, de mas perfecto; el ultimo, de perfecto del todo. En el primero
nace y vive en la mas alta parte del alma; en el segundo, en aquella y en

la que Illamamos parte inferior; en el tercero, en esto y en todo el cuerpo
del todo. Al primero podemos Ilamar estado de ley por las razones que
diremos luego; el segundo es estado de gracia; y el tercero y ultimo,
estado de gloria.

Y digamos de cada uno por si, presuponiendo primero que en nuestra alma,
como sabéis, hay dos partes: una divina, que de su hechura y metal mira al
cielo y apetece cuanto de suyo es (si no la estorban o oscurecen o llevan)
lo que es razon y justicia; inmortal de su naturaleza, y muy habil para
estar sin mudarse en la contemplacion y en el amor de las cosas eternas.
Otra de menos quilates, que mira a la tierra y que se comunica con el
cuerpo, con quien tiene deudo y amistad, sujeta a las pasiones y mudanzas
de él, que la turban y alteran con diversas olas de afectos; que teme, que
se acongoja, que codicia, que llora, que se engrie y ufana, y que,
finalmente, por el parentesco que con la carne tiene, no puede hacer sin

su compariia estas obras.

Estas dos partes son como hermanas nacidas de un vientre, en una
naturaleza misma, y son de ordinario entre si contrarias, y rifien y se
hacen guerra. Y siendo la ley que esta segunda se gobierne siempre por la
primera, a las veces, como rebelde y furiosa, toma las riendas ella del
gobierno y hace fuerza a la mejor, lo cual le es vicioso, asi como le es
natural el deleite y el alegrarse y el sentir en si los demas afectos que

la parte mayor le ordenare; y son propiamente la una como el cielo, y la
otra como la tierra, y como un Jacob y un Esau concebidos juntos en un
vientre, que entre si pelean, como diremos mas largamente despues.

Esto asi dicho, decimos ahora que cuando el alma aborrece su maldad, y
Cristo comienza a nacer en ella, pone su espiritu, como deciamos, en el
medio y en el centro, que es en la sustancia del alma, y prende luego su
virtud en la primera parte de ella, la parte que de estas dos que deciamos
es la mas alta y la mejor. Y vive Cristo alli en el primer estado de este
nacimiento, ejercitando en aquella parte su vida, esto es, alumbrandola y
enderezandola y renovandola y componiéndola y dandole salud y fuerzas para
gue con valor ejercite su oficio. Mas a la otra parte menor, en este

primer estado, el espiritu de Cristo, que en lo alto del alma vive, no le
desarraiga sus brios, porque aln no vive en esta parte baja; mas aunque no
viva en ella como sefior pacifico, dale ayo y maestro que gobierne aquella
nifiez, y el ayo es la parte mayor en que él ya vive, o él mismo, segin que
vive en ella, es el ayo de esta parte menor, que desde su lugar alto le da
leyes por donde viva, y le hace que se conozca, y le va a la mano si se
mueve contra lo que se le manda, y la rifie y la aflige con amenazas y



miedos; de donde resulta contradiccion y agonia, y servidumbre y trabajo.
Y Cristo, que vive en nosotros, y desde el lugar donde vive, en este
articulo se ha con esta menor parte como Moisés, que le da ley, y la
amonesta y la rifie, y la amenaza y la enfrena, mas aun no la libra de su
flaqueza ni la sana de sus malos movimientos, por donde a este grado o
estado le llamamaos de ley. En que, como Moises en el tiempo pasado gozaba
del habla de Dios, y en la cumbre del monte conversaba con El, y recibia
su gracia, y era alumbrado de su lumbre, y descendia después al pueblo
carnal e inquieto y sujeto a diferentes deseos, y que estaba a la falda de

la sierra, adonde no veia sino el temblor y las nubes, y, descendiendo a

él, le ponia leyes de parte de Dios, y le avisaba que pusiese a sus deseos
freno, y €l se los enfrenaba cuanto podia con temores y penas, asi la

parte mas alta nuestra, luego al principio que Cristo en ella nace,
santificada por El y viviendo por su espiritu como subida en el monte con
Dios, al pueblo que esta en la falda, esto es, a la parte inferior, que,

por los muchos movimientos de apetitos y pasiones diferentes que bullen en
ella, es una muchedumbre de pueblo bullicioso y carnal e inclinado a hacer
lo peor, le escribe leyes y le ensefia lo que le conviene hacer o huir, y

le gobierna las riendas, a veces alargandolas, y a veces recogiéndolas
hacia si, y finalmente la hinche de temor y de amenazas.

Y como contra Moisés se rebel6 por diferentes veces el pueblo, y como
siempre con dificultad puso al yugo su mal domada cerviz, de donde
nacieron contradicciones en ellos y alborotos y ejemplos de sefialados
castigos, asi esta parte baja, en el estado que digo, oye mal muchas veces
las amonestaciones de su hermana mayor, en que ya Cristo vive, y luchan
las dos a veces, y despiertan entre si crueles peleas. Mas como Moisés,
para llevar aquella gente al asiento de su descanso, les persuadié primero
que saliesen de Egipto, y los metio en la soledad del desierto, y los guio
haciendo vueltas por él por largo espacio de tiempo, y con quitarles el
regalo y el amparo de los hombres y darles el amparo de Dios en la nube,
en la columna de fuego, en el mana que les llovian los cielos y en el agua
que les manaba la piedra, los iba levantando hacia Dios, hasta que al fin
pasaron con Josué, su capitan, el Jordan y limpiaron de enemigos la

tierra, y reposaron en ella hasta que vino dltimamente Cristo a nacer en

su carne, asi su espiritu, que ha nacido ya en lo que es principal en el
alma, para reducir a su obediencia la parte que resta, que tiene las
condiciones y flaquezas y carnalidades que he dicho, desde la razén donde
vive, como otro Moisés, induciéndola a que se despida de los regalos de
Egipto, y lavandola con las tribulaciones, y destetdndola poco a poco de
sus toscos consuelos, y quitandole de los ojos cada dia mas las cosas que
ama, y haciéndola a que ame la pobreza y la desnudez del desierto, y
dandole alli su man4, y pasando a cuchillo a muchas de sus enemigas
pasiones, y acostumbrandola al descanso y reposo santo, va creciendo en
ella y aprovechando y mitigando sus brios, y haciéndola cada dia mas habil
para poner su vida en su carne, y al fin la pone y, como si dijésemos, se
encarna en ella y la hinche de si como hizo a la mayor y primera, y no le
quita lo que le es natural, como son los sentimientos medidos, y el poder
padecer y morir, sino desarraigale lo vicioso, si no del todo, a lo menos
casi del todo.

Y este es el grado segundo que dijimos, en el cual el espiritu de Cristo



vive en las dos partes del alma: en la primera, que es la celestial,
santificandola, o, si lo hemos de decir asi, haciéndola como Dios; y en la
segunda, que mira a la carne, apurandola y mortificandola de lo carnal y
vicioso, y, en vez de la muerte que ella solia dar con su vicio al

espiritu, Cristo ahora pone en ella a cuchillo casi todo lo que es

contumaz y rebelde. Y como se hubo con sus discipulos cuando anduvo con
ellos, que los conversé primero y, dado que los conversaba, duraban en
ellos los afectos de carne, de que los corregia poco a poco por diferentes
maneras, con palabras, con ejemplos, con dolores y penas; y finalmente,
después de su resurreccion, teniéndolos ya conformes y humildes y juntos
en Jerusalén, envid sobre ellos en abundancia su espiritu, con que los

hizo perfectos y santos, asi, cuando en nosotros nace, trata primero con

la razon y fortificala para que no la venza el sentido y, procediendo
después por sus pasos contados, derrama su espiritu como dice Joel «sobre
toda la carne», con que se rinde y se sujeta al espiritu.

Y cumplese entonces lo que en la oracion le pedimos, «que se haga su
voluntad, asi como en el cielo, en la tierra», porque manda entonces Dios
en el cielo del alma, y en lo terreno de ella es obedecido casi ni mas ni
menos, y bafia el corazén de si mismo, y hace ya Cristo en toda el alma
oficio enteramente de Cristo, que es oficio de ungir, porque la unge desde
la cabeza a los pies, y la beatifica en cierta manera. Porque, aunque no

le comunica su vista, comunicale mucho de la vida que le ha de durar para
siempre, y sostiénela ya con el vivir de su espiritu, con que ha de ser
después sostenida sin fin. Y este es el mantenimiento y el pan que por
consejo suyo pedimos a Dios cada dia cuando decimos «y nuestro pan», como
si dijésemos «el de después» -que eso quiere decir la palabra del original
griego epiosion-, «danosle hoy», esto es, aquel pan nuestro: nuestro,
porgue nos le promete; nuestro, porque sin €l no se vive; nuestro, porque
s6lo él hinche nuestro deseo. Asi que este pan y esta vida que prometida
nos tienes, acorta los plazos, Sefior, y danosla ya, y viva ya tu Hijo en
nosotros del todo, dandonos entera vida, porque El es el pan de la vida.

De manera que, cuando viene a este estado el nacimiento de Cristo en
nosotros, y cuando su vida en mi ha subido a este punto, entonces Cristo
es lisamente en nosotros el Mesias prometido de Dios, por la razon
sobredicha. Y el estado es de gracia, porque la gracia bafia a casi toda el
alma; y no es estado de ley ni de servidumbre ni de temor, porgue todo lo
que se manda se hace con gusto: porque en la parte que solia ser rebelde y
que tenia necesidad de miedo y de freno, vive ya Cristo que la tiene casi
pura de su rebeldia.

Y es estado de Evangelio, porque el nacer y vivir Cristo en ambas las
partes del alma, y la santificacion de toda ella con muerte de lo que era

en ella vejez, es el efecto de la buena nueva del Evangelio, y el reino de
los cielos que en él se predica, y la obra propia y sefialada y que reservo
para si solo el Hijo de Dios y el Mesias que la ley prometia. Como
Zacarias en su cantico dice: «Juramento que juré a Abraham, nuestro padre,
de darse a nosotros, para que, librandonos de nuestros enemigos, le
sirvamos sin miedo, le sirvamos en santidad y justicia y en su presencia

la vida toda.»

Y es estado de gozo, por cuanto reina en toda el alma el espiritu, y asi
hace en ella sin impedimento sus frutos, que son, como San Pablo dice,



«caridad y gozo, y paz, y paciencia, y larga esperanza en los males.» Por
donde, en persona de los de este grado, dice el Profeta Isaias: «Gozando
me gozaré en el Sefior, y regocijardse mi alma en el Dios mio, porque me
vistio vestiduras de salud y me cerco con vestidura de justicia; como a
esposo me hermosed con corona, y como a esposa adornada con sus joyeles.»
Y también, en cierta manera, es estado de libertad y de reino, porque es

el que deseaba San Pablo a los Colosenses en el lugar donde escribe: «Y la
paz de Dios alce bandera y lleve la corona en vuestros corazones.» Porque
en el primer grado estaba la gracia y paz de Dios, como quien residia en
frontera y vecina a los enemigos, encerrada y recatada y solicita; mas

ahora ya se espacia y se alegra y se extiende como sefiora ya del campo.

Y ni mas ni menos, es estado de muerte y de vida; porque la vida que
Cristo vive en los que llegan aqui, da vida a lo alto del alma, y da

muerte y deguella a casi todos los afectos y pasiones malas del cuerpo, de
que dice el Apostol: «Si Cristo esta en vosotros, vuestro cuerpo, sin

duda, ha muerto cuanto al pecado, mas el espiritu vive por virtud de la
justicia.»

Y finalmente, es estado de amor y de paz, porque se hermanan en él las dos
partes del alma que decimos, y el sentido ama servir a la razén, y Jacob y
Esal se hacen amigos, que fueron imagen de esto, como antes decia. Porque,
Sabino, como sabéis, Rebeca, mujer de Isaac, concibid de un vientre estos
dos hijos, que, antes que naciesen, peleaban entre si mismos; por donde
ella, afligida, consult6 el caso con Dios, que le respondi6 que tenia en

su vientre dos linajes de gentes contrarias, que pelearian siempre entre

si, y que el menor en salir a luz venceria al que primero naciese.

Llegado el tiempo, nacio6 primero un nifio bermejo y velloso; y, después de
él y asido de su pie de él, naci6 luego otro de diferente calidad del

primero. Este postrero fue llamado Jacob, y el primero Esau. Su

inclinacion fue diferente, asi como su figura lo era. Esad, aficionado a

la caza y al campo; Jacob, a vivir en su casa. En ella compré un dia, por
cierto caso, a su hermano el derecho del mayorazgo, que se le vendié por
comer. Poco despues, con artificio, le gano la bendicion de su padre, que
creyd que bendecia al mayor. Quedaron por esta causa enemigos; aborrecia
de muerte Esau a Jacob; amenazabale siempre. El mozo santo, aconsejado de
la madre, huyo la ocasion, desampard la casa del padre, caminé para
Oriente, vio en el camino el cielo sobre si abierto, sirvio en casa de su
suegro por Lia y por Raquel, y casado, tuvo abundancia de hijos y de
hacienda; y, volviendo con ella a su tierra, luché con el angel, y fue
bendecido de él; y, enflaquecido en el muslo, mud6 el andar con el nombre,
y luego le vino al encuentro Esad, su hermano, ya amigo y pacifico.

Pues conforme a esta imagen, son de un parto las dos partes del alma 'y
rifien en el vientre, porque de su naturaleza tienen apetitos contrarios, y
porque, sin duda, después nacen de ellas dos linajes de gentes enemigas
entre si: las que siguen en el vivir el querer del sentido, y las que

miden lo que hacen por razon y justicia. Nace el sentido primero, porque
se ve su obra primero; tras €l viene luego el uso de la razén. El sentido

es tefiido de sangre y vestido de los frutos de ella, y ama el robo, y

sigue siempre sus pasiones fieras por alcanzarlas, mas la razon es amiga

de su morada, adonde reposa contemplando la verdad con descanso. Aqui le
vienen a las manos la bendicion y el mayorazgo. Mas endjanse los sentidos



y descubren sus deseos sangrientos contra el hermano, que, guiado de la
sabiduria para vencerlos, los huye y corta las ocasiones del mal; y
enajénase el hombre de los padres y de la casa, y, puestos los ojos en el
Oriente, camina a él la razon, a la cual en este camino se le aparece Dios
y le asegura su amparo, y con esto le mueve y guia a servir muchos afios y
con mucho fruto por Raquel y por Lia; hasta que, finalmente, acercandose
ya a su verdadera tierra, viene a abrazarse con Dios y como a luchar con
el angel, pidiéndole que le santifique y bendiga y ponga en paz sus
sentidos; y sale con su porfia al fin, y con la bendicién muere el muslo,
porque en el morir del sentido vicioso consiste el quedar enteramente
bendito; y cojea luego el hombre, y es Israel. Israel, porque se ve en él

y se descubre la eficacia de la vida divina que ya posee; cojo, porque

anda en las cosas del mundo con sélo el pie de la necesidad, sin que le
lleve el deleite. Y asi, en llegando a este punto el sentido, sirve a la

razon y se pacifica con ella y la ama, y gozan ambas, cada una segun su
manera, de riquezas y bienes, y son buenos hermanos Esau y Jacob, y vive,
como en hermanos conformes, el espiritu de Cristo que se derrama por
ellos. Que es lo que se dice en el Salmo: «Cuan bueno es, y cuan lleno de
alegria, el morar en uno los hermanos, como el ungiiento bueno sobre la
cabeza, que desciende a la barba, a la barba del sacerdote, y desciende al
gorjal de su vestidura; como rocio en Hermén, que desciende sobre los
montes de Sion. Porque alli instituyo el Sefior la bendicion, las vidas por
los siglos.» Porque todo el descanso y toda la dulzura y toda la utilidad

de esta vida entonces es: cuando estas dos partes nuestras, que decimos
hermanas, viven también como hermanas en paz y concordia.

Y dice que es suave y provechosa esta paz, como lo es el ungtiento oloroso
derramado, y el rocio que desciende sobre los montes de Hermoén y de Sidn,
porgue en el hecho de la verdad, el Hijo de Dios que nace y que Vvive en
estas dos partes, y que es uncion y rocio, como ya muchas veces decimos,
derramandose en la primera de ellas, y de alli descendiendo a la otra y
bafiandola, hace en ellas esta paz provechosa y gustosa. De las cuales
partes la una es bien como la cabeza, y la otra como la barba aspera y
como la boca o la margen de la vestidura; y la una es verdaderamente Sion,
adonde Dios se contempla, y la otra Hermdn, que es asolamiento, porque
consiste su salud en que se asuele en ella cuanto levanta el demasiado y
vicioso deseo.

Y cierto, cuando Cristo llega a nacer y vivir en alguno de esta manera,
aquel en quien asi vive dice bien con San Pablo: «Vivo yo, ya no yo, pero
vive en mi Jesucristo.» Porque vive y no vive: no vive por si, pero vive
porque en él vive Cristo, esto es, porque Cristo, abrazado con él y como
infundido por él, le alienta y le mueve, y le deleita y le halaga, y le
gobierna las obras y es la vida de su feliz vida. Y de los que aqui

llegaron dice propiamente Isaias: «Alegraronse con tu presencia como la
alegria en la siega, como se regocijaron al dividir del despojo.» De la
siega dice que es sefialada alegria porque se coge en ella el fruto de lo
trabajado, y se conoce que la confianza que se hizo del suelo no salié
vacia, y se halla, como por la largueza de Dios, mejorado y acrecentado lo
que parecia perdido. Y asi es alegria grandisima la de los que llegan

aqui, porque comienzan a coger el fruto de su fe y penitencia, y ven que
no les burld su esperanza, y sienten la largueza de Dios en si mismos y un



amontonamiento de no pensados bienes.

Y dice del dividir los despojos, porque entonces alegran a los vencedores
tres cosas: el salir del peligro, el quedar con honra, el verse con tanta
riqueza. Y las mismas alegran a los que ahora decimos; porque, vencido y
casi muerto del todo lo que en el sentido hace guerra, y esto porque el
espiritu de Cristo nace y se derrama por él, no solamente salen de

peligro, sino se hallan improvisamente dichosos y ricos. Y por eso dice

que se alegran en su presencia, porque la presencia suya en ellos, que es

el nacer y vivir de Cristo en toda su alma, les acarrea este bien, que es

el que afiade luego, diciendo: «Porque el yugo de pesadumbre y la vara de
su hombro y el cetro del ejecutor en él, lo quebrantaste como en el dia de
Madian.»

Que a la ley dura que puso el pecado en nuestra carne y a lo que heredamos
del primer hombre y que es hombre viejo en nosotros, lo llama bien «yugo
de pesadumbre» porque es carga muy enlazada a nosotros y que mucho nos
enlaza; y «vara de su hombro» porque con ella, como con vara de castigo,
nos azota el demonio. Y dice «de su hombro», por semejanza de los verdugos
y ministros antiguos de justicia, que traian al hombro el manojo de varas
con gue herian a los condenados. Y es «cetro de ejecutor», y en nosotros,
porque, por medio de la mala inclinacion del viejo hombre, que reside en
nuestra carne, ejecuta el enemigo su voluntad en nosotros. Lo cual todo
quebranta Cristo cuando de lo alto del alma extiende su vida a la parte

baja de ella, y viene como a nacer en la carne.

Y quebrantalo, «como en el dia de Madian». Que ya sabéis en qué forma
alcanzd victoria Gedeon de los madianitas, sin sus armas y con sélo
quebrar los cantaros y resplandecer la luz que encerraban y con tocar las
trompetas. Porque comenzar Cristo a nacer en nosotros no es cosa de
nuestro mérito, sino obra de su mucha virtud, que primero, como luz metida
en el medio del alma, se encierra alli, y después se descubre y

resplandece, quebrantando lo terreno y carnal del sentido. A cuyo
resplandor, y al sonido que hace la voz de Cristo en el alma, huyen los
enemigos y mueren. Y como en el suefio que entonces vio uno de los del
pueblo contrario, un pan de cebada y cocido entre la ceniza, que se
revolvia por el real de los enemigos, tocando las tiendas, las derrocaba,

asi aqui Cristo, que es pan despreciado al parecer y cocido en trabajos,
revolviendose por los sentidos del alma, pone por el suelo los asientos de
la maldad que nos hacen guerra; y, finalmente, los abrasa y consume, como
dice luego el Profeta: «Que toda la presa o pelea peleada con alboroto, y

la vestidura revuelta en las sangres, seréa para ser quemada, sera
mantenimiento de fuego.» Y dice bien «la pelea peleada con alboroto»,
cuales son las contradicciones que los deseos malos, cuando se encienden,
hacen a la razon, y las polvaredas que levantan, y su alboroto y su ruido.

Y dice bien «el vestido revuelto en la sangre», que es el cuerpo y la

carne que nos vestimos, manchada con la sangre de sus viciosas pasiones,
porque todo ello, en este caso, lo apura el santo fuego que Cristo en el
Evangelio dice que vino a poner en la tierra. Y lo que el mismo profeta en
otro capitulo escribe, también pertenece a este negocio, porque dice de
esta manera: «Porque el pueblo en Sidn habitara en Jerusalén. No llorarg,
llorando; apiadando, se apiadara de ti. A la voz de tu grito, en oyéndola,



te respondera. Y daros ha el Sefior pan estrecho y agua apretada, y no
volara mas tu maestro, y a tu maestro tus ojos le contemplaran, y tus
orejas oiran a las espaldas tuyas palabra que te dira: este es el camino,
andad en él, no inclineis a la derecha o a la izquierda.» Que es imagen de
esto mismo que digo, adonde el pueblo que estaba en Sidn hace ya morada en
Jerusalen.

Y la vida de Cristo, que vivia en el alcdzar del alma, se extiende por

toda la cerca de ella y la pacifica; y el que residia en Sion, hace ya su
morada en la paz; y cesa el lloro que es lloro, porque se usa ya con ellos
de la piedad, que es perfecta. Y como vive ya Cristo en ellos, dyelos en
llamando, o, por mejor decir, lo que El pide en ellos, eso es lo que

piden, porque esta en ellos su maestro metido, que no se les aparta ni
ausenta, y que, en hablando ellos, los oye, y dales entonces Dios pan
estrecho y agua apretada, porque verdaderamente les da el pan y el agua
que dan vida verdadera: su cuerpo y su espiritu, que se derrama por ellos
y los sustenta. Mas daselo con brevedad y estrechez: lo uno, porque, de
ordinario, mezcla Dios con este pan que les da, adversidad y trabajos; lo
otro, porgue es pan que sustenta en medio de los trabajos y de las
apreturas el alma; y lo dltimo, porque en esta vida este pan vive como
escondido y como encogido en los justos. Que, como dice de ellos San
Pablo: «Nuestra vida esta escondida con Cristo en Dios, mas cuando El
apareciere que es vuestra vida, entonces le pareceréis a El en la gloria.»
Porque entonces acabara de crecer en los suyos Cristo perfectamente y del
todo, cuando los resucitare del polvo inmortales y gloriosos, que sera el
grado tercero y el altimo de los que arriba dijimos. Adonde su espiritu y
vida de El se comunicara de lo alto del alma a la parte mas baja de ella,

y de ella se extendera por el cuerpo, no solamente quitando de él lo
vicioso, sino también desterrando de €l lo quebradizo y lo flaco, y
vistiéndolo enteramente de si.

De manera que todo su vivir, su querer, su entender, su parecer y
resplandecer sera Cristo, que sera entonces varon perfecto enteramente en
todos los suyos, y serd uno en todos, y todos seran hijos cabales de Dios
por tener en si el ser y el vivir de este Hijo, que es unico y solo Hijo

de Dios, y lo que es Hijo de Dios en todos los que se llaman sus hijos. Y
asi como Cristo nace en todas estas maneras, asi también en las Escrituras
sagradas hebreas es llamado Hijo con cinco nombre diversos.

Porque, como sabéis, Isaias le llama leled, y David, en el Salmo segundo,
le llama Bar, y en el Salmo setenta y uno le Ilama Nin, y de David y de
Isaias es Ilamado Ben, y Ilamale Sil Jacob en la bendicion de su hijo
Judas, en el libro de la Creacion de las cosas.

De manera que como Cristo nace cinco veces asi también tiene cinco nombres
de Hijo, que todos significan lo mismo que Hijo, aunque con sonidos
diferentes y con origen diversa. Porque leled es, como si dijésemos, el
engendrado; Bar, el criado, apurado, escogido; Nin, el que se va
levantando; Ben, el edificio; y Sil, el pacifico o el enviado. Que todas

son cualidades que generalmente se dicen bien de los hijos, por donde los
hebreos tomaron nombres de ellas para significar lo que es hijo; porque el
hijo es engendrado y criado y sacado a luz, y es como lo apurado y lo
ahechado que sale del mezclarse los padres, y el que se levanta en su
lugar cuando ellos fallecen, sustentando su nombre, y es como un edificio;



por donde, aun en espafiol, a los hijos y descendientes les damos nombre de
casa, Yy es la paz el hijo, y como el nudo de concordia entre el padre y la
madre.

Mas dejando lo general, con sefialada propiedad son estos nombres de s6lo
aqueste Hijo que digo. Porque El es el engendrado segln el nacimiento
eterno, y el sacado a luz segun el nacimiento de la carne, y lo apurado y
lo ahechado de toda culpa segln ella misma, y el que se levant6 de los
muertos, y el edificio que encierra en la hostia, donde se pone, a todos
sus miembros, y el que nace en el centro de sus almas, de donde envia poco
a poco por todas sus partes de ellas la virtud de su espiritu, que las

apura y aviva y pacifica y abastece de todos sus bienes. Y finalmente, El
es el Hijo de Dios, que solo es hijo de Dios en si y en todos los demas
que lo son. Porque en El se criaron y por El se reformaron, y por razén de
lo que de El contienen en si son dichos sus hijos. Y eso es ser nosotros
hijos de Dios: tener a este su divino Hijo en nosotros. Porque el Padre no
tiene sino a El solo por Hijo, ni ama como a hijos sino a los que en si le
contienen y son una misma con El, un cuerpo, un alma, un espiritu. Y asi,
siempre ama a solo El en todas las cosas que ama.

Y acab6 Juliano aqui, y dijo luego:

-Hecho he, Sabino, lo que me pediste, y dicho lo que he sabido decir; mas
si 0s tengo cansado, por eso proveiste bien que Marcelo sucediese luego;
que con lo que dijere nos descansara a todos.

-A Sabino -dijo entonces Marcelo- yo fio que no le habéis cansado, mas
habéisme puesto en trabajo a mi, que, después de vos, no sé qué podre
decir que contente. SAlo hay este bien, que me vengaré ahora, Sabino, de
VoS en quitaros el buen gusto que os queda.

Dijo Marcelo esto, y queria Sabino responderle, mas estorbdselo un caso
que sucedio, como ahora diré.

En la orilla contraria de donde Marcelo y sus comparieros estaban, en un
arbol que en ella habia, estuvo asentada una avecilla de plumas y de
figura particular, casi todo el tiempo que Juliano decia, como oyéndole,

y, a veces, como respondiéndole con su canto, y esto con tanta suavidad y
armonia, que Marcelo y los demas habian puesto en ella los 0jos y los
oidos. Pues al punto que Juliano acabo, y Marcelo respondié lo que he
referido, y Sabino le queria replicar, sintieron ruido hacia aquella

parte; y, volviéndose, vieron que lo hacian dos grandes cuervos que,
revolando sobre el ave que he dicho y cercandola alrededor, procuraban
hacerle dafio con las ufias y con los picos. Ella, al principio, se defendia
con las ramas del arbol, encubriéndose entre las mas espesas. Mas
creciendo la porfia, y apretdndola siempre mas a do quiera que iba,
forzada se dej6 caer en el agua gritando y como pidiendo favor. Los
cuervos acudieron también al agua y, volando sobre la haz del rio, la
perseguian malamente, hasta que al fin el ave se sumio toda en el agua,
sin dejar rastro de si. Aqui Sabino alzé la voz y, con un grito, dijo:

-iOh la pobre, y como se nos ahogo!

Y asi lo creyeron sus compafieros, de que mucho se lastimaron. Los
enemigos, como victoriosos, se fueron alegres luego. Mas como hubiese
pasado un espacio de tiempo, y Juliano con alguna risa consolase a Sabino,
que maldecia los cuervos, y no podia perder la lastima de su pajara, que
asi la llamaba, de improviso, a la parte adonde Marcelo estaba, y casi



junto a sus pies, la vieron sacar del agua la cabeza, y luego salir del

arroyo a la orilla, toda fatigada y mojada. Como salid, se puso sobre una
rama baja que estaba alli junto, adonde extendid sus alas y las sacudid

del agua, y despues, batiéndolas con presteza, comenzo a levantarse por el
aire cantando con una dulzura nueva. Al canto, como llamadas otras muchas
aves de su linaje, acudieron a ella de diferentes partes del soto.

Cercébanla y, como dandole el parabién, le volaban al derredor. Y luego
juntas todas y como en sefial de triunfo, rodearon tres o cuatro veces el
aire con vueltas alegres, y después se levantaron en alto poco a poco

hasta que se perdieron de vista.

Fue grandisimo el regocijo y alegria que de este suceso recibid Sabino.
Mas deciame que, mirando en este punto a Marcelo, le vio demudado en el
rostro y turbado algo y metido en gran pensamiento, de que mucho se
maravillo; y que riéndole preguntar qué sentia, viole que, levantando al
cielo los ojos, como entre los dientes y con un suspiro disimulado, dijo:
-Al fin, Jesus es Jesus.

Y que luego, sin dar lugar a que ninguno le preguntase mas, se volvio a él
y le dijo:

-Atended, pues, Sabino, a lo que pedisteis.

Cordero

De cémo Cristo es llamado Cordero, y por qué le conviene este nombre

El nombre de Cordero, de que tengo de decir, es nombre tan notorio de
Cristo, que es excusado probarlo. Que ¢quién no oye cada dia en la misa lo
que refiere el Evangelio haberle dicho el Bautista: «Este es el Cordero de
Dios, que lleva sobre si los pecados del mundo?»

Mas si esto es facil y claro, no lo es lo que encierra en si toda la razon

de este nombre, sino escondido y misterioso, mas muy digno de luz. Porque
Cordero, pasandolo a Cristo, dice tres cosas: mansedumbre de condicién, y
pureza e inocencia de vida, y satisfaccion de sacrificio y ofrenda, como

San Pedro junto casi en este propdsito hablando de Cristo: «EI que, dice,

no hizo pecado, ni se hallé engafio en su boca; que, siendo maldecido, no
maldecia, y, padeciendo, no amenazaba; antes se entregaba al que juzgaba
injustamente; el que llevo a la cruz sobre si nuestros pecados.» Cosas que
encierran otras muchas en si y en que Cristo se sefiald y aventajo por
maravillosa manera.

Y digamos por si de todas tres.

Pues, cuanto a lo primero, Cordero dice mansedumbre, y esto se nos viene a
los ojos luego que oimos Cordero, y con ello la mucha razén con que de
Cristo se dice, por el extremo de mansedumbre que tiene, asi en el trato
como en el sufrimiento; asi en lo que por nosotros sufrio como en lo que



cada dia nos sufre.

Del trato, Isaias decia: «No sera bullicioso ni inquieto ni causador de
alboroto.» Y El de si mismo: «Aprended de mi, que soy manso, y de corazon
humilde.» Y respondid bien con las palabras la blandura de su acogimiento
con todos los que se llegaron a El por gozarle cuando vivi6 nuestra vida:
con los humildes, humilde; con los mas despreciados y mas bajos, mas
amoroso; y con los pecadores que se conocian, dulcisimo. La mansedumbre de
este Cordero salvé a la mujer adultera que la ley condenaba, y, cuando se
la puso en su presencia la malicia de los fariseos y le consulté de la

pena, no parece que le cupo en la boca palabra de muerte, y tomo ocasion
para absolverla el faltarle acusador, pudiendo s6lo El ser acusador y juez

y testigo. La misma mansedumbre admitié a la mujer pecadora, hizo que se
dejase tocar de una infame, y consinti6 que le lavasen sus lagrimas, y dio
limpieza a los cabellos que le limpiaban sus pies. Esa misma puso en su
presencia los nifios que sus discipulos apartaban de ella, y, siendo quien
era, dio oidos a las largas razones de la samaritana, y fue causa que no
desechase de si a ninguno, ni se cansase de tratar con los hombres, siendo
El quien era, y siendo su trato de ellos tan pesado y tan impertinente

como sabemos.

Mas ¢qué maravilla que no se enfadase entonces, cuando vivia en el suelo,
el que ahora en el cielo, donde vive tan exento de nuestras miserias y
declarado por Rey universal de todas las cosas, tiene por bueno de venirse
en el Sacramento a vivir con nosotros, y lleva con mansedumbre verse
rodeado de mil impertinencias y vilezas de hombres, y no hay aldea de tan
pocos vecinos adonde no sea casi como uno de sus vecinos en su iglesia
nuestro Cordero, blando, manso, sufrido a todos los estados?

Y aunque leemos en el Evangelio que castigd Cristo a algunas personas con
palabras, como a San Pedro una vez, y muchas a los fariseos, y con las
manos también, como cuando hirié con el azote a los que hacian mercado en
su templo; mas en ninguna encendid su corazon en fiereza ni mostro
semblante bravo, sino en todas, con serenidad de rostro, conservo el
sosiego de mansedumbre, desechando la culpa y no desdiciendo de su
gravedad afable y dulce. Que como en la divinidad, sin moverse, lo mueve
todo, y sin recibir alteracion, rifie y corrige; y, durando en quietud y
sosiego, lo castiga y altera, asi en la humanidad, que como mas se le

allega, asi es la criatura que mas se le parece, nunca turbo la dulzura de

su animo manso el hacer en los otros lo que el desconcierto de sus razones
0 de sus obras pedia; y reprendio sin pasion, y castigo sin enojo, y fue

aun en el refiir un ejemplo de amor.;Qué dice la Esposa?: « Su garganta
suavisima, y amable todo El y todas las cosas.»

-Y aquella voz - dijo Sabino aqui-, ;paréceos, Marcelo, que sera muy
amable: «ld, malditos de mi Padre, al fuego eterno aparejado para el
demonio»? ;O serd voz que se podra decir sin braveza u oir sin espanto? Y
si tan manso es el trato todo de Cristo, ¢queé le queda para ser Ledn, como
en la Escritura se dice?

-Bien decis -respondio Marcelo-. Mas en lo primero, creo yo muy bien que
les serd muy espantable a los malos aquella tan horrible sentencia, y que

el parecer ante el juez, y el rostro y el mirar del juez les sera de

increible tormento. Mas también habéis de entender que sera sin alteracion
del alma de Cristo, sino que, manso en si, bramara en los oidos de



aquéllos, y, dulce en si mismo y en su rostro, les encandilara con

terriblez y fiereza los 0jos. Y, a la verdad, lo que mas me declara el

infinito mal de la obstinacion del pecado es ver que trae a la mansedumbre
y al amor y a la dulzura de Cristo a términos de decir tal sentencia, y

gue pone en aquella boca palabras de tanto amargor; y que quien se hizo
hombre por los hombres y padecio lo que padecié por salvarlos, y el que
dice que su deleite es su trato, y el que, vivo y muerto, mortal y

glorioso, ni piensa ni trata sino de su reposo y salud, y el que todo

cuanto es, ordena a su bien, los pueda apartar de si con voz tan horrible;

y que la pura fuerza de aquella no curable maldad mudara la voz al
Cordero. Y siendo lo ordinario de Dios con los malos esconderles su cara,
que es alzar la vista de su favor, y dejarlos para que sus designios con

sus manos los labren, conforme a lo que decia el Profeta: «Ascondiste de
nosotros tu cara, y con la mano de nuestra maldad nos quebrantaste», aqui
el celo del castigo merecido le hace que la descubra, y que tome la espada
en la mano y en la boca tan amarga y espantable sentencia.

Y a lo segundo del Ledn, que, Sabino, dijistes, habéis de entender que,
como Cristo lo es, no contradice, antes se compadece bien con él, ser para
con nosotros Cordero. Porque llamase Cristo y es Ledn por lo que a nuestro
bien y defensa toca, por lo que hace con los demonios enemigos nuestros y
por la manera como defiende a los suyos. Que, en lo primero, para
librarnos de sus manos, les quitd el mando y derrocdles de su tirania
usurpada; y asoldles los templos e hizo que los blasfemasen los que poco
antes los adoraban y servian, y bajo a sus reinos oscuros y quebrantoles

las carceles y sacOles mil prisioneros; y entonces y ahora y siempre se

les muestra fiero, y los vence y les quita de las ufias la presa. A que

mira San Juan para llamarle Ledn, cuando dice: «Venci6 el le6n de Juda.»
Y en lo segundo, asi como nadie se atreve a sacar de las ufias del leon lo
que prende, asi no es poderoso ninguno a quitarle a Cristo de su mano los
suyos. jTanta es la fuerza de su firme querer! «Mis ovejas, dice El,
ninguno me las sacara de las manos.» E Isaias en el mismo propdsito:
«Porque dice el Sefior: Asi como cuando brama el ledn y el cachorro del
ledn sobre su presa, no teme para dejarla; si le sobreviene multitud de,
pastores, a sus voces no teme ni a su muchedumbre se espanta; asi el Sefior
descendera y peleara sobre el monte de Sidn, sobre el collado suyo.» Asi
que ser Cristo Ledn le viene de ser para nosotros amoroso y manso Cordero;
y porgue nos ama y sufre con amor y mansedumbre infinita, por eso se
muestra fiero con los que nos dafian, y los desama y maltrata. Y asi,
cuando a aquéllos no sufre, nos sufre; y cuando es con ellos fiero, con
nosotros es manso.

Y hay algunos que son mansos para llevar las importunidades ajenas, pero
no para sufrir sus descomedimientos; y otros que, si sufren malas

palabras, no sufren que les pongan las manos; mas Cristo, como en todo,
asi en esto perfecto Cordero, no solamente llevé con mansedumbre nuestro
trato importuno, mas también sufrio con igualdad nuestro atrevimiento
injurioso. «Como Cordero dice Isaias, delante del que le trasquila.»

¢Qué no sufrio de los hombres por amor de los hombres? ¢De qué injuria no
hicieron experiencia en El los que vivian por EI? Con palabras le trataron
descomedidas, con testimonios falsisimos; pusieron sus manos sacrilegas en
su divina persona; afiadieron a las bofetadas azotes, y a los azotes



espinas, y a las espinas clavos y cruz dolorosa, y, como a porfia,

probaron en hacerle mal sus descomulgados ingenios y fuerzas. Mas ni la
injuria mudo la voluntad, ni la paciencia y mansedumbre hizo mella el

dolor. Y si, como dice San Agustin, mi Padre, es manso el que da vado a

los hechos malvados y que no resiste al mal que le hacen, antes le vence

con el bien, Cristo, sin duda, es el extremo de mansedumbre. Porque

jcontra quién se hicieron tantos hechos malvados?, ;0 en clyo dafio se
esforzé méas la maldad?, ;0 quién le hizo menos resistencia que Cristo, 0

la vencié con retorno de beneficios mayores? Pues a los que le huyen

busca, y a los que le aborrecen abraza, y a los que le afrentan y dan

dolorosa muerte, con esa misma muerte los santifica, los lava con esa

misma sangre que enemigamente le sacan. Y es puntualmente en este nuestro
Cordero, lo que en el Cordero antiguo, que de €l tuvo figura, que todos le
comian y despedazaban y con todo él se mantenian: la carne y las entrafias

y la cabeza y los pies. Porque no hubo cosa en nuestro Bien adonde no
llegase el cuchillo y el diente: al costado, a los pies, a las manos, a la
sagrada cabeza, a los oidos y a los 0jos, y a la boca con gusto

amarguisimo; y paso a las entrafias el mal, y afligié por mil maneras su
anima santa, y le trag6 con la honra la vida.

Mas con cuanto hizo, nunca pudo hacer que no fuese Cordero, y no Cordero
solamente, sino provechoso Cordero, no solamente sufrido y manso, sino, en
€s0 mismo que tan mansa e igualmente sufria, bienhechor utilisimo. Siempre
le espinamos nosotros, y siempre El trabaja por traernos a fruto. Y como
Dios, en el Profeta de si mismo dice: «Adan es mi ejemplo desde mi
mocedad.» Porque como en la manera que fue por Dios sentenciado y mandado
que Adan trabajase y labrase la tierra, y la tierra labrada y trabajada le
fructificase abrojos y espinas, asi con su mansedumbre nos sufre y nos

torna a labrar, aungue le fructifiquemos ingratitud.

Y no s6lo en cuanto anduvo en el suelo, mas ahora en el cielo, glorioso y
Emperador sobre todo y Sefior universal declarado, nos ve que despreciamos
Su sangre y que, cuanto es por nosotros, hacemos sus trabajos inutiles y
pisamos, como el Apdstol dice, su riquisima satisfaccion y pasion, y nos
sufre con paciencia, y nos aguarda con sufrimiento, y nos llama y

despierta y solicita con mansedumbre y amor entrafiable.

Y a la verdad, porque es tan amoroso, por eso es tan manso, y porque es
excesivo el amor, por eso es la mansedumbre en exceso. Porque la caridad,
como el Apdstol dice, de su natural es sufrida, y asi conservan una regla

y guardan una medida misma el querer y el sufrir. De manera que, cuando no
hubiera otro camino, por este solo del amor entendiéramos la grandeza de

la mansedumbre de Cristo; porque cuanto nos quiere bien, tanto se ha con
nosotros mansa y sufridamente; y quiérenos cuanto ve que su Padre nos
quiere, el cual nos ama por tan rara y maravillosa manera, que dio por
nuestra salud la vida de su unigénito Hijo. Que, como el Apdstol dice:

«Asi amo al mundo Dios, que dio su Hijo unigénito, para que no perezca
quien creyere en El.» Porque dar aqui es entregar a la muerte. Y en otro
lugar: «Quien no perdond a su Hijo propio, antes le entregd por nosotros,
¢qué cosa, de cuantas hay, dejo de darnos con EI?»

Asi que es sin medida el amor que Cristo nos tiene, y por el mismo caso la
mansedumbre es sin medida, porque corren a las parejas lo amoroso y lo
manso. Aungue, si no lo fuera asi, (como pudiera ser tan universal Sefior y



tan grande? Porque un sefiorio y una alteza de gobierno semejante a la
suya, si cayera, 0 en un animo bravo, o mal sufrido y colérico,

intolerable fuera, porque todo lo asolara en un punto. Y asi la misma
naturaleza de las cosas pide y la razon del gobierno y mando, que cuanto
uno es mayor sefior y gobierna a mas gentes, y se encarga de mas negocios y
oficios, tanto sea mas sufrido y mas manso. Por donde la Divinidad,
universal emperatriz de las cosas, sufre y espera y es mansa, lo que no se
puede encarecer con palabras. Y asi ella usé de muchas, cuando quiso
declarar esta su condicion a Moisés, que le dijo: «Soy piadoso,
misericordioso, sufrido, de larguisima espera, muy ancho de narices y que
extiendo por mil generaciones mi bien.» Y del mismo Moisés, que fue su
lugarteniente, y cabeza puesta por El sobre todo su pueblo, se escribe que
fue mansisimo sobre todos los de su tiempo. Por manera que la razén
convence que Cristo tiene mansedumbre de Cordero infinita: lo uno, porque
es su poderio infinito, y lo otro, porque se parece a Dios mas que otra
criatura ninguna, y asi le imita y retrata en esta virtud, como en las

demas, sobre todos.

Y si es Cordero por la mansedumbre, ¢cuan justamente lo sera por la
inocencia y pureza? Que es lo segundo de tres cosas que decir propuse.
Que dice San Pedro «Redimidos, no con oro y plata que se corrompe, Sino
con la sangre sin mancilla del Cordero inocente.» Que en el fin porque lo
dice, declara y engrandece la suma inocencia de este Cordero nuestro.
Porque lo que pretende es persuadirnos que estimemos nuestra redencién y
que, cuando ninguna otra cosa nos mueva, a lo menos, por haber sido
comprados con una vida tan justa y lavados del pecado con una sangre tan
pura, porque tal vida no haya padecido sin fruto, y tal sangre no se
derrame de balde, y tal inocencia y pureza, ofrecida por nosotros a Dios,
no carezca de efecto, nos aprovechemos de El y nos conservemos en El y,
después de redimidos, no queramos ser siervos. Dice Santiago que «es
perfecto el que no tropieza en las palabras y lengua». Pues de nuestro
Cordero dira que «ni hizo pecado, ni en su boca fue hallado engafio», como
dice San Pedro. Cierta cosa es que lo que Dios en sus criaturas ama y
precia mas es santidad y pureza, porgue el ser puro uno es andar ajustado
con la ley que le pone Dios y con aquello que su naturaleza le pide, y eso
mismo es la verdad de las cosas, decir cada uno con lo que es y responder
el ser con las obras. Y lo que Dios manda, eso ama; y porque de ello se
contenta, lo manda; y al que es el ser mismo, ninguna cosa le es més
agradable o conforme a lo que con su ser responde, que es lo verdadero y
lo cierto, porque lo falso y engafioso no es. Por manera que la pureza es
verdad de ser y de ley, y la verdad es lo que mas agrada al que es puro

sefr.

Pues si Dios se agrada mas de la humanidad santa de Cristo, concluido
queda que es mas santa y pura que todas las criaturas, y que se aventaja

en esto a todas tanto, cuantas son y cuan grandes son las ventajas con que
de Dios es amada. ;Qué? ¢ No es ella el Hijo de su amor, que Dios llama, y
en él de quien unicamente se complace, como certifico a los discipulos en
el monte, y el Amado, por cuyo amor y para cuyo servicio hizo lo visible y
lo invisible que cri6? Luego, si va fuera de toda comparacion el amor, no
la puede haber en la santidad y pureza, ni hay lengua que la declare ni
entendimiento que comprenda lo que es.



Bien se ve que no tiene su grandeza medida, en la vecindad que con Dios
tiene, o por decir verdad, en la unidad o en el lazo estrecho de unién con
que Dios consigo mismo le enlaza. Que si es mas claro lo que al sol se
avecina mas ¢qué resplandores no tendra de santidad y virtud el que esta y
estuvo desde su principio, y estara para siempre, lanzado y como sumido en
el abismo de esa misma luz y pureza? En las otras cosas resplandece Dios,
mas con la humanidad que decimos esta unido personalmente; las otras
lléganse a El, mas ésta tiénela lanzada en el seno; en las otras reverbera
este sol, mas en ésta hace un sol de su luz. En el sol, dice, puso su

morada, porque la luz de Dios puso en la humanidad de Cristo su asiento,
con que quedd en puro sol transformada. Las otras centellean hermosas,
ésta es de resplandor un tesoro; a las otras les adviene la pureza y la
inocencia de fuera, ésta tiene la fuente y el abismo de ella en si misma;
finalmente, las otras reciben y mendigan virtud, ésta, riquisima de

santidad en si, la derrama en las otras. Y pues todo lo santo y lo

inocente y lo puro nace de la santidad y pureza de Cristo, y cuanto de

este bien las criaturas poseen es partecilla que Cristo les comunica,

claro es, no solamente ser mas santo, mas inocente, mas puro que todas
juntas, sino también ser la santidad y la pureza y la inocencia de todas,

y, por la misma razon, la fuente y el abismo de toda la pureza e

inocencia.

Pero apuremos mas aquesta razén, para mayor claridad y evidencia. Cristo
es universal principio de santidad y virtud de donde nace toda la que hay
en las criaturas santas, y bastante para santificar todas las criadas, y

otras infinitas que fuese Dios continuamente criando. Y, ni mas ni menos,
es la victima y sacrificio aceptable y suficiente a satisfacer por todos

los pecados del mundo, y de otros mundos sin nimero. Luego fuerza es decir
que ni hay grado de santidad ni manera de ella, que no le haya en el alma
de Cristo; ni menos pecado, ni forma, ni rastro, de que del todo Cristo no
carezca. Y fuerza es también decir que todas las bondades, todas las
perfecciones, todas las buenas maneras y gracias que se esparcen y podrian
esparcir en infinitas criaturas que hubiesen, estan ayuntadas y
amontonadas y unidas, sin medida ni cuenta, en el manantial de ellas, que
es Cristo, y que no se aparta tanto el ser del no ser, ni se aleja tanto

de las tinieblas la luz, cuanto de EI mismo toda especie, todo género,

todo principio, toda imaginacion de pecado, hecho o por hacer, o en alguna
manera posible, esta apartado y lejisimo. Porque necesario es, y la ley no
mudable de la naturaleza lo pide, que quien cria santidades, las tenga, y
quien quita los pecados, ni los tenga ni pueda tenerlos. Que como la
naturaleza a los ojos, para que pudiese recibir los colores, cria limpios

de todos ellos; y el gusto, si de suyo tuviese algun sabor infundido, no
percibiria todas las diferencias del gusto, asi no pudiera ser Cristo
universal principio de limpieza y justicia, si no se alejara de El todo

asomo de culpa, y si no atesorara en si toda la razén de justicia y

limpieza.

Que porque habia que quitar en nosotros los hechos malos que oscurecen el
alma, no puede haber en El ningtn hecho desconcertado y oscuro. Y porque
habia de borrar en nuestras almas los malos deseos, no pudo haber en la
suya deseo que no fuese del cielo. Y porque reducia a orden y a buen
concierto nuestra imaginacion varia y nuestro entendimiento turbado, el



suyo fue un cielo sereno, lleno de concierto y de luz. Y porque habia de
corregir nuestra voluntad malsana y enferma, era necesario que la suya
fuese una ley de justicia y salud. Y porgue reducia a templanza nuestros
encendidos y furiosos sentidos, fueron necesariamente los suyos la misma
moderacion y templanza. Y porque habia de poner freno y desarraigar
finalmente del todo nuestras malas inclinaciones, no pudo haber en El ni
movimiento ni inclinacion que no fuese justicia. Y porque era limpieza 'y
perdon general del pecado primero, no hubo ni pudo haber, ni en su
principio ni en su nacimiento, ni en el discurso de sus obras y vida, ni

en su alma, ni en sus sentidos y cuerpo, alguna culpa, ni su culpa de El

ni sus reliquias y rastros. Y porque, a la postre, y en la nueva

resurreccion de la carne, la virtud eficaz de su gracia habia de hacer no
pecables los hombres, forzoso fue que Cristo no s6lo careciese de toda
culpa, mas que fuese desde su principio impecable. Y porque tenia en si
bien y remedio para todos los pecados, y para en todos los tiempos, y para
en todos los hombres, no sélo en todos los que son justos, mas en todos
los demas que no lo son, y lo podrian ser si quisiesen, no solo en los que
naceran en el mundo, mas en todos los que podrian nacer en otros mundos
sin cuento, convino y fue menester que todos los géneros y especies del
mal actual -lo de original, lo de imaginacion, lo del hecho, lo que es 'y

lo que camina a que sea, lo que serd y lo que pudiera ser por el tiempo,

lo que pecan los que son y lo que los pasados pecaron, los pecados
venideros y los que, si infinitos hombres nacieran, pudieran suceder y
venir; finalmente, todo ser, todo asomo, toda sombra de maldad o malicia-
estuviese tan lejos de El, cuanto las tinieblas de la luz, la verdad de la
mentira, de la enfermedad la medicina, estan lejos.

Y convino que fuese un tesoro de inocencia y limpieza, porque era y habia
de ser el anico manantial de ella, riquisimo. Y, como en el sol, por mas
que penetréis por su cuerpo, no veréis sino una apurada pureza de
resplandor y de lumbre, porque es de las luces y resplandores la fuente,

asi en este Sol de justicia, de donde mand todo lo que es rectitud y

verdad, no hallaréis, por mas que lo divida y penetre el ingenio, por mas
que desmenuce sus partes, por mas agudamente que las examine y las mire,
sino una sencillez pura y una rectitud sencilla, una pureza limpia, que
siempre esta bullendo en pureza, una bondad perfecta entrafiada en cuerpo y
en alma, y en todas las potencias de ambos, en los tuétanos de ellos, que
por todos ellos lanza rayos de si. Porque veamos cada parte de Cristo, y
veremos como cada una de ellas no sélo esta bafiada en la limpieza que
digo, mas sirve para ella y la ayuda.

En Cristo consideramos cuerpo y consideramos alma; y en su alma podemos
considerar lo que es en si para el cuerpo, y los dones que tiene en si por
gracia de Dios, y el estar unida con la propia persona del Verbo.

Y cuanto a lo primero del cuerpo, como unos cuerpos sean de su mismo
natural més bien inclinados que otros, segun sus composturas y formas
diferentes, y segun la templanza diferente de sus humores (que unos son de
suyo coléricos, otros mansos, otros alegres y otros tristes, unos honestos

Y Vergonzosos, otros poco honestos y mal inclinados, modestos unos y
humildes, otros soberbios y altivos), cosa fuera de toda duda es que el
cuerpo de Cristo, de su misma cosecha, era de inclinaciones excelentes, y
en todas ellas fue loable, honesto, hermoso y excelente. Que se convence,



asi de la materia de que se compuso como del artifice que le fabrico.
Porque la materia fue la misma pureza de la sangre santisima de la Virgen,
criada y encerrada en sus limpias entrafias. De la cual habemos de entender
que, aun en la ley de sangre, fue la mas apurada, y la méas delgada y més
limpia, y mas apta para criarla, y mas ajena de todo afecto bruto, y de

mas buenas calidades de todas. Porque, allende de lo que el alma puede
obrar y obra en los humores del cuerpo, que sin duda los altera y califica
segun sus afectos, y que, por esta parte, el alma santisima de la Virgen
hacia santidad en su sangre, y sus inclinaciones celestiales de ella, y

los bienes del cielo sin cuento que en si tenia la espiritualizaban y
santificaban en una cierta manera, asi que, allende de esto, de suyo era

la flor de la sangre, quiero decir, la sangre mas ajena de las condiciones
groseras del cuerpo, y mas adelgazada en pureza que en género de sangre,
después de la de su Hijo, jamas hubo en la tierra.

Porqgue se ha de entender que todas las santificaciones y purificaciones y
limpiezas de la ley de Moisés, el comer estos manjares y no aquéllos, los
lavatorios, los ayunos, el tener en cuenta en los dias, todo se ordeno

para que adelgazando y desnudando de sus afectos brutos la sangre y los
cuerpos, y de unos en otros apurandose siempre mas, como en el arte del
destilar acontece, viniese Gltimamente una doncella a hacer una sangre
virginal por todo extremo limpisima, que fuese material del cuerpo,
purisimo sobre todo extremo, de Cristo. Y todo aquel artificio viejo y
antiguo fue como un destilatorio que, de un licor puro sacando otro mas
puro, por medio de fuego y vasos diferentes, llegue a la sutileza y pureza
postrera.

Asi que la sangre de la Virgen fue la flor de la sangre, de que se compuso
todo el cuerpo de Cristo. Por donde, aun en ley de cuerpo y por parte de
su misma materia, fue inclinado al bien perfectamente y del todo. Y no
sOlo esta sangre virginal le compuso mientras estuvo en el vientre
sagrado, mas, después que salid de €l, le mantuvo, vuelta en leche en los
pechos santisimos. De donde la divina Virgen, aplicando a ellos a su Hijo
de nuevo, y enclavando en El los ojos y mirandole, y siendo mirada de él,
dulcemente encendida o, a la verdad, abrasada en nuevo y castisimo amor,
se la daba, si decir se puede, mas santa y mas pura. Y como se encontraban
por los ojos las dos almas bellisimas, y se trocaban los espiritus que

hacen paso por ellos con los del Hijo, deificada la Madre més, daba al
Hijo mas deificada su leche. Y como en la Divinidad nace luz del Padre,
que es luz, asi también cuanto a lo que toca a su cuerpo, nace, de pureza,
pureza.

Y si esto es cuanto a la materia de que se compone, ¢que podremos decir
por parte del Artifice que le compuso? Porque, como los otros cuerpos
humanos los componga la virtud del varén, que la madre con su calor
contiene en su vientre, en este edificio del santisimo cuerpo de Cristo,

el Espiritu Santo hizo las veces de esta virtud, y formé por su mano El, y
sin que interviniese otro ninguno, este cuerpo. Y si son perfectas todas

las obras que Dios hace por si, ésta que hizo para si, ¢(qué serd? Y si el
vino que hizo en las bodas fue vino bonisimo, porque sin medio de otra
causa le hizo del agua Dios por su poder, a quien toda la materia, por
indispuesta que sea, obedece enteramente sin resistencia, ¢qué pureza, qué
limpieza, qué santidad tendra el cuerpo que fabrico el infinitamente



Santo, de materia tan santa?

Cierto es que le amaso con todo el extremo de limpieza posible, quiero
decir, que le compuso, por una parte, tan ajeno de toda inclinacion o
principio o estreno de vicio, cuanto es ajena de las tinieblas la luz; y,

por otra, tan habil, tan dispuesto, tan hecho, tan de si inclinado a todo

lo bueno, lo honesto, lo decente, lo virtuoso, lo heroico y divino,

cuanto, sin dejar de ser cuerpo en todo género de pasibilidad, se sufria.

Y de esto mismo se ve cuanto era, de su cosecha, pura su alma, y de su
natural inclinada a toda excelencia de bien, que es la otra fuente de esta
inocencia y limpieza de que platicamos ahora. Porque, como sabéis,
Juliano, en la filosofia cierta, las almas de los hombres, aunque sean de
una especie todas, pero son mas perfectas en si y en su sustancia unas que
otras, por ser de su natural hechas para ser formas de cuerpos, y para

vivir en ellos, y obrar por ellos, y darles a ellos el obrar y el vivir.

Que como no son todos los cuerpos hébiles en una misma manera para recibir
este influjo y acto del alma, asi las almas no son todas de igual virtud y
fuerza para ejecutar esta obra, sino medida cada una para el cuerpo que la
naturaleza le da.

De manera que, cual es la hechura y compostura y habilidad de los cuerpos,
tal es la fuerza y poderio natural para ellos del alma, y segun lo que en
cada cuerpo y por el cuerpo puede ser hecho, asi cria Dios hecha y trazada
y ajustada cada alma. Que estaria como violentada si fuese al reves. Y si
tuviese mas virtud de informar y dar ser de lo que el cuerpo, segln su
disposicion, sufre ser informado, no seria nudo natural y suave el del

alma y del cuerpo, ni seria su casa del alma la carne fabricada por Dios
para su perfeccion y descanso, sino carcel para tormento y mazmorra. Y
como el artifice que encierra en oro alguna piedra preciosa la conforma a
su engaste, asi Dios labra las &nimas y los cuerpos de manera que sean
conformes, y no encierra ni engasta ni enlaza en un cuerpo duro, y que no
puede ser reducido a alguna obra, un alma muy virtuosa y muy eficaz para
ella, sino, pues los casa, aparéalos, y pues quiere que vivan juntos,

ordena como vivan en paz. Y como vemos en la lista de todo lo que tiene
sentido, y en todos sus grados, que, segun la dureza mayor o menor de la
materia que los compone, y segin que esta organizada y como amasada mejor,
asi tienen unos animales naturalmente anima de mas alto y perfecto sentido
(que de suyo y en si misma la anima de la concha es mas torpe que la del
pez, y el &nima de las aves es de més sentido que las de los que viven en
el agua; vy, en la tierra, la de las culebras es superior al gusano, y la

del perro a los topos, y la de los caballos al buey, y la de los simios a
todos), y pues vemos en una especie de cuerpos humanos tantas y tan
notables diferencias de humores, de complexiones, de hechuras, que, con
ser de una especie todos, no parecen ser de una masa, justamente diremos,
y serd muy conforme a razon, que sus almas, por aquella parte que mira a
los cuerpos, estan hechas en diferencias diversas, y que son de un grado
en espiritu, y mas o menos perfectas en razon de ser formas.

Pues si hay este respecto y condicion en las almas, la de Cristo,

fabricada de Dios para ser la del mas perfecto cuerpo, y mas dispuesto y
mas habil para toda manera de bien que jamas se compuso, forzosamente
diremos que de suyo y de su naturaleza misma esta dotada sobre todas las
otras de maravillosa virtud y fuerza para toda santidad y grandeza, y que



no hubo género ni especie de obras, o morales o naturales, perfectas y
hermosas, a que, asi como su cuerpo de Cristo era habil, asi no fuese de
suyo valerosa su alma. Y como su cuerpo estaba dispuesto y fue sujeto
naturalmente apto para todo valor, asi su alma por la natural perfeccion y
vigor que tenia, aspird siempre a todo lo excelente y perfecto.

Y como aquel cuerpo era de suyo honestisimo y templado de pureza 'y
limpieza, asi el alma que se crid para él era de su cosecha esforzada a lo
honesto. Y como la compostura del cuerpo era para mansedumbre dispuesta,
asi el alma de su misma hechura era mansa y humilde. Y como el cuerpo por
el concierto de sus humores era hecho para gravedad y mesura, asi el alma
de suyo era alta y gravisima. Y como de sus calidades era habil el cuerpo
para lo fuerte y constante, asi el alma de su vigor natural era habil para

lo generoso y valiente. Y finalmente, como el cuerpo era hecho para
instrumento de todo bien, asi el alma tuvo natural habilidad para ser
ejecutora de toda grandeza, esto es, tuvo lo sumo en la perfeccion de toda
la latitud de su especie.

Y si, por su natural hechura, era aquesta sacratisima alma tan alta y tan
hermosa, tan vigorosa y tan buena, ¢qué podremos decir de ella con lo que
en ella la gracia sobrepone y afiade? Que si es condicion de los bienes del
cielo, cualesquiera que ellos sean, mejorar aun en lo natural su sujeto, y

la semilla de la gracia, en la buena tierra puesta, da ciento por uno, en
naturales no sélo tan corregidos, sino tan perfectos de suyo y tan santos,
¢qué hara tanta gracia? Porque ni hay virtud heroica, ni excelencia

divina, ni belleza de cielo, ni dones y grandezas de espiritu, ni

ornamento admirable y nunca visto, que no resida en su alma y no viva en
ella sin medida ni tasa.

Que, como San Juan dice: «No le dio Dios con mano limitada su espiritu.»Y
como el Apdstol dice: «Mora en El la plenitud de la Divinidad toda.» E
Isaias: «Y reposara sobre El el espiritu del Sefior.» Y en el Salmo: «Tu
Dios te ungid, oh Dios, con uncién de alegria sobre todos tus
particioneros.» Y con grande razon puso mas en El que juntos en todos,
pues eran particioneros suyos, esto es, pues habia de venir por El a

ellos, y habian de ser ricos de sus migajas y sobras. Porque la gracia y

la virtud divina que el alma de Cristo atesora, no s6lo era mayor en
grandeza que las virtudes y gracias finitas, y hechas una, de todos los

que han sido justos, y son ahora y seran adelante, mas es fuente de donde
manaron ellas, que no se disminuye enviandolas, y que tiene manantiales
tan no agotables y ricos, que en infinitos hombres mas, y en infinitos
mundos que hubiese, podria derramar en todos y sobre todos excelencia de
virtud y justicia, como un abismo verdadero de bien.

Y como este mundo criado, asi en lo que se nos viene a los 0jos como en lo
que nos encubre su vista, esta variado y lleno de todo género y de toda
especie y diferencias de bienes, asi esta divina alma, para quien y para
cuyo servicio esta maquina universal fue criada, y que es, sin ninguna
duda, mejor que ella y méas perfecta, en si abraza y contiene lo bueno

todo, lo perfecto, lo hermoso, lo excelente y lo heroico, lo admirable y
divino. Y como el divino Verbo es una imagen del Padre viva y expresa, que
contiene en si cuantas perfecciones Dios tiene, asi esta alma soberana

que, como a El maés cercana y enlazada con El, y que, no sélo de continuo,
mas tan de cerca le mira y se remira en El, y se espeja, v, recibiendo en



si sus resplandores divinos, se fecunda y figura y viste, y engrandece y
embellece con ellos, y traspasa a si sus rayos cuanto es a la criatura
posible, y le, remeda y se asemeja, y le retrae tan al vivo que, después

de EIl, que es la imagen cabal, no hay imagen de Dios como el alma de
Cristo. Y los querubines mas altos, y todos juntos y hechos uno los
angeles, son rascufios imperfectos, y sombras oscurisimas, y verdaderamente
tinieblas en su comparacion.

¢ Qué diré, pues, de lo que se afiade y sigue a esto, que es el lazo que con

el Verbo divino tiene, y la personal union? Que ella sola, cuando todo lo
demas faltara, es justicia y riqueza inmensa. Porque ayuntandose el Verbo
con aquella dichosa alma, y por ella también con el cuerpo, asi la penetra
toda y embebe en si mismo, que con suma verdad no s6lo mora Dios en El,
mas es Dios aquel hombre, y tiene aquella alma en si todo cuanto Dios es:
su ser, su saber, su bondad, su poder. Y no solamente en si lo tiene, mas
tan enlazado y tan estrechamente unido consigo mismo, que ni puede
desprenderse de El o desenlazarse, ni es posible que, mientras de El presa
estuviere, o con El unida en la manera que digo, no viva y se conserve en
suma perfeccion de justicia. Que, como el hierro que la fragua enciende,
penetrado y poseido del fuego, y que parece otro fuego, siempre que esta
en la hornaza es y parece asi, y, si de ella no pudiese salir, no tendria,

ni tener podria, ni otro parecer ni otro ser, asi lanzada toda aquella

feliz humanidad y sumida en el abismo de Dios, y poseida enteramente y
penetrada por todos sus poros de aquel fuego divino, y firmado con no
mudable ley que ha de ser asi siempre, es un hombre gque es Dios, y un
hombre que sera Dios cuanto Dios fuere; y cuanto esta lejos de no lo ser,
tanto esta apartada de no tener en su alma toda inocencia y rectitud y
justicia.

Que como ella es medianera entre Dios y su cuerpo (porque con él se ayunta
Dios por medio del alma) y como los medios comunican siempre con los
extremos y tienen algo de la naturaleza de ambos, por eso el alma de
Cristo que, como forma de la carne, dice con ellay se le avecina 'y

allega, como mente criada para unirse y enlazarse con Dios, y para recibir
en si y derivar de si en su cuerpo, asi natural como mistico, los influjos

de la divinidad, fue necesario que se asemejase a Dios, y se levantase en
bondad y justicia mas ella sola que juntas las criaturas. Y convino que
fuese un espejo de bien, y un dechado de aquella suma bondad, y un sol
encendido y lleno de aquel sol de justicia, y una luz de luz, y un

resplandor de resplandor, y un piélago de bellezas cebado de un abismo
bellisimo. Y rodeado y enriquecido con toda aquesta hermosura, y justicia
y inocencia y mansedumbre, nuestro santo Cordero como tal, y para serlo
cabalmente y del todo, se hizo nuestro Unico y perfecto sacrificio,
aceptando y padeciendo, por darnos justicia y vida, muerte afrentosa en la
cruz. En que se ofrece a la lengua infinito; mas digamos s6lo el como fue
sacrificio, y la forma de esta expiacion. Que cuando San Juan de este
Cordero dice que «quita los pecados del mundo», no solamente dice que los
quita, sino que, segun la fuerza de la propia palabra, asi los quita de
nosotros, que los carga sobre si mismo y les hace como suyos, para ser El
castigado por ellos y que quedasemos libres. De manera que cuanto al como
fue sacrificio, decimos que lo fue no solamente padeciendo por nuestros
pecados, sino tomando primero a nosotros y a nuestros pecados en si, y



juntandolos consigo y cargandose de ellos, para que, padeciendo El,
padeciesen los que con El estaban juntos, y fuesen alli castigados. En que
es gran maravilla que, si padeciéramos en nosotros mismos, doliéranos
mucho y valiéranos poco. Y mas: como acaece a los arboles que son sin
fruto en el suelo do nacen, y trasplantados de él fructifican, asi

nosotros, traspasados en Cristo, morimos sin pena, y fuenos fructuosa la
muerte. Que la maldad de nuestra culpa habia pasado tan adelante en
nosotros, y extendidose y cundido tanto en el alma, que lo tenia esteéril
todo y indtil, y no se quitaba la culpa sino pagando la pena, y la pena

era muerte.

De manera que, por una parte, nos convenia morir, y por otra, siendo
nuestra, era inatil la muerte. Y asi fue necesario no sélo que otro

muriese, sino también que muriésemos nosotros en otro que fuese tal y tan
justo que, por ser en €l, tuviese tanto valor nuestra muerte, que nos
acarrease la vida. Y como esto era necesario, asi fue lo primero que hizo
el Cordero en si, para ser propiamente nuestro sacrificio. Que, como en la
ley vieja, sobre la cabeza de aquel animal con que limpiaba sus pecados el
pueblo, en nombre de él ponia las manos el sacerdote y decia que cargaba
en ella todo lo que su gente pecaba, asi El, porque era también sacerdote,
puso sobre si mismo las culpas y las personas culpadas, y las ayunto con
su alma, como en lo pasado se dijo por una manera de unidn espiritual e
inefable con que suele Dios juntar muchos en uno, de que los hombres
espirituales tienen mucha noticia. Con la cual unién encerrd Dios en la
humanidad de su Hijo a los que, segun su ser natural, estaban de ella muy
fuera, y los hizo tan unos con EIl, que se comunicaron entre si y a veces,
sus males y sus bienes y sus condiciones; y, muriendo EI, morimos de
fuerza nosotros; y, padeciendo el Cordero, padecimos en El y pagamos la
pena que debiamos por nuestros pecados. Los cuales pecados, juntandonos
Cristo consigo por la manera que he dicho, los hizo como suyos propios,
segun que en el Salmo dice: «Cuén lejos de mi salud las voces de mis
delitos.» Que llama delitos suyos los nuestros, porque, de hecho, asi a
ellos como a los autores de ello, tenia sobre los hombros puestos, y tan
allegados a si mismo y tan juntos, que se le pegaron las culpas de ellos,

y le sujetaron al azote y al castigo y a la sentencia contra ellos dada

por la justicia divina. Y pudo tener en El asiento lo que no podia ser
hecho ni obrado por EIl. En que se consideran con nueva maravilla dos
cosas: la fuerza del amor y la grandeza de la pena y dolor. El amor, que
pudo en un sujeto juntar los extremos de justicia y de culpa; la pena, que
naceria en un alma tan limpia cuando se vio, no solamente vecina, sino tan
por suya tanta culpa y torpeza. Que sin duda, si bien se considera,
veremos ser ésta una de las mayores penas de Cristo, y, si no me engafio,
de dos causas que le pusieron en agonia y en sudor de sangre en el huerto,
fue ésta la una.

Porque, dejando aparte el ejército de dolores que se le puso delante, y la
fuerza que en vencerlos puso, de que dijimos arriba, ¢qué sentimiento
seria -jque digo, sentimiento!-, qué congoja, qué ansia, qué basca cuando
el que es en si la misma santidad y limpieza, y el que conoce la fealdad
del pecado cuanto conocida ser puede, y el que la aborrece y desama cuanto
ama su justicia y cuanto a Dios mismo, a quien ama con amor infinito, vio
que tanta muchedumbre de culpas (cuantas son todas las que desde el



principio hasta el fin cometen los hombres), tan graves, tan enormes, tan
feas, y con tantos modos y figuras torpes y horribles, se le entraban por

su casa y se le avecinaban al alma, y la cercaban y rodeaban y cargaban
sobre ella, y verdaderamente se le apegaban y hacian como suyas, sin serlo
ni haberlo podido ser?

iQué agonia y qué tormento tan grande, quien aborrecio tanto este mal, y
quien veia a los ojos cuanto de Dios aborrecido era y huido, verse de €l

tan cargado; y verse leproso el que en ese mismo tiempo era la salud de la
lepra; y como vestido de injusticia y maldad el que en ese mismo tiempo es
justicia; y herido y azotado y como desechado de Dios, el que en esa misma
hora sanaba las heridas nuestras, y era el descanso del Padre! Asi que fue
caso de terrible congoja el unir consigo Cristo, purisimo, inocentisimo y
justisimo, tantos pecadores y culpas, y el vestirse tal rey, de tanta
dignidad, de nuestra vejez y vileza.

Y eso mismo que fue hacerse Cordero de sacrificio, y poner en si las
condiciones y cualidades debidas al Cordero que, sacrificado, limpiaba,
fue en cierta manera un gran sacrificio. Y disponiéndose para ser
sacrificado, se sacrificaba de hecho con el fuego de la congoja que de tan
contrarios extremos en su alma nacia; y, antes de subir a la cruz, le era
cruz esa misma carga que para subir a ella sobre sus hombros ponia. Y
subido y enclavado en ella, no le rasgaban tanto ni lastimaban sus tiernas
carnes los clavos, cuanto le traspasaban con pena el corazon la
muchedumbre de malvados y de maldades que ayuntados consigo y sobre sus
hombros tenia; y le era menos tormento el desatarse su cuerpo que el
ayuntarse en el mismo templo de la santidad tanta y tan grande torpeza. A
la cual, por una parte, su santa &nima la abrazaba y recogia en si para
deshacerse por el infinito amor que nos tiene; y, por otra, esquivaba y
rehuia su vecindad y su vista, movido de su infinita limpieza, y asi

peleaba y agonizaba y ardia, como sacrificio aceptisimo; y en el fuego de
Su pena consumia eso mismo que con su vecindad le penaba, asi como lavaba
con la sangre que por tantos vertia esas mismas mancillas que la vertian,

a que, como si fueran propias, dio entrada y asiento en su casa. De suerte
que, ardiendo El, ardieron en El nuestras culpas, y bafiandose su cuerpo de
sangre, se bafiaron en sangre los pecadores, y muriendo el Cordero, todos
los que estaban en El, por la misma razén, pagaron lo que el rigor de la

ley requeria. Que como fue justo que la comida de Adan, porque en si nos
tenia, fuese comida nuestra, y que su pecado fuese nuestro pecado, y que,
emponzofiandose él, nos emponzofidsemos todos, asi fue justisimo que,
ardiendo en la ara de la cruz y sacrificandose este dulce Cordero, en

quien estaban encerrados y como hechos uno todos los suyos, cuanto es de
su parte quedasen abrasados todos y limpios.

De lo cual, Juliano, vereis con cuanta razon se llama Cristo Cordero, que
fue lo que al principio declarar propuse. Y segin lo mucho que hay que
decir, he declarado algun tanto. Pasemos, si os parece, al nombre de
Amado, que, pues tan agradable le fue a Dios el sacrificio de nuestro

santo Cordero, sin duda fue amado y lo es por extraordinaria manera.
Viendo Marcelo que daban muestras los dos de gustar que pasase adelante,
cobrando un poco de aliento, prosiguid diciendo:



Amado

Tratase del nombre el Amado, que se te da a Cristo en la Sagrada
Escritura, y explicanse las finezas de amor con que los suyos le aman

Y porque, Sabino, veais que no me pesa de obedeceros, y porque no digais,
como soléis, que siempre 0s cuesta lo que me ois muchos ruegos, primero
que diga del nombre que sefialasteis, quiero decir de un otro nombre de
Cristo, que las tltimas palabras de Juliano, en que dijo ser El lo que

Dios en todas las cosas ama, me le trajeron a la memoria, y es el Amado,
que asi le llama la Sagrada Escritura en diferentes lugares.

-Maravilla es veros tan liberal, Marcelo -dijo Sabino entonces-, mas
proseguid en todo caso, que no es de perder una afiadidura tan buena.
-Digo, pues -prosiguio luego Marcelo-, que es llamado Cristo el Amado en
la Santa Escritura, como parece por lo que diré. En el libro de los

Cantares, la aficionada Esposa le Ilama con este nombre casi todas las
veces; Isaias, en el capitulo quinto, hablando de EI mismo y con El mismo,
le dice: «Cantaré al Amado el cantar de mi tio a su vifia.» Y acerca del
mismo profeta, en el capitulo veintiséis, donde leemos: «Como la que
concibio, al tiempo del parto vocea herida de sus dolores, asi nos acaece
delante tu cara.» La antigua traslacion de los griegos lee de esta manera:
«Asi nos acontecio con el Amado.» Que, como Origenes declara, es decir que
el Amado, que es Cristo concebido en el alma, la hace sacar a luz y parir,

lo que causa grave dolor en la carne, y lo que cuesta, cuando se pone por
obra, agonia y gemidos, como es la negacion de si mismo. Y David, al Salmo
cuarenta y cuatro, en que celebra los loores y los desposorios de Cristo,

le intitula Cantar del Amado. Y San Pablo le llama el hijo del amor, por
esta misma razén. Y el mismo Padre celestial, acerca de San Mateo, le
nombra su Amado y su Hijo. De manera que es nombre de Cristo éste, y
nombre muy digno de El, y que descubre una su propiedad muy rara y muy
poco advertida.

Porque no queremos decir ahora que Cristo es amable o que es merecedor del
amor, ni queremos engrandecer su muchedumbre de bienes con que puede
aficionar a las almas, que eso es un abismo sin suelo y no es lo propio

que en este nombre se dice. Asi que no queremos decir que se le debe a
Cristo amor infinito, sino decir que es Cristo el Amado, esto es, el que
antes ha sido y ahora es y sera para siempre la cosa mas amada de todas.

Y, dejando aparte el derecho, queremos decir del hecho y de lo que pasa en
realidad de verdad, que es lo que propiamente importa este nombre, no
menos digno de consideracion que los demas nombres de Cristo. Porque asi
como es sobre todo lo que comprende el juicio la grandeza de razones por
las cuales Cristo es amable, asi es cosa que admira la muchedumbre de los
que siempre le amaron, y las veras y las finezas nunca oidas de amor con
que los suyos le aman. Muchos merecen ser amados y no lo son, o lo son



mucho menos de lo que merecen, mas a Cristo, aunque no se le puede dar el
amor que se debe, diosele siempre el que es posible a los hombres. Y si de
ellos levantamos los o0jos y ponemos en el cielo la vista, es amado de Dios
todo cuanto merece, y asi es llamado debidamente el Amado, porque ni una
criatura sola, ni todas juntas las criaturas, son de Dios tan amadas, y

porque El solo es el que tiene verdaderos amadores de si. Y aunque la
prueba de este negocio es el hecho, digamos primero del dicho, y, antes
que vengamos a los ejemplos, descubramos las palabras que nos hacen
ciertos de esta verdad, y las profecias que de ella hay en los libros

divinos.

Porque lo primero, David, en el Salmo en que trata del reino de este su

Hijo y Sefior, profetiza como en tres partes esta singularidad de aficion

con que Cristo habia de ser de los suyos querido. Que primero dice:
«Adorarle han los reyes todos, todas las gentes le serviran.» Y después
afiade: «Y vivira, y daranle del oro de Sab4, y rogaran siempre por El;
bendecirle han todas las gentes.» Y a la postre concluye: «Y sera su
nombre eterno, perseverara allende del sol su nombre; bendecirse han todos
en El, y daranle bienandanzas.» Que como esta aficion que tienen a Cristo
los suyos es rarisima por extremo, y David la contemplaba alumbrado con la
luz de profeta, admirandose de su grandeza y queriendo decirla, uso de
muchas palabras porgue no se decia con una. Que dice que la fuerza del
amor para con Cristo, que reinaria en los animos fieles, les derrocaria

por el suelo el corazén adorandole, y los encenderia con cuidado vivo para
servirle, y les haria que le diesen todo su corazdn hecho oro, que es

decir hecho amor, y que fuese su deseo continuo rogar gque su reino
creciese, y que se extendiese mas y allende su gloria, y que les daria un
corazén tan ayuntado y tan hecho uno con El, que no rogarian al Padre
ninguna cosa que no fuese por medio de El, y que del hervor del animo les
saldria el ardor a la boca que les bulliria siempre en loores, a quien ni

el tiempo pondria silencio, ni fin el acabarse los siglos, ni pausa el sol
cuando él se parare, sino que durarian cuanto el amor que los hace, que
seria perpetuamente y sin fin. El cual mismo amor les seria causa a los
mismos para que ni tuviesen por bendito lo que Cristo no fuese, ni
deseasen bien, ni a otro ni a si, que no naciese de Cristo, ni pensasen

haber alguno que no estuviese en El, y asi juzgasen y confesasen ser suyas
todas las buenas suertes y las felices venturas.

También vio estos extremos de amor, con que amarian a Cristo los suyos, el
patriarca Jacob, estando vecino a la muerte, cuando profetizando a Josg,

su hijo, sus buenos sucesos, entre otras cosas le dice: «Hasta el deseo de

los collados eternos.» Que por cuanto le habia bendecido, y juntamente
profetizado que en él y en su descendencia florecerian sus bendiciones con
grandisimo efecto, y por cuanto conocia que al fin habia de perecer toda
aquella felicidad en sus hijos, por la infidelidad de ellos, al tiempo que
naciese Cristo en el mundo, afiadio, y no sin lastima, y dijo: «Hasta el
deseo de los eternos collados.» Como diciendo que su bendicion en ellos
tendria suceso hasta que Cristo naciese.

Que asi como cuando bendijo a su hijo Judas le dijo que mandaria entre su
gente y tendria el cetro del reino hasta que viniese el Silo, asi ahora

pone limite y término a la prosperidad de Jose en la venida del que Ilama
deseo. Y como alli Ilama a Cristo Silo por encubierta y rodeo, que es



decir el enviado o el hijo de ella, o el dador de la abundancia y de la

paz, que todas son propiedades de Cristo, asi aqui le nombra el deseo de
los collados eternos, porgue los collados eternos aqui son todos aquellos

a quienes la virtud ensalzo, cuyo Unico deseo fue Cristo. Y es lastima,
como decia, que hirid en este punto el corazén de Jacob con sentimiento
grandisimo, que viniese a tener fin la prosperidad de sus hijos cuando

salia a la luz la felicidad deseada y amada de todos, y que aborreciesen
ellos para su dafio lo que fue el suspiro y el deseo de sus mayores y

padres, y que se forjasen ellos por sus manos su mal en el bien que robaba
para si todos los corazones y amores.

Y lo que decimos deseo aqui, en el original es una palabra que dice una
aficion que no reposa y que abre de continuo el pecho con ardor y deseo.
Por manera que es cosa propia de Cristo, y ordenada para s6lo El, y
profetizada de El antes que naciese en la carne, el ser querido y amado y
deseado con excelencia como ninguno jamas ha sido ni querido ni deseado ni
amado. Conforme a lo cual fue también lo de Ageo, que hablando de aqueste
general objeto de amor y de este sefialadamente querido, y diciendo de las
ventajas que habia de hacer el templo segundo, que se edificaba cuando él
escribia, al primer templo que edifico Salomén y fue quemado por los
caldeos, dice, por la més sefialada de todas, que «vendria a él el deseado
de todas las gentes, y que le henchiria de gloria.» Porque asi como el

bien de todos colgaba de su venida, asi le dio por suerte Dios que los
deseos e inclinaciones y aficiones de todos se inclinasen a EI. Y esta
suerte y condicion suya, que el Profeta miraba, la declard llaméandole el
deseado de todos.

Mas ¢por ventura no llegé el hecho a lo que la profecia decia, y El, de
quien se dice que seria el deseado y amado, cuando salio a luz no lo fue?
Es cosa que admira lo que acerca de esto acontece, si se considera en la
manera que es. Porque lo primero puédese considerar la grandeza de una
aficion en el espacio que dura, que esa es mayor la que comienza primero,
y siempre persevera continua, y se acaba o nunca o muy tarde. Pues si
queremos confesar la verdad, primero que naciese en la carne Cristo, y
luego que los hombres o luego que los angeles comenzaron a ser, comenzoé a
prender en sus corazones de ellos su deseo y su amor. Porque, como
altisimamente escribe San Pablo, cuando Dios primeramente introdujo a su
Hijo en el mundo, se dijo: «Y addrenle todos sus angeles.» En que quiere
significar y decir que, luego y en el principio que el Padre sacé las

cosas a luz y dio ser y vida a los angeles, metid en la posesion de ello a
Cristo, su Hijo, como a heredero suyo y para quien se crid, notificandoles
algo de lo que tenia en su animo acerca de la Humanidad de Jesus, sefiora
que habia de ser de todo y reparadora de todo, a la cual se la propuso

como delante los ojos, para que fuese su esperanza y su deseo y su amor.
Asi que, cuanto son antiguas las cosas, tan antiguo es ser Jesucristo

amado de ellas, y, como si dijésemos, en sus amores de EIl se comenzaron
los amores primeros, y en la aficion de su vista se dio principio al

deseo, y su caridad se entro en los pechos angélicos, abriendo la puerta
ella antes que ningun otro que de fuera viniese. Y en la manera que San
Juan le nombra «Cordero sacrificado desde el origen del mundo», asi
también le debemos llamar bien amado y deseado desde luego que nacieron
las cosas; porque asi como fue desde el principio del mundo sacrificado en



todos los sacrificios que los hombres a Dios ofrecieron desde que
comenzaron a ser, porque todos ellos eran imagen del Gnico y grande
sacrificio de este nuestro Cordero, asi en todos ellos fue este mismo

Sefior deseado y amado. Porque todas aquellas imégenes, y no solamente
aquellas de los sacrificios, sino otras innumerables que se compusieron de
las obras y de los sucesos y de las personas de los padres pasados, voces
eran que testificaban este nuestro general deseo de Cristo, y eran como un
pedirsele a Dios, poniéndole devota y aficionadamente tantas veces su
imagen delante. Y como los que aman una cosa mucho, en testimonio de
cuanto la aman, gustan de hacer su retrato y de traerlo siempre en las
manos, asi el hacer los hombres tantas veces y tan desde el principio
iméagenes y retratos de Cristo, ciertas sefiales eran del amor y el deseo de
El que les ardia en el pecho. Y asi las presentaban a Dios para aplacarle
con ellas, que las hacian también para manifestar en ellas su fe para con
Cristo y su deseo secreto.

Y este deseo y amor de Cristo, que digo que comenz0 tan temprano en
hombres y en angeles, no fenecid brevemente; antes se continu6 con el
tiempo y persevera hasta ahora, y llegara hasta el fin y durard cuando la
edad se acabare, y florecera fenecidos los siglos, tan grande y tan
extendido cuanto la eternidad es grande y se extiende, porque siempre hubo
y siempre hay y siempre ha de haber almas enamoradas de Cristo. Jamas
faltarén vivas demostraciones de este bienaventurado deseo; siempre sed de
El, siempre vivo el apetito de verle, siempre suspiros dulces, testigos

fieles del abrasamiento del alma. Y como las demas cosas, para ser amadas,
quieran primero ser vistas y conocidas, a Cristo le comenzaron a amar los
angeles y los hombres sin verle y con solas sus nuevas. Las imagenes y las
figuras suyas, 0, diremos mejor aun, las sombras oscuras que Dios les puso
delante y el rumor sélo suyo y su fama, les encendio los espiritus con
increibles ardores. Y por eso dice divinamente la Esposa: «En el olor de
tus olores corremos, las doncellicas te aman.» Porque sélo el olor de este
gran bien, que toco en los sentidos recién nacidos y como donceles del
mundo, les robd por tal manera las almas, que las llevo en su seguimiento
encendidas. Y conforme a esto es también lo que dice el Profeta:
«Esperamos en Ti; tu nombre y tu recuerdo, deseo del alma; mi alma te
deseo en la noche.» Porque en la noche, que es, segun Teodoreto declara,
todo el tiempo desde el principio del mundo hasta que amanecio Cristo en
él como luz, cuando a malas penas se divisaba, llevaba a si los deseos; y
su nombre, apenas oido, y unos como rastros suyos impresos en la memoria,
encendian las almas.

Mas ¢cuantas almas?, pregunto. ¢ Una o dos, 0 a lo menos no muchas?
Admirable cosa es los ejércitos sinnimero de los verdaderos amadores que
Cristo tiene y tendra para siempre. Un amigo fiel es negocio raro y muy
dificultoso de hallar. Que, como el Sabio dice: «El amigo fiel es fuerte
defensa; el que le hallare, habra hallado un tesoro.» Mas Cristo hallo y
halla infinitos amigos, que le aman con tanta fe, que son llamados los
fieles entre todas las gentes, como con nombre propio y que a ellos solos
conviene. Porque en todas las edades del Siglo y en todos los afios de él,

y podemos decir que en todas sus horas, han nacido y vivido almas que
entrafiablemente le amen. Y es mas hacedero y posible que le falte la luz

al sol, que faltar en el mundo hombres que le amen y adoren. Porque este



amor es el sustento del mundo, y el que le tiene como de la mano para que
no desfallezca. Porque no es el mundo mas de cuanto se hallare en él que
quien por Cristo se abrase.

Que en la manera como todo lo que vemos se hizo para fin y servicio y
gloria de Cristo, segun que dijimos ayer, asi en el punto que faltase en

el suelo quien le reconociese y amase y sirviese, se acabarian los siglos,
como ya inutiles para aquello a que son. Pues si el sol, después que
comenzo su carrera, en cada una vuelta suya produce en la tierra amadores
de Cristo, ¢quién podra contar la muchedumbre de los que amaron y aman a
Cristo?

Y aunque Aristoteles pregunta si conviene tener uno muchos amigos, y
concluye que no conviene -pero sus razones tienen fuerza en la amistad de
la tierra, adonde, como en sujeto no propio, prende siempre y fructifica

con imperfeccion el amor-, mas esa es la excelencia de Cristo, y una de

las razones por donde le conviene ser amado con propiedad: que da lugar a
que le amen muchos como si le amara uno solo, sin que los muchos se
estorben y sin que El se embarace en responderse con tantos. Porque si los
amigos, como dice Aristételes, no han de ser muchos, porque para el

deleite bastan pocos, porque el deleite no es el mantenimiento de la vida,
sino como la salsa de ella, que tiene su limite, en Cristo esta razén no

vale, porque sus deleites, por grandes gue sean, no se pueden condenar por
exceso.

Y si teniendo respeto al interés, que es otra razdn, no nos convienen

porque hemos de acudir a sus necesidades, a que no puede bastar la vida ni
la hacienda de uno si los amigos son muchos, tampoco tiene esto lugar,
porque su poder de Cristo, haciendo bien, no se cansa, ni su riqueza
repartida se disminuye, ni su alma se ocupa aunque acuda a todos y a todas
sus cosas. Ni menos impide aqui lo que entre los hombres estorba: que (y

es la tercera razon) no se puede tener amistad con muchos si ellos también
entre si no son amigos. Y es dificultoso negocio que muchos entre si
mMismos y con un otro tercero, guarden verdadera amistad. Porque Cristo, en
los que le aman, EI mismo hace el amor y se pasa a sus pechos de ellos y
vive en sus almas, y por la misma razén hace que tengan todos una misma
alma y espiritu. Y es facil y natural que los semejantes y los unos se

amen. Y si nosotros no podemos cumplir con muchos amigos, porque
aconteceria en un mismo tiempo, como el mismo filésofo dice, ser necesario
sentir dolor con los unos y placer con los otros, Cristo, que tiene en su

mano nuestro dolor y placer, y que nos le reparte cuando y como conviene,
cumple a un mismo tiempo dulcisimamente con todos. Y puede El, porque
nacio para ser por excelencia el Amado, lo que no podemos los hombres, que
es amar a muchos con estrechez y extremo. Que el amor no lo es, si es

tibio o0 mediano, porque la amistad verdadera es muy estrecha, y asi
nosotros no valemos sino para con pocos. Mas El puede con muchos, porque
tiene fuerza para lanzarse en el alma de cada uno de los que le aman, y

para vivir en ella y abrazarse con ella cuan estrechamente quisiere.

De todo lo cual se concluye que Cristo, como a quien conviene el ser amado
entre todos, y como aquél que es el sujeto propio del amor verdadero, no
solamente puede tener muchos que le amen y con estrecha amistad, mas debe
tenerlos, y asi de hecho los tiene porque son sus amadores sin cuento. ¢No
dice en los Cantares la Esposa: «Sesenta son sus reinas y ochenta sus



aficionadas, y de las doncellicas que le aman no hay cuento»? Pues la
Iglesia ¢que le dice cuando le canta que se recrea entre las azucenas,
rodeado de danzas y de coros de virgenes?

Mas San Juan, en su revelacion, como testigo de vista, lo pone fuera de
toda duda, diciendo que vio «una muchedumbre de gente que no podia ser
contada, que delante del trono de Dios asistian ante la faz del Cordero,
vestidos de vestiduras blancas y con ramos de palma en las manos.» Y si
los aficionados que tiene entre los hombres son tantos, ¢qué sera si
ayuntamos con ellos a todos los santos angeles, que son también suyos en
amor y en fidelidad y en servicio? Los cuales, sin ninguna comparacion,
exceden en muchedumbre a las cosas visibles, conforme a lo que Daniel
escribia: que asisten a Dios, y le sirven millares de millares, y de

cuentos y de millares. Cosa, sin duda, no solamente rara y no vista, sino

ni pensada ni imaginada jamas, que sea uno amado de tantos, y que una
naturaleza humana de Cristo abrase en amor a todos los angeles, y que se
extienda tanto la virtud de este bien, que encienda aficion de si casi en
todas las cosas.

Y porque dije casi en todas, podemos, Juliano, decir que las que ni juzgan
ni sienten, las que carecen de razon y las que no tienen ni razén ni

sentido, apetecen también a Cristo y se le inclinan amorosamente, tocadas
de este su fuego, en la manera que su natural lo consiente. Porque lo que
la Naturaleza hace (que inclina a cada cosa al amor de su propio provecho
sin que ella misma lo sienta), eso obrd Dios, que es por quien la
naturaleza se guia, inclinando al deseo de Cristo aun a lo que no siente

ni entiende. Porque todas las cosas guiadas de un movimiento secreto,
amando su mismo bien, le aman también a El y suspiran con su deseo y gimen
por su venida, en la manera que el Apdstol escribe: «La esperanza de toda
la criatura se endereza a cuando se descubriran los hijos de Dios: que
ahora esté sujeta a corrupcion fuera de lo que apetece, por quien a ello

le obliga y la mantiene con esta esperanza. Porque cuando los hijos de
Dios vinieren a la libertad de su gloria, también esta criatura sera

libertada de su servidumbre y corrupcion. Que cosa sabida es que todas las
criaturas gimen y estan como de parto hasta aquel dia.» Lo cual no es otra
cosa sino un apetito y un deseo de Jesucristo, que es el autor de esta
libertad que San Pablo dice y por quien todo vocea. Por manera que se
inclinan a El los deseos generales de todo, y el mundo con todas sus

partes le mira y abraza.

Conforme a lo cual, y para significacion de ello, decia en los Cantares la
Esposa que «Salomoén hizo para si una litera de cedro, cuyas columnas eran
de plata, y los lados de la silla de oro, y el asiento de purpura, y, en

medio, el amor de las hijas de Jerusalén.» Porque esta litera, en cuyo
medio Cristo reside y se asienta, es lo mismo que este templo del

universo, que, como digo, EI mismo hizo para si en la manera como para tal
Rey convenia, rico y hermoso, y lleno de variedad admirable, y compuesto,
y, como si dijésemos, artizado con artificio grandisimo. En el cual se

dice que anda El como en litera, porque todo lo que hay en él le trae
consigo, y le demuestra y le sirve de asiento. En todo esta, en todo vive,

en todo gobierna, en todo resplandece y reluce. Y dice que esta en medio,
y lldmale por nombre el amor encendido de las hijas de Jerusalén, para
decir que es el amor de todas las cosas, asi las que usan de entendimiento



y razon, como las que carecen de ella y las que no tienen sentido. Que a
las primeras llama hijas de Jerusalén, y en orden de ellas le nombra amor
encendido, para decir que se abrasan amandole todos los hijos de paz, o
sean hombres 0 angeles. Y las segundas demuestra por la litera, y por las
partes ricas que la componen -la caja, las columnas, el recodadero y el
respaldar, y la peana y asiento- respecto de todo lo cual dice que este
amor esta en medio, para mostrar que todo ello le mira, y que, como al
centro de todo, su peso de cada uno le lleva a El los deseos de todas las
partes derecha y fielmente, como van al punto las rayas desde la vuelta
del circulo.

Y no se contentd con decir que Cristo tiene el medio y el corazon de esta
universalidad de las cosas, para decir que le encierran todas en si, ni se
content6 con llamarle amor de ellas, para demostrar que todas le aman,
sino afiadié mas, y llamdle amor encendido con una palabra de tanta
significacion como es la original que alli pone, que significa, no
encendimiento como quiera, sino encendimiento grande e intenso y como
lanzado en los huesos, y encendimiento cual es el de la brasa, en que no
se ve sino fuego. Y asi diremos bien aqui: el amor abrasado o el amor que
convierte en brasa los corazones de sus amigos, para encarecer asi mejor
la fineza de los que le aman.

Porgue no es tan grande el nimero de los amadores que tiene este Amado,
con ser tan fuera de todo nimero como dicho tenemos, cuanto es ardiente y
firme y vivo, y por maravilloso modo entrafiable el amor que le tienen.
Porque, a la verdad, lo que mas aqui admira es la viveza y firmeza 'y
blandura, y fortaleza y grandeza de amor con que es amado Cristo de sus
amigos. Que personas ha habido, unas de ellas naturalmente bienquistas,
otras que, 0 por su industria o por sus méritos, han allegado a si las
aficiones de muchos, otras que, ensefiando sectas y alcanzando grandes
imperios, han ganado acerca de las naciones y pueblos reputacion y
adoracion y servicio. Mas, no digo uno de muchos, pero ni uno de otro
particular intimo amigo suyo, fue jamas amado con tanto encendimiento y
firmeza y verdad, como Cristo lo es de todos sus verdaderos amigos, que
son, como dicho hemos, sin namero.

Que si, como escribe el Sabio, «el amigo leal es medicina de vida, y
hallanle los que temen a Dios; que el que teme a Dios hallara amistad
verdadera, porque su amigo sera otro como él», ;qué podremos decir de la
leal y verdadera amistad de los amigos que Cristo tiene y de quien es
amado, si han de responder a lo que EIl ama a Dios, y si le han de ser
semejantes a otros tales como EI? Claro es que, conforme a esta regla del
Sabio, quien es tan verdadero y tan bueno ha de tener muy buenos y muy
verdaderos amigos; y que quien ama a Dios y le sirve segln que es hombre,
con mayor intencién y fineza que todas las criaturas juntas, es amado de
sus amigos mas firme y verdaderamente que lo fue jamas criatura ninguna. Y
claro es que el que nos ama y nos recuesta, y nos solicita y nos busca, y
nos beneficia y nos allega a si y nos abraza con tan increible y no oida
aficion, al fin no se engafia en lo que hace ni es respondido de sus amigos
con amor ordinario.

Y condcese aquesto aun por otra razon: porque El mismo se forja los amigos
y les pone en el corazén el amor en la manera que El quiere. Y cuanto de
hecho quiere ser amado de los suyos, tanto los suyos le aman, pues cierto



es que quien ama tanto como Cristo nos ama, quiere y apetece ser amado de
nosotros por extremada manera. Porque el amor solamente busca y solamente
desea el amor. Y cierto es que, pues nos hace que le seamos amigos, nos
hace tales amigos cuales nos quiere y desea, y que, pues enciende este
fuego, le enciende conforme a su voluntad, vivo y grandisimo.

Que si los hombres y los angeles amaran a Cristo de su cosecha, y a la
manera de su poder natural, y segun su sola condicion y sus fuerzas, que

es decir al estilo tosco suyo y conforme a su aldea, bien se pudiera tener

su amor para con El por tibio y por flaco. Mas si miramos quién los atiza
de dentro, y quién los despierta y favorece para que le puedan amar, y
quién principalmente cria el amor en sus almas, luego vemos no solamente
que es amor de extraordinario metal, sino también que es incomparablemente
ardentisimo, porque el Espiritu Santo mismo, que es de su propiedad el
amor, nos enciende de si para con Cristo, lanzandose por nuestras

entrafias, segun lo que dice San Pablo: «La caridad de Dios nos ha sido
derramada por los corazones por el Espiritu Santo, que nos han dado.»

Pues ¢qué no sera, o cuales quilates le faltaran, o a qué fineza no

allegara el amor que Dios en el hombre hace, y que enciende con el soplo
de su Espiritu propio? ¢Podra ser menos que amor nacido de Dios y, por la
misma razon, digno de El, y hecho a la manera del cielo, adonde los
serafines se abrasan? O ¢sera posible que la idea, como si dijésemos, del
amor, y el amor con que Dios mismo se ama crie amor en mi que no sea en
firmeza fortisimo, y en blandura dulcisimo, y en propdsito determinado
para todo y osado, y en ardor fuego, y en perseverancia perpetuo y en
unidad estrechisimo? Sombra son sin duda, Sabino, y ensayos muy
imperfectos de amor, los amores todos con que los hombres se aman,
comparados con el fuego que arde en los amadores de Cristo, que por eso se
Ilama por excelencia el Amado, porque hace Dios en nosotros, para que le
amemos, un amor diferenciado de los otros amores, y muy aventajado entre
todos.

Mas ¢qué no hara por afinar el amor de Cristo en nosotros quien es Padre
de Cristo, quien le ama como a Gnico Hijo quien tiene puesta en s6lo El
toda su satisfaccion y su amor? Que asi dice San Pablo de Dios, que
Jesucristo es su Hijo de amor, que es decir, segun la propiedad de su
lengua, que es el Hijo a quien ama Dios con extremo. Pues si nace de este
divino Padre que amemos nosotros a Cristo, su Hijo, cierto es que nos
encendera a que le amemos, si no en el grado que El le ama, a lo menos en
la manera que le ama El. Y cierto es que haréa que el amor de los amadores
de Cristo sea como el suyo, y de aquel linaje y metal Gnico, verdadero,
dulce, cual nunca en la tierra se conoce ni ve: porque siempre mide Dios
los medios con el fin que pretende. Y en que los hombres amen a Cristo, su
Hijo, que les hizo Hombre, no solo para que les fuese Sefior, sino para que
tuviesen en El la fuente de todo su bien y tesoro; asi que en que los
hombres le amen, no solamente pretende que se le dé su debido, sino
pretende también que, por medio del amor, se hagan unos con El y
participen sus naturalezas humana y divina, para que de esta manera se les
comuniquen sus bienes. Como Origenes dice: «Derrdmase la abundancia de la
caridad en los corazones de los santos para que por ella participen de la
naturaleza de Dios, y para que, por medio de este don del Espiritu Santo,

se cumpla en ellos aquella palabra del Sefior: Como Tu, Padre, estas en Mi



y Yo en Ti, sean éstos asi unos en nosotros: conviene a saber,
comunicandoseles nuestra naturaleza por medio del amor abundantisimo que
les comunica el Espiritu.»

Pregunto, pues: ¢qué amor convendra que sea el que hace una obra tan
grande? ;Qué amistad la que llega a tanta unidad? ¢ Qué fuego el que nos
apura de nuestra tanta vileza, y nos acendra y nos sube de quilates hasta
allegamos a Dios? Es, sin duda, finisimo, y, como Origenes dice,
abundantisimo, el amor que en los pechos enamorados de Cristo cria el
Espiritu Santo. Porque lo cria para hacer en ellos la mayor y méas

milagrosa obra de todas, que es hacer dioses a los hombres, y transformar
en oro fino nuestro lodo vil y bajisimo. Y como si en el arte de alquimia,
por solo el medio del fuego, convirtiese uno en oro verdadero un pedazo de
tierra, diriamos ser aquel fuego extremadamente vivo y penetrable y eficaz
y de incomparable virtud, asi el amor con que de los pechos santos es
amado este Amado, y que en El los transforma, es sobre todo amor
entrafiable y vivisimo, y es, no ya amor, sino como una sed y una hambre
insaciable con que el corazon que a Cristo ama se abraza con El y se
entrafia y, como El mismo lo dice, le come y le traspasa a las venas.

Que para declarar la grandeza de él y su ardor, el amar los santos a

Cristo llama la Escritura comer a Cristo. «Los que me comieren, dice, aln
tendran hambre de mi.» Y: «Si no comiereis mi carne y bebiereis mi sangre,
no tendreis vida en vosotros.» Que es también una de las causas por que
dejo en el Sacramento de la Hostia su cuerpo, para que en la manera que
con la boca y con los dientes, en aquellas especies y figuras de pan,

comen los fieles su carne y la pasan al estbmago y se mudan en ella ellos,
como ayer se decia, asi en la misma manera en sus corazones, con el fuego
del amor, le coman y le penetren en si, como de hecho lo hacen los que son
sus verdaderos amigos, los cuales, como deciamos, abrasandose en El, andan
si lo debemos decir asi, desalentados y hambrientos por El.

Porque, como dice el Macario: «Si el amor que nace de la comunicacién de
la carne divide del padre y de la madre y de los hermanos, y toda su

aficion pone en el consorte, como es escrito: por tanto, dejara el hombre

al padre y a la madre, y se juntard con su mujer y seran un cuerpo los

dos, pues si el amor de la carne asi desata al hombre de todos los otros
amores, ¢cuanto mas todos los que fueren dignos de participar con verdad
aquel don amable y celestial del espiritu quedaran libres y desatados de
todo el amor de la tierra, y les pareceran todas las cosas de ella

superfluas e indtiles, por causa de vencer en ellos y ser rey en sus almas

el deseo del cielo? Aquello apetecen, en aquello piensan de continuo, alli
viven, alli andan con sus discursos, alli su alma tiene todo su trato,
venciéndolo todo y levantando bandera en ellos el amor celestial y divino,
y la aficion del espiritu.»

Mas veremos evidentemente la grandeza no medida de este amor que decimos,
si miraremos la muchedumbre y la dificultad de las cosas que son
necesarias para conservarle y tenerle. Porque no es mucho amar a uno si,
para alcanzar y conservar su amistad, es poco lo que basta. Aquel amor es
verdaderamente grande y de subidos quilates, que vence grandes
dificultades. Aquél ama de veras que rompe por todo, que ningun estorbo le
puede hacer que no ame; que no tiene otro bien sino al que ama; que, con
tenerle a él, perder todo lo demas no lo estima; que niega todos sus



propios gustos por gustar del amor solamente; que se desnuda todo de si
para no ser mas de amor, cuales son los verdaderos amadores de Cristo.
Porque para mantener su amistad es necesario, lo primero, que se cumplan
sus mandamientos. «Quien me ama a Mi, dice, guardara lo que Yo le mando»,
gue es, No una cosa sola, o pocas cosas en nimero, o faciles para ser
hechas, sino una muchedumbre de dificultades sin cuento porque es hacer lo
que la razon dice, y lo que la justicia manda y la fortaleza pide, y la
templanza y la prudencia y todas las demas virtudes estatuyen y ordenan. Y
es sequir en todas las cosas el camino fiel y derecho, sin torcerse por el
interés, ni condescender por el miedo, ni vencerse por el deleite, ni

dejarse llevar de la honra, y es ir siempre contra nuestro mismo gusto,
haciendo guerra al sentido. Y es cumplir su ley en todas las ocasiones,
aunque sea posponiendo la vida. Y es negarse a si mismo, y tomar sobre sus
hombros su cruz y seguir a Cristo esto es, caminar por donde EI camin6 y
poner en sus pisadas las nuestras. Y, finalmente, es despreciar lo que se

ve y desechar los bienes que con el sentido se tocan, y aborrecer lo que

la experiencia demuestra ser apacible y ser dulce, y aspirar a s6lo lo que

no se ve ni se siente, y desear solo aquello que se promete y se cree,
fiandolo todo de su sola palabra.

Pues el amor que con tanto puede, sin duda tiene gran fuerza. Y sin duda

es grandisimo el fuego a quien no amata tanta muchedumbre de agua. Y sin
duda lo puede todo, y sale valerosamente con ello, este amor que tienen
con Jesucristo los suyos. ¢Qué dice el Esposo a su Esposa?: «La
muchedumbre del agua no puede apagar la caridad, ni anegarla los rios.» Y
San Pablo, ¢qué dice?: «La caridad es sufrida, bienhechora; la caridad
carece de envidia, no lisonjea ni tacafiea, no se envanece, ni hace de
ninguna cosa caso de afrenta; no busca su interés, no se encoleriza; no
imagina hacer mal ni se alegra del agravio, antes se alegra con la verdad;
todo lo lleva, todo lo cree, todo lo sufre.» Que es decir que el amor que
tienen sus amadores con Cristo no es un simple querer ni una sola 'y
ordinaria aficion, sino un querer que abraza en si todo lo que es bien
querer, y una virtud que atesora en si juntas las riquezas de las

virtudes, y un encendimiento que se extiende por todo el hombre y le
enciende en sus llamas.

Porque decir que es sufrida, es decir que hace un a&nimo ancho en el
hombre, con que lleva con igualdad todo lo aspero que sucede en la vida, y
con que vive entre los trabajos con descanso, y en las turbaciones quieto,

y en los casos tristes alegre, y en las contradicciones en paz, y en medio

de los temores sin miedo. Y que, como una centella, si cayese en la mar,
ella luego se apagaria y no haria dafo en el agua, asi cualquier
acontecimiento duro, en el alma a quien ensancha este amor, se deshace y
no empece. Que el dafio, si viniere, N0 conmueve esta roca, y la afrenta,

si sucediere, no desquicia esta torre, y las heridas, si golpearen, no

doblan a este diamante. Y afadir que es liberal y bienhechora, es afirmar
gue no es sufrida para ser vengativa, ni calla para guardarse a su tiempo,

ni ensancha el corazén con deseo de mejor sazon de venganza, sino que, por
imitar a quien ama, se engolosina en el hacer bien a los otros. Y que

vuelve buenas obras a aquellos de quienes las recibe muy malas. Y porque
este su bien hacer es virtud y no miedo, por eso dice luego el Apostol que
no lisonjea ni es tacafia, esto es, que sirve a la necesidad del préjimo,



por méas enemigo que le sea, pero que no consiente en su vicio ni le halaga
por de fuera y le aborrece en el alma, ni le es tacafia e infiel. Y dice

gue no se envanece, que es decir que no hace estima de si, ni se hincha
vanamente, para descubrir en ello la raiz del sufrimiento y del &nimo

largo que tiene este amor.

Que los soberbios y pundonorosos son siempre mal sufridos, porque todo les
hiere. Mas es propiedad de todo lo que es de veras amor, ser humildisimo
con aquello a quien ama. Y porqgue la caridad que se tiene con Cristo, por
razon de su incomparable grandeza, ama por El a todos los hombres, por el
mismo caso desnuda de toda altivez al corazon que posee y le hace humilde
con todos. Y con esto dice lo que luego se sigue, que no hace de ninguna
cosa caso de afrenta. En que no solamente se dice que el amor de
Jesucristo en el alma, las afrentas y las injurias que otros nos hacen,

por la humildad que nos cria y por la poca estima nuestra que nos ensefia,
no las tiene por tales, sino dice también que no se desdefia ni tiene por
afrentoso o indigno de si ningan ministerio, por vil y bajo que sea, como
sirva en él a su Amado en sus miembros.

Y la razon de todo es lo que afiade tras esto: que no busca su interés, ni

se enoja de nada. Toda su inclinacion es al bien, y por eso el dafiar a los
otros aun no lo imagina; los agravios ajenos y que otros padecen son los
que solamente le duelen, y la alegria y felicidad ajena es la suya. Todo

lo que su querido Sefior le manda hace, todo lo que le dice lo cree, todo

lo que se detuviere le espera, todo lo que le envia lo lleva con regocijo,

y no halla ninguno, si no es en sélo El, a quien ama.

Que como un grande enamorado bien dice: «Asi como en las fiebres el que
estad inflamado con calentura aborrece y abomina cualquier mantenimiento
que le ofrecen, por mas gustoso que sea, por razon del fuego del mal que
le abrasa y se apodera de él y le mueve, por la misma manera, aquellos a
quien enciende el deseo sagrado del Espiritu celestial, y a quien llaga en

el alma el amor de la caridad de Dios, y en quienes se enviste, y de quien
se apodera el fuego divino que Cristo vino a poner en la tierra, y quiso
que con presteza prendiese, y lo que se abrasa, como dicho es, en deseos
de Jesucristo, todo lo que se precia en este siglo, él lo tiene por

desechado y aborrecible, por razon de fuego de amor que le ocupa y
enciende. Del cual amor no los puede desquiciar ninguna cosa, ni del
suelo, ni del cielo, ni del infierno. Como dice el Apostol: ¢Quién sera
poderoso para apartarnos del amor de Jesucristo?, con lo que se sigue.
Pero no se permite que ninguno halle al amor celestial del espiritu si no

se enajena de todo lo que este siglo contiene, y se da a si mismo a sola

la inquisicién del amor de Jesus, libertando su alma de toda solicitud
terrenal, para que pueda ocuparse solamente en un fin, por medio del
cumplimiento de todo cuanto Dios manda.»

Por manera que es tan grande este amor que desarraiga de nosotros
cualquiera otra aficion, y queda él sefior universal de nuestra alma; y
como es fuego ardentisimo, consume todo lo que se opone, y asi destierra
del corazdn los otros amores de las criaturas, y hace él su oficio por

ellos, y las ama a todas mucho méas y mejor que las amaban sus propios
amores. Que es otra particularidad y grandeza de este amor con que es
amado JesUs, que no se encierra en sélo El, sino en El y por El abraza a
todos los hombres y los mete dentro de sus entrafias con una aficion tan



pura, que en ninguna cosa mira a si mismo; tan tierna, que siente sus
males mas que los propios; tan solicita, que se desvela en su bien; tan
firme, que no se mudaré de ellos si no se muda de Cristo.

Y como sea cosa rarisima que un amigo, segun la amistad de la tierra,
quiera por su amigo padecer muerte, es tan grande el amor de los buenos
con Cristo que, porque asi le place a El, padeceran ellos dafios y muerte,
no sélo por los que conocen, sino por los que nunca vieron, y no sélo por
los que los aman, sino también por quien los aborrece y persigue. Y llega
este Amado a ser tan amado, que por El lo son todos. Y en la manera como,
en las demas gracias y bienes, es El la fuente del bien que se derrama en
nosotros, asi en esto lo es. Porque su amor, digo el que los suyos le

tienen, nos provee a todos y nos rodea de amigos que, olvidados por
nosotros, nos buscan; y, no conocidos, nos conocen; y, ofendidos, nos
desean y nos procuran el bien, porque su deseo es satisfacer en todo a su
Amado, que es el Padre de todos. Al cual aman con tan subido querer cual
es justo que lo sea el que hace Dios con sus manos, y por cuyo medio nos
pretende hacer dioses, y en quien consiste el cumplimiento de todas sus
leyes, y la victoria de todas las dificultades, y la fuerza contra todo lo
adverso, y la dulzura en lo amargo, y la paz y la concordia, y el
ayuntamiento y abrazo general y verdadero con que el mundo se enlaza.
Mas ¢para qué son razones en lo que se ve por ejemplos? Oigamos lo que
algunos de estos enamorados de Cristo dicen, que en sus palabras veremos
su amor y, por las llamas que despiden sus lenguas, conoceremos el
infinito fuego que les ardia en los pechos. San Pablo, ¢qué dice?: «;Quién
nos apartara del amor de Cristo? ¢ La tribulacion, por ventura, o la
angustia, o el hambre, o la desnudez, o el peligro, o la persecucion, o la
espada?» Y luego: «Cierto soy que ni la muerte, ni la vida, ni los

angeles, ni los principados, ni los poderios, ni lo presente ni lo

porvenir, ni lo alto ni lo profundo, ni, finalmente, criatura ninguna nos
podra apartar del amor de Dios en Nuestro Sefior Jesucristo.» jQué ardor!
iQué llama! jQué fuego!

Pues el del glorioso Ignacio ¢cual era? «Yo escribo, dice, a todos los
fieles, y les certifico que muero por Dios con voluntad y alegria. Por lo
cual os ruego que no me sedis estorbo vosotros. Ruéganos mucho que no me
seais malos amigos. Dejadme que sea manjar de las fieras, por cuyo medio
conseguiré a Jesucristo. Trigo suyo soy, y tengo de ser molido con los
dientes de los leones para quedar hecho pan limpio de Dios. No pongais
estorbo a las fieras; antes las convidad con regalo, para que sean mi
sepultura y no dejen fuera de si parte de mi cuerpo ninguna. Entonces seré
discipulo verdadero de Cristo, cuando ni mi cuerpo fuere visto en el
mundo. Rogad por mi al Sefior que, por medio de estos instrumentos, me haga
su sacrificio. No os pongo yo leyes como San Pedro o San Pablo, que
aquellos eran apdstoles de Cristo, y yo soy una cosa pequefia; aquéllos
eran libres como siervos de Cristo, yo hasta ahora solamente soy siervo.
Mas si, como deseo, padezco, seré siervo libertado de Jesucristo y
resucitaré en El del todo libre. Ahora, aprisionado por El, aprendo a no
desear cosa alguna vana y mundana. Desde Siria hasta Roma voy echado a las
bestias. Por mar y por tierra, de noche y de dia, voy atado a diez

leopardos que, bien tratados, se hacen peores. Mas sus excesos son mi
doctrina, y no por eso soy justo. Deseo las fieras que me estan



aguardando, y ruego verme presto con ellas, a las cuales regalaré y
convidaré que me traguen de presto, y que no hagan conmigo lo que con
otros, que no osaron tocarlos. Y si ellas no quisieren de su voluntad, yo

las forzaré que me coman. Perdonadme, hijos, que yo sé bien lo que me
conviene. Ahora comienzo a aprender a no apetecer nada de lo que se ve o
no se ve, a fin de alcanzar al Sefior. Fuego y cruz y bestias fieras,

heridas, divisiones, quebrantamientos de huesos, cortamientos de miembros,
desatamiento de todo el cuerpo, y cuanto puede herir el demonio venga
sobre mi, como solamente gane yo a Cristo. Nada me servira toda la tierra,
nada los reinos de este siglo. Muy mejor me es a mi morir por Cristo, que
ser rey de todo el mundo. Al Sefior deseo, al Hijo verdadero de Dios, a
Cristo Jesus, al que murid y resucitd por nosotros. Perdonadme, hermanos
mios, no me impidais el caminar a la vida, que JesUs es la vida de los
fieles. No querais que muera yo, que muerte es la vida sin Cristo.»

Mas veamos ahora como arde San Gregorio el tedlogo. «jOh luz del Padre!
dice, joh palabra de aquel entendimiento grandisimo, aventajado sobre toda
palabra! jOh luz infinita de luz infinita! Unigénito, figura del Padre,

sello del que no tiene principio, resplandor que juntamente resplandece
con El, fin de los siglos, clarisimo, resplandeciente, dador de riquezas
inmensas, asentado en trono alto, celestial, poderoso, de infinito valor,
gobernador del mundo, y que das a todas las cosas fuerza que vivan. Todo
lo que es y lo que sera, Tu lo haces. Sumo artifice, a cuyo cargo esta

todo. Porque a Ti joh Cristo! se debe que el sol en el cielo con sus
resplandores quite a las estrellas su luz, asi como en comparacion de tu

luz son tinieblas los mas claros espiritus. Obra tuya es que la luna, luz

de la noche, vive a veces y muere, y torna llena después, y concluye su
vuelta. Por Ti, el circulo que llamamos Zodiaco, y aquella danza, como si
dijésemos, tan ordenada del cielo, pone sazon y debidas leyes al afio,
mezclando sus partes entre si, y templandolas, como sin sentir, con
dulzura. Las estrellas, asi las fijas como las que andan y tornan, son
pregoneros de tu saber admirable. Luz tuya son todos aquellos
entendimientos del cielo que celebran la Trinidad con sus cantos. También
el hombre es tu gloria, que colocaste en la tierra como angel tuyo
pregonero y cantor. jOh lumbre clarisima, que por mi disimulas tu gran
resplandor! jOh inmortal, y mortal por mi causa! Engendrado dos veces.
Alteza libre de carne, y a la postre, para mi remedio, de carne vestida. A

Ti vivo, a Ti hablo, soy victima tuya; por Ti la lengua encadeno, y ahora
por Ti la desato: pidote, Sefior, que me des callar y hablar como debo.»
Mas oigamos algo de los regalos de nuestro enamorado Augustino. «;Quién me
dara, dice, Sefior, que repose yo en Ti? ¢ Quién me dara que vengas, T,
Sefior, a mi pecho y que le embriagues, y que olvide mis males y que abrace
a Ti solo, mi bien? ;Quién eres, Sefior, para mi (dame licencia que hable),
0 quién soy yo para Ti, que mandas que te ame y, si no lo hago, te enojas
conmigo, y me amenazas con grandes miserias, como si fuese pequefia el
mismo no amarte? jAy triste de mi! Dime, por tus piedades, Sefior y Dios
mio quién eres para mi. Di a mi alma: Yo soy tu salud. Dilo como lo oiga.
Ves delante de Ti mis oidos del alma; Tu los abre, Sefior, y dile a mi
espiritu: Yo soy tu salud, Correré en pos de esta voz y asiréte. No

quieras, Sefior, esconderme tu cara. Moriré para no morir si la viere.
Estrecha casa es mi alma para que a ella vengas, mas ensanchala Tu.



Caediza es, mas TU la repara. Cosas tiene que ofenderan a tus ojos: sélo y
confiésolo. Mas ¢quién la hara limpia, 0 a quién vocearé sino a Ti?
Limpiame, Sefior, de mis encubiertas, y perdona a tu siervo sus demasias.»
No tiene este cuento fin, porque se acabara primero la vida que el referir
todo lo que los amadores de Cristo le dicen para demostracién de lo que le
aman y quieren. Baste por todos los que la Esposa dice, que sustenta la
persona de todos. Porque si el amor se manifiesta con palabras, o las

suyas lo manifiestan, o no lo manifiestan ningunas. Comienza de esta
manera: «Béseme de besos de su boca; que mejores son tus amores que el
vino.» Y prosigue diciendo: «LIévame en pos de Ti, y correremos.» Y afiade:
«Dime, oh amado del alma, adonde sesteas y addnde apacientas al medio
dia.» Y repite después: «Ramillete de flores de mirra el mi Amado para mi,
pondreéle entre mis pechos.»

Y después, siendo alabada de El, le responde: «jOh, como eres hermoso,
Amado mio, y gentil y florida nuestra cama, y de cedro los techos de
nuestros retretes.» Y comparala al manzano, y dice cuanto deseo estar
asentada a su sombra y comer de su fruta. Y desmayase luego de amor, y,
desmayandose, dice que la socorran con flores porque desfallece, y pide

que el Amado la abrace, y dice en la manera cémo quiere ser abrazada. Dice
que le busco en su lecho de noche y que, no le hallando, levantada, salié

de su casa en su busca, y que roded la ciudad acuitada y ansiosa, y que le
hallo, y que no le dejo hasta tornarle a su casa. Dice que en otra noche

sali6 también a buscarle, que le llamo por las calles a voces, que no oyd

su respuesta, que la maltrataron las rondas, que les dijo a todos los que
oyeron sus voces: «jConjuroos, oh hijas de Jerusalén, si sabréis de mi
Amado, que le digais que desfallezco de amor!» Y, después de otras muchas
cosas, le dice: «Ven, Amado mio, y salgamos al campo, hagamos vida en la
aldea, madrugaremos por la mafana a las vifias; veremos si da fruto la

vifia, si esta en cierne la uva, si florecen los granados, si las

mandragoras esparcen olor. Alli te daré mis amores; que todos los frutos,
asi los de guarda como los de no guarda, los guardo yo para Ti.» Y
finalmente, abrasandose en vivo amor toda, concluye y le dice: «;Quién te
me dard a Ti como hermano mio mamante los pechos de mi madre? Hallariate
fuera, besariate, y no me despreciaria ninguno, no haria befa de mi;

asiria de Ti, meteriate en casa de mi madre, avezariasme, y dariate yo del
adobado vino y del arrope de las granadas; tu izquierda debajo de mi
cabeza, y tu derecha me cefiiria en derredor.»

Pero excusadas son las palabras adonde vocean las obras, que siempre
fueron los testigos del amor verdaderos. Porque hombre jamas, no digo
muchos hombres, sino un hombre solo, por mas amigo suyo que fuese, ¢hizo
las pruebas de amor que hacen y haran innumerables gentes por Cristo en
cuanto los siglos duraren? Por amor de este Amado y por agradarle, ¢qué
prueba no han hecho de si infinitas personas? Han dejado sus naturales,
hanse despojado de sus haciendas, hanse desterrado de todos los hombres,
hanse desencarnado de todo lo que se parece y ve; de si mismos mismos, de
todo su querer y entender, hacen cada dia renunciacion perfectisima. Y, si
es posible enajenarse un hombre de si, y dividirse de si misma nuestra

alma, y en la manera que el espiritu de Dios lo puede hacer y nuestro

saber no lo entiende, se enajenan y se dividen amandole. Por El les ha

sido la pobreza riqueza, y paraiso el desierto, y los tormentos deleite, y



las persecuciones descanso; y para que viva en ellos su amor, escogen el
morir ellos a todas las cosas, y llegan a desfigurarse de si, hechos como

un sujeto puro sin figura ni forma, para que el amor de Cristo sea en

ellos la forma, la vida, el ser, el parecer, el obrar y, finalmente, para

que no se parezca en ellos mas de su amado. Que es sin duda el que sélo es
amado por excelencia entre todo.

iOh grandeza de amor! jOh el deseo Unico de todos los buenos! jOh el fuego
dulce por quien se abrasan las almas! Por Ti, Sefior, las tiernas nifias
abrazaron la muerte, por Ti la flaqueza femenil hollo6 sobre el fuego. Tus
dulcisimos amores fueron los que poblaron los yermos. Améandote a Ti, oh
dulcisimo bien, se enciende, se apura, se esclarece, se levanta, se

arroba, se anega el alma, el sentido, la carne.

Y par6 Marcelo aqui, quedando como suspenso; Yy, poco después, bajando la
vista al suelo y encogiéndose todo:

-Gran osadia -dice- mia es querer alcanzar con palabras lo que Dios hace

en el alma que ama a su Hijo, y la manera como es amado y cuanto es amado.
Basta para que se entienda este amor, saber que es don suyo amarle; y

basta para conocer que en el amarle consiste nuestro bien todo, para

conocer que el amor suyo, que vive en nosotros, no es una grandeza sola,
sino un amontonamiento de bienes y de dulzuras y de grandezas
innumerables, y que es un sol vestido de resplandores que, por mil

maneras, hermosean el alma.

Y para ver que se nombra debidamente Cristo el Amado, basta saber que le
ama Dios Unicamente. Quiero decir, que no solamente le ama mucho mas que a
otra cosa ninguna, sino que a ninguna ama sino por su respeto; o, para
decirlo como es, porque no ama sino a Cristo en las cosas que ama. Porque
su semejanza de Cristo, en la cual, por medio de la gracia, que es imagen

de Cristo, se transforma nuestra alma, y el mismo espiritu de Cristo que

en ella vive, y asi la hace una cosa con Cristo, es lo que satisface a

Dios en nosotros. Por donde sélo Cristo es el Amado, por cuanto todos los
amados de Dios son Jesucristo, por la imagen suya que tienen impresa en el
alma, y porque Jesucristo es la hermosura con que Dios hermosea, conforme
a su gusto, a todas las cosas, y la salud con que les da la vida, y por

eso se llama Jesus, que es el nombre de que diremos ahora.

Y call6 Marcelo, y habiendo tomado algln reposo, torné a hablar de esta
manera, puestos en Sabino los ojos:

Jesus

Qué significa y como le conviene solo a Cristo el nombre de Jesus, y de
cdmo es su nombre propio en cuanto hombre

-El nombre de Jesus, Sabino, es el propio nombre de Cristo; porque los



demas que se han dicho hasta ahora, y otros muchos que se pueden decir,
son nombres comunes suyos, que se dicen de El por alguna semejanza que
tiene con otras cosas, de las cuales también se dicen los mismos nombres.
Los cuales y los propios difieren: lo uno, en que los propios, como la
palabra lo dice, son particulares de uno, y los comunes competen a muchos;
y lo otro, que los propios, si estan puestos con arte y con saber, hacen
significacion de todo lo que hay en su duefio, y son como imagen suya, como
al principio dijimos; mas los comunes dicen algo de lo que hay, pero no
todo.

Asi que, pues Jesus es nombre propio de Cristo, y nombre que se le puso
Dios por la boca del &ngel, por la misma razén no es como los demés
nombres que le significan por partes, sino como ninguno de los demas, que
dice todo lo de El y que es como figura suya que nos pone en los 0jos su
naturaleza y sus obras, que es todo lo que hay y se puede considerar en

las cosas.

Mas conviene advertir que Cristo, asi como tiene dos naturalezas, asi
también tiene dos nombres propios: uno segun la naturaleza divina en que
nace del Padre eternamente, que solemos en nuestra lengua llamar Verbo o
Palabra; otro segun la humana naturaleza, que es el que pronunciamos
Jesus. Los cuales ambos son, cada uno conforme a su cualidad, retratos de
Cristo perfectos y enteros. Retratos, digo, enteros, que cada uno en su
parte dice todo lo que hay en ella cuanto a un nombre es posible. Y
digamos de ambos y de cada uno por si.

Y presupongamos primero que, en estos dos nombres, unos son los originales
y otros son los traslados. Los originales son aquellos mismos que revelo
Dios a los Profetas, que los escribieron en la lengua que ellos sabian,

que era sira o hebrea. Y asi, en el primer nombre que decimos Palabra, el
original es Dabar; y en el segundo nombre, Jesus, el original es Jehosuah;
pero los traslados son estos mismos nombres en la manera como en otras
lenguas se pronuncian y escriben.

Y porque sea mas cierta la doctrina, diremos de los originales nombres. De
los cuales, en el primero, Dabar, digo que es propio nombre de Cristo,
segun la naturaleza divina, no solamente porque es asi de Cristo que no
conviene ni al Padre ni al Espiritu Santo, sino también porque todo lo que
por otros nombres se dice de El, lo significa sélo éste. Porque Dabar no
dice una cosa sola, sino una muchedumbre de cosas; y dicelas comoquiera y
por doquiera que le miremos, o junto a todo él, o a sus partes cada una

por si, a sus silabas y a sus letras. Que lo primero, la primera letra,

que es D, tiene fuerza de articulo, como el en nuestro espafiol; y el

oficio del articulo es reducir a ser lo comun, y como demaostrar y sefialar

lo confuso, y ser guia del nombre, y darle su cualidad y su linaje, y
levantarle de quilates y afiadirle excelencia. Que todas ellas son obras de
Cristo, segtin que es la palabra de Dios; porque EI puso ser a las cosas
todas, y nos las saco a luz y a los 0jos, y les dio su razén y su linaje,
porque El en si es la razon, y la proporcion y la compostura y la
consonancia de todas, y las guia El mismo, y las repara si se empeoran, y
las levanta y las sube siempre y por sus pasos a grandisimos bienes.

Y la segunda letra, que es B, como San Jeronimo ensefia, tiene
significacion de edificio, que es también propiedad de Cristo, asi por ser

el edificio original y como la traza de todas las cosas (las que Dios



tiene edificadas y las que puede edificar, que son infinitas), como porque
fue el obrero de ellas. Por donde también es llamado Tabernaculo en la
Sagrada Escritura, como Gregorio Niseno dice: «Tabernaculo es el Hijo de
Dios unigénito, porque contiene en si todas las cosas, el cual también
fabrico tabernaculo de nosotros.»

Porque, como deciamos, todas las cosas moraron en El eternamente antes que
fuesen, y, cuando fueron, El las sac6 a luz y las compuso para morar El en
ellas. Por manera que, asi como El es casa, asi ordend que también fuese
casa lo que nacia de El, y que de un tabernaculo naciese otro tabernaculo,
de un edificio otro, y que lo fuese uno para el otro, y a veces. El es
tabernaculo porque nosotros vivimos en El; nosotros lo somos porque El
mora en nosotros. «Y la rueda esta en medio la rueda, y los animales en

las ruedas y las ruedas en los animales», como Ezequiel escribia. Y estan
en Cristo ambas las ruedas, porque en El esta la divinidad del Verbo y la
humanidad de su carne, que contiene en si la universidad de todas las
criaturas ayuntadas y hechas una, en la forma que otras veces he dicho.

La tercera letra de Dabar es la R, que, conforme al mismo doctor San
Jeronimo, tiene significacion de cabeza o principio; y Cristo es principio
por propiedad. Y El mismo se llama principio en el Evangelio, porque en El
se dio principio a todo, porque, como muchas veces decimos, es el original
de ellas, que no solamente demuestra su razén, y figura su ser, sino que

les da el ser y la sustancia haciéndolas. Y es principio también, porque

en todos los linajes de preeminencias y de bienes tiene El la preeminencia
y el lugar mas aventajado, o, por decir la verdad, en todos los bienes es

El la cabeza de aquel bien, y como la fuente de donde mana y se deriva y
se comunica a los demas que lo tienen. Como escribe San Pablo, «que es el
principio y que en todo tiene las primerias.» Porque en la orden del ser,

El es el principio de quien les viene el ser a los otros; y en el orden

del buen ser, El mismo es la cabeza que todo lo gobierna y reforma. Pues
en el vivir, El es el Manantial de la vida; en el resucitar, el primero

que resucita su carne, y el que es virtud para que las demas resuciten; en

la gloria, el Padre y el océano de ella; en los reyes, el Rey de todos, y

en los sacerdotes, el Sacerdote sumo que jamas desfallece; entre los

fieles, su Pastor; en los angeles, su Principe; en los rebeldes o angeles

0 hombres, su Sefior poderoso; y finalmente, El es el principio por donde
quiera que le miremos.

Y aun también la R significa (segin el mismo doctor) el espiritu. Que
aunque es nombre que conviene a todas las tres Personas, y que se apropia
al Espiritu Santo por sefialar la manera como se espira y procede, pero
dicese Cristo espiritu, demas de lo comun, por cierta particularidad y
razon: lo uno, porque el ser esposo del alma es cosa que se atribuye al
Verbo, y el alma es espiritu, y asi conviene que El lo sea y se lo llame,
para que sea alma del alma y espiritu del espiritu; lo otro, porque, en el
ayuntamiento que con ella tiene, guarda bien las leyes y la condicion del
espiritu: que se va y se viene, y se entra y se sale, sin que sepais como

ni por dénde, como San Bernardo, hablando de si mismo, lo dice con
maravilloso regalo. Y quiero referir sus palabras para que gustéis su
dulzura. «Confieso, dice, que el Verbo ha venido a mi muchas veces, aunque
no es cordura el decirlo. Mas con haber entrado veces en mi, nunca senti
cuando entraba. Sentile estar en mi alma, acuérdome que le tuve conmigo, y



alguna vez pude sospechar que entraria, mas nunca le senti ni entrar ni

salir. Porque, ni aun ahora puedo alcanzar de donde vino cuando me vino,
ni adonde se fue cuando me dejo, ni por donde entr6 o salié de mi alma,
conforme a aquello que dice: No sabréis de donde viene ni adonde se va. Y
no es cosa nueva, porque El es a quien dicen: Y la huella de tus pisadas

no sera conocida. Verdaderamente El no entré por los 0jos, porque no es
sujeto a color; ni tampoco por los oidos, porgue no hizo sonido; ni menos
por las narices, porque no se mezclé con el aire; ni por la boca, porque

ni se bebe ni se come; ni con el tacto le senti, porque no es tal que se

toca. ¢Por donde, pues, entr6? O, por ventura, no entro, porque no vino de
fuera, que no es cosa alguna de las que estan por de fuera. Mas ni tampoco
vino de dentro de mi, porque es bueno, y yo sé que en mi no hay cosa que
buena sea. Subi, pues, sobre mi, y hallé que este Verbo aln estaba mas

alto. Descendi debajo de mi, inquisidor curioso, y también hallé que atn
estaba mas abajo. Si miré a lo de afuera, vile ain mas fuera que todo

ello. Si me volvia para dentro, halléle dentro también. Y conoci ser

verdad lo que habia leido: Que vivimos en El, y nos movemos en El, y somos
en EL. Y dichoso aquel que a El vive y se mueve. Mas preguntara alguno: Si
es tan imposible alcanzarle y entenderle sus pasos, ¢de dénde sé yo que
estuvo presente en mi alma? Porque es eficaz y vivo este Verbo, y asi,
luego que entrd, despertd mi alma que se dormia. Movié y abland6 y llagd
mi corazdn, que estaba duro y de piedra y mal sano. Comenzo luego a
arrancar y a deshacer, y a edificar y a plantar, a regar lo seco y a
resplandecer en lo oscuro, a traer lo torcido a derechez y a convertir las
asperezas en caminos muy llanos, de arte que bendicen al Sefior mi almay
todas mis entrafias a su santisimo Nombre. Asi que, entrando el Verbo
esposo algunas veces a mi, nunca me dio a conocer que entraba con ningunas
sefias; no con voz, no con figura, no con sus pasos.

»Finalmente, no me fue notorio por ningunos movimientos suyos, ni por
ningunos sentidos mios el habérseme lanzado en lo secreto del pecho.
Solamente, como he dicho, de lo que el corazén me bullia entendi su
presencia. De que huian los vicios, y los afectos camales se detenian,
conocia la fuerza de su poder. De que traia a luz mis secretos, y los

discutia y redargiiia, me admiré de la alteza de su sabiduria. De la
enmienda de mis costumbres, cualquiera que ella sea, experimenté la bondad
de su mansedumbre. De la renovacion y reformacion del espiritu de mi alma,
esto es, del hombre interior, percibi como pude la hermosura de su

belleza. Y de la vista de todo esto juntamente, quedé asombrado de la
muchedumbre de sus grandezas sin cuento. Mas porque todas estas cosas,
luego que el Verbo se aparta, como cuando quitan el fuego a la olla que
hierve, comienzan con una cierta flaqueza a caerse torpes y frias, y por
aqui, como por sefial, conocia yo su partida, fuerza es que mi alma quede
triste, y lo esté hasta que otra vez vuelva y torne, como solia, a

calentarse mi corazon en mi mismo, y conozca Yo asi su tornada.» Esto es
de Bernardo.

Por manera que el nombre Dabar en cada una de sus letras significa alguna
propiedad de las que Cristo tiene. Y si juntamos las letras en silabas,

con las silabas lo significa mejor; porque las que tiene son dos, da 'y

bar, que juntamente quieren decir el Hijo, o éste es el hijo, que, como
Juliano ahora decia, es lo propio de Cristo, y a lo que el Padre aludid



cuando, desde la nube y en el monte de la gloria, de Cristo dijo a los

tres escogidos discipulos: «Este es mi Hijo», que fue como decir: Es
Dabar, es el que nacio eterna e invisiblemente de Mi, nacido ahora rodeado
de carne y visible.

Y como haya muchos nombres que significan el hijo en la lengua de esta
palabra, a ella con misterio le cupo este sélo, que es bar que tiene

origen de otra palabra que significa el sacar a luz y el criar, porque se
entienda que el hijo que dice y que significa este nombre es hijo que saca

a luz y que cria; o, si lo podemos decir asi, es hijo que ahija a los

hijos y que tiene la filiacion en si de todos. Y aun si leemos al revés

este nombre, nos dira también alguna maravilla de Cristo. Porque bar,
vuelto y leido al contrario es rab; y rab es muchedumbre y ayuntamiento, o
amontonamiento de muchas cosas excelentes en una, que es puntualmente lo
que vemos en Cristo, segin que es Dios y segun que es Hombre. Porque en su
divinidad estan las ideas y las razones de todo, y en su humanidad las de
todos los hombres, como ayer en sus lugares se dijo.

Mas vengamos a todo el nombre junto por si, y veamos lo que significa, ya
que hemos dicho lo que nos dicen sus partes; que no son menos maravillosas
las significaciones de todo él que las de sus letras y silabas. Porque

Dabar en la Sagrada Escritura dice muchas y diferentes grandezas. Que lo
primero, Dabar significa el Verbo que concibe el entendimiento en si
mismo, que es una como imagen entera e igual de la cosa que entiende. Y
Cristo, en esta manera, es Dabar, porque es la imagen que de si concibe y
produce, cuando se entiende, su Padre. Y Dabar significa tambiéen la
palabra que se forma en la boca, que es imagen de lo que el animo esconde.
Y Cristo también es Dabar asi, porque no solamente es imagen del Padre
escondida en el Padre y para solos sus 0jos, Sino es imagen suya para
todos, e imagen que nos le representa a nosotros, e imagen que le saca a
luz y que le imprime en todas las cosas que cria. Por donde San Pablo
convenientemente le llama «sello del Padre», asi por que el Padre se sella
en El y se dibuja del todo, como porque imprime EI como sello, en todo lo
que cria y repara, la imagen de El que en si tiene. Y Dabar también
significa la ley y la razon, y lo que pide la costumbre y el estilo, y,
finalmente, el deber en lo que se hace, que son todas cualidades de

Cristo, que es, segun la divinidad, la razén de las criaturas, y el orden

de su compostura y su fabrica, y la ley por quien deben ser medidas, asi

en las cosas naturales como en las que exceden lo natural, y es el estilo

de la vida y de las obras de Dios, y el deber a que tienen de mirar todas

las cosas que no quieren perderse, porque lo que todas hacer deben es el
allegarse a Cristo y el figurarse de El y el ajustarse siempre con El.

Y Dabar también significa el hecho sefialado que de otro procede, y Cristo
es la mas alta cosa que procede de Dios, y en lo que el Padre enteramente
puso sus fuerzas, y en quien se traspasd y comunicé cabalmente. Y, si lo
debemos decir asi, es la grandisima hazafia y la Unica hazafa del Padre,
prefiada de todas las demas grandezas que el Padre hace, porque todas las
hace por El. Y asi es luz nacida de luz, y fuente de todas las luces, y
sabiduria de sabiduria nacida, y manantial de todo el saber, y poderio y
grandeza y excelencia, y vida e inmortalidad, y bienes sin medida ni
cuenta, y abismo de noblezas inmensas, nacidas de iguales noblezas y
engendradoras de todo lo poderoso y grande y noble que hay. Y Dabar dice



todo esto que he dicho, porque significa todo lo grande y excelente y

digno de maravilla que de otro procede. Y significa también (y con esto
concluyo) cualquiera otra cosa de ser, y por la misma razén el ser mismo y
la realidad de las cosas; y asi, Cristo debidamente es Ilamado por nombre
propio Dabar, porque es la cosa que mas es de todas las cosas, y el ser
primero y original de donde les mana a las criaturas su ser, su sustancia,

su vida, su obra.

Y esto cuanto a Dabar. Que justo es que digamos ya de Jesus, que, como
decimos, también es nombre de Cristo propio, y que le conviene segun la
parte que es Hombre. Porque asi como Dabar es nombre propio suyo segun que
nace de Dios, por razon de que este nombre solo, con sus muchas
significaciones, dice de Cristo lo que otros muchos nombres juntos no
dicen, asi JesUs es su propio nombre segun la naturaleza humana que tiene,
porque, con una significacion y figura que tiene sola, dice la manera del

ser de Cristo Hombre, y toda su obra y oficio, y le representa y significa
mas que otro ninguno. A lo cual miraré todo lo que desde ahora dijere.

Y no diré del nimero de las letras que tiene este nombre, ni de la

propiedad de cada una de ellas por si, ni de la significacion singular de
cada una, ni de lo que vale en razon de aritmética, ni del nimero que
resulta de todas, ni del poder ni de la fuerza que tiene este nimero, que

son cosas que las consideran algunos y sacan misterios de ellas, que yo no
condeno; mas déjolas, porque muchos las dicen, y porque son cosas menudas
y que se pintan mejor que se dicen. Sola una cosa de estas diré, y es que

el original de este nombre Jesus, que es Jehosuah, como arriba dijimos,
tiene todas las letras de que se compone el nombre de Dios, que llaman de
cuatro letras, y demas de ellas tiene otras dos.

Pues, como sabéis, el nombre de Dios, de cuatro letras, que se encierra en
este nombre, es nombre que no se pronuncia, o porque son vocales todas, o
porgue no se sabe la manera de su sonido, o por la religién y respeto que
debemos a Dios, 0 porque, como yo algunas veces sospecho, aquel nombre y
aquellas letras hacen la sefial con que el mudo que hablar no puede, o
cualquiera que no osa hablar, significa su afecto mudez con un sonido rudo
y desatado y que no hace figura, que llamamaos interjeccién en latin, que

s una voz tosca, y, como si dijésemos, sin rostro y sin facciones ni
miembros. Que quiso Dios dar por su nombre a los hombres la sefial y el
sonido de nuestra mudez, para que entendiésemos que no cabe Dios ni en el
entendimiento ni en la lengua, y que el verdadero nombrarle es confesarse
la criatura por muda todas las veces que le quisiere nombrar, y que el
embarazo de nuestra lengua y el silencio nuestro, cuando nos levantamos a
El, es su nombre y loor, como David lo decia. Asi que es nombre inefable y
que no se pronuncia este nombre.

Mas, aungue no se pronuncia en si, ya veis que en el nombre de Jesus, por
razon de dos letras que se le afiaden, tiene pronunciacion clara y sonido
formado y significacion entendida, para que acontezca en el nombre lo
mismo que paso en Cristo, y para que sea, como dicho tengo, retrato el
nombre del ser. Porque, por la misma manera, en la persona de Cristo se
junta la divinidad con el alma y con la carne del hombre; y la palabra
divina, que no se leia, junta con estas dos letras, se lee, y sale a luz

lo escondido, hecho conversable y visible, y es Cristo un Jesus, esto es,

un ayuntamiento de lo divino y humano, de lo que no se pronuncia y de lo



gue pronunciarse puede, y es causa que se pronuncie lo que se junta con
ello. Mas en esto no pasemos de aqui, sino digamos ya de la significacion
del nombre de Jesus, como él conviene a Cristo, y cdmo es solo de Cristo,
y como abraza todo lo que de El se dice, y las muchas maneras como esta
significacion le conviene.

Jesus, pues, significa salvacion o salud; que el angel asi lo dijo. Pues

si se llama salud Cristo, cierto sera que lo es; y, si lo es, que lo es

para nosotros, porque para si no tiene necesidad de salud el que en si no
padece falta, ni tiene miedo de padecerla. Y si para nosotros Cristo es
Jesus y salud, bien se entiende que tenemos enfermedad nosotros, para cuyo
remedio se ordena la salud de JesUs. Veamos, pues, la cualidad de nuestro
estado miserable, y el nimero de nuestras flaquezas, y los dafios y males
nuestros, que de ellos conoceremos la grandeza de esta salud y su
condicion, y la razén que tiene Cristo para que el nombre Jesus, entre
tantos nombres suyos, sea su propio nombre.

El hombre, de su natural, es movedizo y liviano y sin constancia en su

ser, y, por lo que heredd de sus padres, es enfermo en todas las partes de
que se compone su almay su cuerpo. Porque en el entendimiento tiene
oscuridad, y en la voluntad flaqueza, y en el apetito perversa

inclinacion, y en la memoria olvido, y en los sentidos, en unos engario y
en otros fuego, y en el cuerpo muerte, y desorden entre todas estas cosas
que he dicho, y disensiones y guerra, que le hacen ocasionado a cualquier
género de enfermedad y de mal. Y lo que peor es, heredd la culpa de sus
padres, que es enfermedad en muchas maneras, por la fealdad suya que pone,
y por la luz y la fuerza de la gracia que quita, y porque nos enemista con
Dios, que es fiero enemigo, y porque nos sujeta al demonio y nos obliga a
penas sin fin. A esta culpa comun afiade cada uno las suyas, y, para ser

del todo miserables, como malos enfermos, ayudamos el mal, y nos Ilamamos
la muerte con los excesos que hacemos. Por manera que nuestro estado, de
nuestro nacimiento, y por la mala eleccion de nuestro albedrio, y por las
leyes que Dios contra el pecado puso, y por las muchas cosas que nos
convidan siempre a pecar, y por la tirania cruel y el cetro durisimo que

el demonio sobre los pecadores tiene, es infelicisimo y miserable estado
sobre toda manera, por dondequiera que le miremos. Y nuestra enfermedad no
es una enfermedad, sino una suma sin namero de todo lo que es doloroso y
enfermo.

El remedio de todos estos males es Cristo, que nos libra de ellos en las
formas que ayer y hoy se ha dicho en diferentes lugares; y porque es el
remedio de todo ello, por eso es y se llama Jesus, esto es, salvacion y
salud. Y es grandisima salud, porque la enfermedad es grandisima; y
nombrase propiamente de ella, porque, como la enfermedad es de tantos
senos y enramada con tantos ramos, todos los demas oficios de Cristo, y
los nombres que por ellos tiene, son como partes que se ordenan a esta
salud, y el nombre de Jesus es el todo, segn que todo lo que significan

los otros nombres, o es parte de esta salud que es Cristo, y que Cristo

hace en nosotros, o se ordena a ella, o se sigue de ella por razén

necesaria.

Que si es llamado Pimpollo Cristo, y si es, como deciamos, el parto comun
de las cosas, ellas sin duda le parieron para que fuese su Jesus y salud.

Y asi Isaias, cuando les pide que lo paran y que lo saquen a luz, y les



dice: «Rociad, cielos, desde lo alto, y vosotras, nubes, lloved al justo»,
luego dice el fin para que le han de parir, porque afiade: «Y tu, tierra,
fructificaras la salud.» Y si es Faces de Dios, eslo porque es nuestra

salud, la cual consiste en que nos asemejemos a Dios y le veamos, como
Cristo lo dice: «Esta es la vida eterna, conocerte a Ti y a tu Hijo.» Y
también si le Ilamamos Camino y si le nombramos Monte, es camino porque es
guia, y es monte porque es defensa; y cierto es que no nos fuera Jesus si
no nos fuera guia y defensa, porque la salud ni se viene a ella sin guia

ni se conserva sin defensa.

Y de la misma manera es llamado Padre del siglo futuro, porque la salud
que el hombre pretende no se puede alcanzar si no es engendrado otra vez.
Y asi, Cristo no fuera nuestro Jesus si primero no fuera nuestro
engendrador y nuestro padre. También es Brazo y Rey de Dios y Principe de
paz: brazo para nuestra libertad, rey y principe para nuestro gobierno; y

lo uno y lo otro, como se ve, tienen orden a la salud: lo uno que se le
presupone, y lo otro que la sustenta. Y asi, porque Cristo es Jesus, por

el mismo caso es brazo y es rey. Y lo mismo podemos decir del nombre de
Esposo; porque no es perfecta la salud sola y desnuda si no la acomparia el
gusto y deleite. Y esta es la causa por que Cristo, que es perfecto Jesus
nuestro, es también nuestro esposo, conviene a saber, es el deleite del
alma y su compafiia dulce, y sera también su marido, que engendrara de ella
y en ella generacion casta y noble y eterna, que es cosa que nace de la
salud entera, y que de ella se sigue. De arte que, diciendo que se llama
Cristo Jesus, decimos que es esposo Yy rey, y principe de paz y brazo, y
monte y padre, y camino y pimpollo; y es llamarle, como también la
Escritura le llama, pastor y oveja, hostia y sacerdote, leon y cordero,

vid, puerta, médico, luz, verdad y sol de justicia, y otros nombres asi.
Porque si es verdaderamente Jesus nuestro, como lo es, tiene todos estos
oficios y titulos, v, si le faltaran, no fuera Jesus entero ni salud

cabal, asi como nos es necesaria. Porque nuestra salud, presupuesta la
condicion de nuestro ingenio, y la cualidad y muchedumbre de nuestras
enfermedades y dafios, y la corrupcion que habia en nuestro cuerpo, y el
poder que por ella tenia en nuestra alma el demonio, y las penas a que la
condenaban sus culpas, y el enojo y la enemistad contra nosotros de Dios,
no podia hacerse ni venir a colmo si Cristo no fuera pastor que nos
apacentara y guiara, y oveja que nos alimentara y vistiera, y hostia que

se ofreciera por nuestras culpas, y sacerdote que interviniera por

nosotros y nos desenojara a su Padre, y ledn que despedazara al ledn
enemigo, y cordero que llevara sobre si los pecados del mundo, y vid que
nos comunicara su jugo, y puerta que nos metiera en el cielo, y médico que
curara mil llagas, y verdad que nos sacara de error, y luz que nos
alumbrara los pies en la noche de esta vida oscurisima, y, finalmente, sol
de justicia que en nuestras almas, ya libres por El, naciendo en el centro

de ellas, derramara por todas las partes de ellas sus lucidos rayos para
hacerlas claras y hermosas. Y asi el nombre de Jesus esta en todos los
nombres que Cristo tiene, porque todo lo que en ellos hay se endereza y
encamina a que Cristo sea perfectamente Jess. Como escribe bien San
Bernardo, diciendo:

«Dice lsaias: Sera llamado admirable, consejero, Dios, fuerte, padre del
siglo futuro, principe de paz. Ciertamente, grandes nombres son éstos; mas



¢qué se ha hecho del nombre que es sobre todo nombre, el nombre de Jesus,
a quien se doblan todas las rodillas? Sin duda hallaras este nombre en

todos estos nombres que he dicho, pero derramado por cierta manera, porque
de él es lo que la Esposa amorosa dice: Unguento derramado tu nombre.
Porque de todos estos nombres resulta un nombre, Jesds, de manera que no
lo fuera ni se lo llamara si alguno de ellos le faltara por caso. ¢Por

ventura cada uno de nosotros no ve en si, y en la mudanza de sus
voluntades, que se llama Cristo admirable? Pues eso es ser Jesus. Porque

el principio de nuestra salud es, cuando comenzamos a aborrecer lo que
antes amabamos, dolernos de lo que nos daba alegria, abrazarnos con lo que
nos ponia temor, seguir lo que huiamos, y desear con ansia lo que
desechabamos con enfado. Sin duda, admirable es quien hace tan grandes
maravillas. Mas conviene que se muestre también consejero en el escoger de
la penitencia y en el ordenar de la vida, porque acaso no nos lleve el

celo demasiado, ni le falte prudencia al buen deseo. Pues también es
menester que experimentemos que es Dios, conviene a saber, en el perdonar
lo pasado, porque no hay sin este perdédn salud, ni puede nadie perdonar
pecados sino es s6lo Dios. Mas ni aun esto basta para salvarnos, si no se
nos mostrare ser fuerte, defendiéndonos de quien nos guerrea, para que no
venzan los antiguos deseos, y sea peor que lo primero lo postrero.

¢ Paréceos que falta algo para quien es, por nombre y por oficio, Jesus?

Sin duda faltara una cosa muy grande, si no se llamara y si no fuera padre
del siglo futuro, para que engendre y resucite a la vida sin fin a los que
somos engendrados para la muerte de los padres de este presente siglo. Ni
aun esto bastara si, como principe de paz, no nos pacificara a su Padre, a
quien hara entrega del reino.»

De lo cual todo, San Bernardo concluye que los nombres que Cristo tiene
son todos necesarios para que se llame enteramente Jesus, porque, para ser
lo que este nombre dice, es menester que tenga Cristo y que haga lo que
significan todos los otros nombres. Y asi, el nombre de Jesus es propio
nombre suyo entre todos. Y es suyo propio también porque, como el mismo
Bernardo dice, no le es nombre postizo, sino nacido nombre, y nombre que
le trae embebido en el ser; porque, como diremos en su lugar, su ser de
Cristo es Jesus, porque todo cuanto en Cristo hay es salvacion y salud. La
cual, demas de lo dicho, quiso Cristo que fuese su nombre propio para
declararnos su amor. Porgue no escogio para nombrarse ningun otro titulo
suyo de los que no miran a nosotros, teniendo tantas grandezas en si,

cuanto es justo que tenga en quien, como San Pablo dice, reside de asiento
y como corporalmente toda la riqueza divina, sino escogi6 para su nombre
propio lo que dice los bienes que en nosotros hace y la salud que nos da,
mostrando clarisimamente lo mucho que nos ama y estima, pues de ninguna de
sus grandezas se precia ni hace nombre sino de nuestra salud.

Que es lo mismo que a Moisés dijo en el Exodo cuando le preguntaba su
nombre, para poder decir a los hijos de Israel que Dios le enviaba; porque
dice alli asi: «De esta manera diras a los hijos de Israel: El Sefior Dios

de vuestros padres, Dios de Abraham y Dios de Isaac y Dios de Jacob, me
envia a vosotros; que éste es mi nombre para siempre, y mi apellido en la
generacion de las generaciones.» Dice que es su nombre Dios de Abraham,
por razon de lo que hasta ahora ha hecho y hara siempre por sus hijos de
Abraham, que son todos los que tienen su fe. Dios que nace de Abraham, que



gobierna a Abraham, que lo defiende, que lo multiplica, que lo repara 'y
redime y bendice, esto es, Dios que es Jesus de Abraham.

Y dice que este nombre es el nombre propio suyo, y el apellido que El més
ama, y el titulo por donde quiere ser conocido y de que usa y usara
siempre, y sefialadamente en la generacion de las generaciones, esto es, en
el renacer de los hombres nacidos y en el salir a la luz de la justicia

los que habian ya salido a esta visible luz llenos de miseria y de culpa,
porque en ellos propiamente, y en aquel nacimiento, y en lo que le
pertenece y se le sigue, se muestra Cristo a la clara Jesus. Y como en el
monte (cuando Moisés subio a ver la gloria de Dios, porque Dios le habia
prometido mostrarsela, cuando le puso en el hueco de la pefia, y le cubrid
con lamano y le paso por delante), cuanto mostro a Moisés de si lo
encerro en estas palabras que le dijo: «Yo soy amoroso entrafiablemente,
compasivo, ancho de narices, sufrido y de mucha espera, grande en perdon,
fiel y leal en la palabra, que extiendo mis bienes por mil generaciones de
hombres.» Como diciendo que su ser es misericordia, y de lo que se precia
es piedad, y que sus grandezas y perfecciones se resumen en hacer bien, y
que todo cuanto es y cuanto quiere ser es blandura y amor. Asi, cuando se
mostré visible a los 0jos, no subiendo nosotros al monte, sino
descendiendo El a nuestra bajeza, todo lo que de si nos descubre es Jesus.
Jesus es su ser, JesUs son sus obras, y Jesus es su nombre, esto es,

piedad y salud.

Mas. Quiso Cristo tomar por nombre propio a la salud, que es Jesus, porque
salud no es un solo bien, sino una universalidad de bienes innumerables.
Porque en la salud estén las fuerzas, y la ligereza del movimiento, y el
buen parecer, y la habla agradable, y el discurso entero de la razén, y el
buen ejercicio de todas las partes y de todas las obras del hombre. El

bien oir, el buen ver y la buena dicha y la industria, la salud la

contiene en si misma. Por manera que salud es una prefiez de todos los
bienes. Y asi, porque Cristo es esta prefiez verdaderamente, por eso este
nombre es el que mas le conviene, porque Cristo, asi como en la divinidad
es laidea y el tesoro y la fuente de todos los bienes, conforme a lo que
poco ha se decia, asi, segun la humanidad, tiene todos los reparos y todas
las medicinas y todas las saludes que son menester para todos.

Y asi, es bien y salud universal, no sélo porque a todos hace bien, ni
solamente porque tiene en si la salud que es menester para todos los

males, sino también porque en cada uno de los suyos hace todas las saludes
y bienes. Porque, aunque entre los justos hay grados, asi en la gracia que
Dios les da como en el premio que les dara de la gloria, pero ninguno de
ellos hay que no tenga por Cristo no sélo todos los reparos que son
necesarios para librarse del mal, sino también todos los bienes que son
menester para ser ricos perfectamente. Esto es, que no hay de ellos
ninguno a quien al fin Jesus no les dé salud perfecta en todas sus

potencias y partes, asi en el alma y sus fuerzas, como en el cuerpo y sus
sentidos.

Por manera que en cada uno hace todas las saludes que en todos, limpiando
la culpa, dando libertad del tirano, rescatando del infierno, vistiendo

con la gracia, comunicando su mismo espiritu, enviando sobre ellos su
amparo, y, Gltimamente, resucitando y glorificando los sentidos y el
cuerpo. Y lo uno y lo otro (las muchas saludes que Cristo hace en cada uno



de los suyos, y la copia universal que en si tiene de salud Jesus), dice
David maravillosamente en el verso cuarto del Salmo ciento nueve, que yo
declaré ayer por una manera, y vos, Juliano, poco ha lo declarasteis en
otra; y consintiéndolas la letra todas, admite también la tercera, porque

le podemos muy bien leer asi: «Tu pueblo, noblezas en aquel dia; tu
ejército, noblezas en los resplandores santos; que mas que el vientre y

mas que la mafiana hay en Ti rocio de tu nacimiento.»

Porque dice que en el dia que amanecera cuando se acabare la noche de este
Siglo oscurisimo -que es verdaderamente dia porque no camina a la noche, y
dia porque resplandecera en El la verdad, y asi seréa dia de resplandores
santisimos, porque el resplandor de los justos, que ahora se esconde en su
pecho de ellos, saldra a luz entonces y se descubrira en publico, y les
resplandecera por los ojos y por la cara y por todos los sentidos del
cuerpo-, pues en aquel dia, que es dia, todo el pueblo de Cristo sera
noblezas. Que Ilama pueblo de Cristo a los justos solos, porque en la
Escritura ellos son los que se llaman pueblo de Dios, dado que Cristo es
universal Sefior de todas las cosas.

Y a los mismos que llama pueblo, llama después ejército o escuadron, o,
puntualmente, como suena la letra original, poderio de Cristo, segln que
en el espariol antiguo llamaban poderes al ayuntamiento de gentes de
guerra. Y llama a los justos asi, no porque ellos hacen a Cristo poderoso,
como en la tierra los muchos soldados hacen poderosos los reyes, sino
porgue son prueba del grandisimo poder de Cristo todos juntos y cada uno
por si: del poder, digo, de su virtud, y de la eficacia de su espiritu, y

de la fuerza de sus manos no vencidas, con que los sacé de la postrera
miseria a la felicidad de la vida.

Pues este pueblo y escuadrdn de Cristo lucido, dice que todo es noblezas;
porque cada uno de ellos es no una nobleza, sino muchas noblezas; no una
salud, sino muchas saludes, por razén de las no numerables saludes que
Cristo en ellos pone por su nobleza infinita, cercandolos de salud y
levantando por todas sus almenas de ellos sefial de victoria. Lo cual puede
bien hacer Jesucristo por lo que se sigue, y es: que tiene en si rocio de

su nacimiento, mas que vientre y mas que aurora. Porque rocio llama la
eficacia de Cristo y la fuerza del espiritu que da, que en las divinas

Letras suele tener nombre de agua; y Ilamale rocio de nacimiento, porque
hace con él que nazcan los suyos a la buena vida y a, la dichosa vida; y
nombrale su nacimiento, porque lo hace El, y porque, naciendo ellos en El,
El también nace en ellos. Y dice: «Mas que vientre y mas que aurora», para
significar la eficacia, y la copia de este rocio. La eficacia, como

diciendo que con el rocio de Jesus, que en si tiene, saca los suyos a luz

de vida bienaventurada, muy mas presto y muy mas cierto que sale el sol al
aurora, o que nace el parto maduro del vientre lleno. Y la copia, de esta
manera: que tiene Cristo en si mas rocio de Jesus, para serlo, que cuanto
llueve por las mafanas el cielo, y cuanto envian las fuentes y sus
manantiales, que son como el vientre donde se conciben y de donde salen
las aguas. Y asi son, como suena la palabra original, la madre de ellas.

Y, en castellano, la canal por donde el rio corre, decimos que es la madre
del rio.

Pero vamos mas adelante. La salud es un bien que consiste en proporcion y
en armonia de cosas diferentes, y es una como musica concertada que hacen



entre si los humores del cuerpo. Y lo mismo es el oficio que Cristo hace,
que es otra causa por que se llama Jesus. Porque no solamente, segun la
divinidad, es la armonia y la proporcion de todas las cosas, mas también
segun la humanidad es la musica y la buena correspondencia de todas las
partes del mundo.

Que dice asi el Apostol que «pacifica con su sangre, asi lo que esté en el
cielo como lo que reside en la tierra.» Y en otra parte dice también que
quito de por medio la division que habia entre los hombres y Dios, y en
los hombres entre si mismos, unos con otros, los gentiles con los judios,

y que hizo de ambos uno. Y por lo mismo es llamado «piedra (en el Salmo)
puesta en la cabeza del angulo.» Porque es la paz de todo lo diferente, y

el nudo que ata en si lo visible con lo que no se ve, y lo que concierta

en nosotros la razén y el sentido, y es la melodia acordada y dulce sobre
toda manera, a cuyo santo sonido todo lo turbado se aquieta y compone. Y
asi es Jesus con verdad.

Demas de esto, Ilamase Cristo Jesus y Salud, para que por este su nombre
entendamos cudl es su obra propia y lo que hace sefialadamente en nosotros;
esto es, para que entendamos en que consiste nuestro bien y nuestra
santidad y justicia, y lo que hemos de pedirle que nos dé, y esperar de El
que nos lo dara. Porque asi como la salud en el enfermo no esta en los
refrigerantes que le aplican por defuera, ni en las epitimas que en el
corazon le ponen, ni en los regalos que para su salud ordenan los que le
aman y curan, sino consiste en que, dentro de €l, sus cualidades y
humores, que excedian el orden, se compongan y se reduzcan a templanza
debida, y, hecho esto en lo secreto del cuerpo, luego, lo que parece de
fuera, sin que se le aplique cosa alguna, se templa y cobra su buen

parecer y su color conveniente, asi es salud Cristo, porque el bien que en
nosotros hace es como esta salud: bien propiamente, no de sola apariencia
ni que toca solamente en la sobrehaz y en el cuero, sino bien secreto y
lanzado en las venas, y metido y embebido en el alma, y bien, no que
solamente pinta las hojas, sino que propia y principalmente mundifica la
raiz y la fortifica. Por donde decia bien el Profeta: «Regocijate, hija de
Sion, derrama loores, porque el Santo de Israel estd en medio de ti.» Esto
es, no alderredor de ti, sino dentro de tus entrafias, en tus tuétanos
mismos, en el meollo de tu corazén, y verdaderamente de tu alma en el
centro.

Porque su obra propia de Cristo es ser salud y Jesus, conviene a saber,
componer entre si y con Dios las partes secretas del alma, concertar sus
humores e inclinaciones, apagar en ella el secreto y arraigado fuego de
sus pasiones y malos deseos; que el componer por de fuera el cuerpo y la
cara, Y el ejercicio exterior de las ceremonias -el ayunar, el

disciplinar, el velar, con todo lo demas que a esto pertenece-, aunque son
cosas santas si se ordenan a Dios, asi por el buen ejemplo que reciben de
ellas los que las miran, como porque disponen y encaminan el alma para que
Cristo ponga mejor en ella esta secreta salud y justicia que digo; mas la
santidad formal y pura, y la que propiamente Cristo hace en nosotros, no
consiste en aquello.

Porque su obra es salud, que consiste en el concierto de los humores de
dentro, y esas cosas son posturas y refrigerantes o fomentaciones de

fuera, que tienen apariencia de aquella salud y se enderezan a ella, mas



no son ella misma como parece. Y, como ayer largamente deciamos, todas
esas son cosas que otros muchos, antes de Cristo y sin El, las supieron
ensefiar a los hombres y los indujeron a ellas, y les tasaron lo que habian
de comer, y les ordenaron la dieta, y les mandaron que se lavasen y
ungiesen, y les compusieron los ojos, los semblantes, los pasos, los
movimientos; mas ninguno de ellos puso en nosotros salud pura y verdadera
que sanase lo secreto del hombre y lo compusiese y templase, sino sélo
Cristo que por esta causa es Jesus.

iQué bien dice acerca de esto el glorioso Macario! «Lo propio, dice, de

los cristianos no consiste en la apariencia y en el traje y en las figuras

de fuera, asi como piensan muchos, imaginandose que para diferenciarse de
los demas les bastan estas demostraciones y sefiales que digo, y, cuanto a
lo secreto del alma y a sus juicios, pasa en ellos lo que en los del mundo
acontece, que padecen todo lo que los demas hombres padecen, las mismas
turbaciones de pensamientos, la misma inconstancia, las desconfianzas, las
angustias, los alborotos. Y diferéncianse del mundo en el parecer y en la
figura del hé&bito y en unas obras exteriores bien hechas; mas en el

corazon y en el alma estan presos con las cadenas del suelo, y no gozan en
lo secreto, ni de la quietud que da Dios ni de la paz celestial del

espiritu, porque ni ponen cuidado en pedirsela, ni confian que le placera
darsela. Y ciertamente la nueva criatura, que es el cristiano perfecto y
verdadero, en lo que se diferencia de los hombres del siglo es en la
renovacion del espiritu y en la paz de los pensamientos y afectos, en el
amar a Dios y en el deseo encendido de los bienes del cielo, que esto fue
lo que Cristo pidi6 para los que en El creyesen: que recibiesen estos
bienes espirituales. Porque la gloria del cristiano, y su hermosura y su
riqueza, la del cielo es, que vence lo que se puede decir, y que no se
alcanza sino con trabajo y con sudor y con muchos trances y pruebas, y
principalmente con la gracia divina.» Esto es de San Macario.

Que es también aviso nuestro, que, por una parte, nos ensefia a conocer en
las doctrinas y caminos de vivir que se ofrecen, si son caminos y
ensefianzas de Cristo; y, por otra, nos dice, y como pone delante de los
0jos, el blanco del ejercicio santo y aquello a que hemos de aspirar en

él, sin reposar hasta que lo consigamos. Que cuanto a lo primero, de las
ensefianzas y caminos de vida, hemos de tener por cosa certisima que la que
no mirare a este fin de salud, la que no tratare de desarraigar del alma

las pasiones malas que tiene, la que no procurare criar en el secreto de

ella orden, templanza, justicia, por mas que de fuera parezca santa, no es
santa, y por mas que se pregone de Cristo, no es de Cristo; porque el
nombre de Cristo es Jesus y Salud, y el oficio de ésta es sobresanar por

de fuera. La obra de Cristo propia es renovacion del alma y justicia
secreta; la de esta son apariencias de salud y justicia. La definicion de
Cristo es ungir, quiero decir que Cristo es lo mismo que uncion, y de la
uncion es ungir, y la uncion y el ungir es cosa que penetra a los huesos,

y este otro negocio que digo es embarnizar, y no ungir. De s6lo Cristo es
el deshacer las pasiones; esto no las deshace, antes las sobredora con
colores y demostraciones de bien. ; Qué digo no deshace? Antes vela con
atencion sobre ellas, para, en conociendo a do tiran, seguirlas y cebarlas

y encaminarlas a su provecho. Asi que la doctrina o ensefiamiento que no
hiciere, cuanto en si es, esta salud en los hombres, si es cierto que



Cristo se llama Jesus, porque la hace siempre, cierto sera que no es
enseflamiento de Cristo.

Dijo Sabino aqui:

-También sera cierto, Marcelo, que no hay en esta edad en la Iglesia
ensefiamientos de la cualidad que decis.

-Por cierto lo tengo, Sabino -respondio Marcelo-, mas halos habido y
puédelos haber cada dia, y, por esta causa, es el aviso conveniente.

-Sin duda conveniente -dijo Juliano- y necesario. Porque si no lo fuera,

no nos apercibiera Cristo en el Evangelio, como nos apercibe, acerca de
los falsos profetas; porque falsos profetas son los maestros de estos
caminos, o, por decir lo que es, esos mismos ensefiamientos vacios de
verdad son los profetas falsos, por de fuera como ovejas en las

apariencias buenas que tienen, y, dentro, robadores lobos por las pasiones
fieras que dejan en el alma como en su cueva.

-Y ya que no haya ahora -tomé Marcelo a decir- mal tan desvengonzado como
ese, pero sin duda hay algunas cosas que tiran a él y le parecen. Porque,
decidme, Sabino, ¢no habréis visto alguna vez, u oido decir, que, para
inducir al pueblo a limosna, algunos les han ordenado que hagan alarde y
se vistan de fiesta y, con pifano y tambor, y disparando los arcabuces en
competencia los unos de los otros, vayan a hacerla? Pues esto ¢qué es sino
seguir el humor vicioso del hombre, y no desarraigarle la mala pasion de
vanidad, sino aprovecharse de ella y dejarsela més asentada, dorandosela
con el bien de la limosna de fuera? ;Qué es sino atender agudamente a que
los hombres son vanos, y amigos de presuncion, e inclinados a ser loados y
aparecer mas que los otros, porque son asi, no irles a la mano en estos

sus malos siniestros, ni procurar librarlos de ellos, ni apurarles las

almas reduciéndolas a la salud de Jesus, sino sacar provecho de ellos para
interés nuestro o ajeno, y dejarselos mas fijos y firmes? Que no porque
mira a la limosna, que es buena, es justo y bueno poner en obra, y traer a
ejecucidn, y arraigar mas con el hecho la pasion y vanidad de la estima
misma que vivia en el hombre. Ni es tanto el bien de la limosna que se
hace como es el dafio que se recibe en la vanidad de nuestro pecho, y en el
fruto que se pierde, y en la pasion que se pone por obra. Y, por el mismo
caso, se afirma mas, y queda no solamente mas arraigada, sino, lo que es
mucho peor, aprobada y como santificada con el nombre de piedad, y con la
autoridad de los que inducen a ello, que a trueque de hacer por de fuera
limosneros los hombres, los hacen mas enfermos en el alma de dentro, y méas
ajenos de la verdadera salud de Cristo: que es contrario derechamente de
lo que pretende Jesus, que es salud.

Y, aunque pudiéramos sefialar otros ejemplos, bastenos por todos los
semejantes el dicho, y vengamos a lo segundo que dije, que Cristo,
Ilamandose Jesus y Salud, nos demuestra a nosotros el Unico y verdadero
blanco de nuestra vida y deseo. Que es mas claramente decir que, pues el
fin del cristiano es hacerse uno con Cristo, esto es, tener a Cristo en

si, transforméandose en El, y pues Cristo es JesUs, que es salud, y pues la
salud no es el estar vendado o fomentado o refrescado por de fuera el
enfermo, sino el estar reducidos a templada armonia los humores secretos,
entienda el que camina a su bien que no ha de parar antes que alcance esta
santa concordia del alma, porque, hasta tenerla, no conviene que él se
tenga por sano, esto es, por Jesus. Que no ha de parar, aunque haya



aprovechado en el ayuno, y sepa bien guardar el silencio, y nunca falte a
los cantos del coro, y aunque cifia el cilicio, y pise sobre el hielo

desnudos los pies, y mendigue lo que come y lo que viste paupérrimo, si
entre esto bullen las pasiones en él, si vive el viejo hombre y enciende

sus fuegos, si se atufa en el alma la ira, si se hincha la vanagloria, si

se ufana el propio contento de si, si arde la mala codicia; finalmente, si
hay respetos de odios, de envidias, de pundonores, de emulacion y de
ambicion. Que si esto hay en €l, por mucho que le parezca que ha hecho y
que ha aprovechado en los ejercicios que referi, téngase por dicho que aun
no ha llegado a la salud, que es Jesus.

Y sepa y entienda que ninguno, mientras que no sano de esta salud, entra
en el cielo ni ve la clara vista de Dios. Como dice San Pablo: «<Amad la
paz y la santidad, sin la cual no puede ninguno ver a Dios.» Por tanto,
despierte el que asi es, y conciba animo fuerte, y puestos los ojos en

este blanco que digo y esperando en Jesus, alargue el paso a Jesus. Y
pidale a la Salud que le sea salud, y en cuanto no lo alcanzare, no cese

ni pare, sino, como dice de si San Pablo, «Olvidando lo pasado y
extendiendo con el deseo las manos a lo porvenir, corra 'y vuele a la
corona que les esta puesta delante.»

Pues qué, ¢es malo el ayuno, el cilicio, la mortificacion exterior? No es
sino bueno; mas es bueno como medicinas que ayudan, pero no como la misma
salud; bueno como emplastos, pero como emplastos que ellos mismos son
testigos que estamos enfermos; bueno como medio y camino para alcanzar la
justicia, pero no como la misma justicia; bueno unas veces como causas, y
otras como sefiales de &nimo concertado o que ama el concierto, pero no
como la misma santidad y concierto del animo. Y como no es ella misma,
acontece algunas veces que se halla sin ella, y es entonces hipocresia y
embuste, a lo menos es inatil y sin fruto sin ella.

Y como debemos condenar a los herejes que condenan contra toda la razon
esta muestra de santidad exterior, la cual ella en si es hermosa y dispone

el alma para su verdadera hermosura, y es agradable a Dios y merecedora
del cielo cuando nace la hermosura de dentro; asi, ni mas ni menos,
debemos avisar a los fieles que no esta en ella el paradero de su camino,

ni menos es su verdadero caudal, ni su justicia, ni su salud; la que de
veras sana y ajusta su alma, y la que es necesaria para la vida que

siempre dura, y la que, finalmente, es propia obra de Cristo Jesus. Que
seria negocio de lastima que, caminando a Dios, por haber parado antes de
tiempo, o por haber hecho hincapié en lo que sélo era paso, se hallasen

sin Dios a la postre; y, proponiéndose llegar a Jesus, por no entender qué
es Jesus, se hallasen miserablemente abrazados con Solén o con Pitagoras,
0, cuando mas, con Moisés; porque Jesus es salud, y la salud es la

justicia secreta y la compostura del alma que, luego que reina en ella,

echa de si rayos que resplandecen de fuera, y serenan y componen y
hermosean todos los movimientos y ejercicios del cuerpo.

Y como es mentira y error tener por malas, o por no dignas de premio,
estas observancias de fuera, asi también es perjuicio y engafio pensar que
son ellas mismas la pura salud de nuestra alma, y la justicia que
formalmente nos hace amables en los ojos de Dios, que esa propiamente es
Jesus, esto es, la salud que derechamente hace dentro de nosotros, y no
sin nosotros, Jesus. Que es lo que hemos dicho, y por quien San Pablo,



hablando de Cristo, dice que «fue determinado ser hijo de Dios en
fortaleza, segun el espiritu de la santificacion en la resurreccion de los
muertos de Jesucristo.» Que es como si mas extendidamente dijera que el
argumento cierto y la razon y sefial propia por donde se conoce que Jesus
es el verdadero Mesias, Hijo de Dios prometido en la ley, como se conoce
por su propia definicion una cosa, es porque es Jesus; esto es, por la

obra de Jesus que hizo, que era obra reservada por Dios, y por su ley y
profetas, para solo el Mesias. Y ésta ¢que fue? Su poderio, dice, y
fortaleza grande. Mas ¢en que la ejercitd y declard? En el espiritu, dice,
de la santificacion; conviene a saber: en que santifica a los suyos, no en

la sobrehaz y corteza de fuera, sino con vida y espiritu. Lo cual se

celebra en la resurreccion de los muertos de Jesucristo, esto es, se

celebra resucitando Cristo sus muertos, que es decir, los que murieron en
El cuando EI muri6 en la cruz, a los cuales El después, resucitado,
comunica su vida. Que como la muerte que en EI padecimos es causa que
muera nuestra culpa cuando, segun Dios, nacemos, asi su resurreccion, que
también fue nuestra, es causa que, cuando muere en nosotros la culpa,
nazca la vida de la justicia, como ayer mafiana dijimos.

Asi que, segun que decia, el condenar la ceremonia es error, y el poner en
ella la proa y la popa de la justicia es engafio. EI medio de estos

extremos es lo derecho, que la ceremonia es buena cuando sirve y ayuda a
la verdadera santificacion del alma, porque es provechosa, y cuando nace
de ella es mejor porque es merecedora del cielo, mas que no es la pura 'y
la viva salud que Cristo en nosotros hace, y porque se Ilama Jesus.

Digo méas. No se llama Jesus asi porque solamente hace la salud que
decimos, sino porque es El mismo esa salud. Porque aunque sea verdad, como
de hecho lo es, que Cristo en los que santifica hace salud y justicia por
medio de la gracia que en ellos pone asentada y como apegada en su alma,
mas sin eso, como deciamos ayer, EI mismo, por medio de su espiritu, se
junta con ella y, juntandose, la sana y agracia; y esa misma gracia que
digo que hace en el alma, no es otra cosa sino como un resplandor que
resulta en ella de su amable presencia. Asi que EI mismo por si, y no
solamente por su obra y efecto, es la salud.

Dice bien San Macario. Y dice de esta manera: «Como Cristo ve que tu le
buscas y que tienes en El toda tu esperanza siempre puesta, acude luego El
y te da caridad verdadera, esto es, dasete a si; que, puesto en ti, se te

hace todas las cosas paraiso, arbol de vida, preciosa perla, corona,
edificador, agricultor, compasivo, libre de toda pasion, hombre, Dios,
vino, agua vital, oveja, esposo, guerrero y armas de guerra, v,

finalmente, Cristo, que es todas las cosas en todos.» Asi que el mismo
Cristo abraza con nuestro espiritu el suyo y, abrazandose, le viste de si,
segun San Pablo dice: «Vestios de nuestro Sefior Jesucristo.» Y,
vistiéndole, le reduce y sujeta a si mismo, y se cala por él totalmente.
Porque se debe advertir que, asi como toda la masa es desalada y
desazonada de suyo, por donde se ordend la levadura que le diese sabor, a
la cual con verdad podremos Ilamar, no sélo la sazonadora, sino la misma
sazon de la masa, por razén de que la sazona no apartada de ella, sino
junta con ella, adonde ella por si cunde por la masa y la transforma y
sazona, asi, porque la masa de los hombres estaba toda dafiada y enferma,
hizo Dios un Jesus, digo una humana salud que, no solamente estando



apartada, sino juntandose, fuese salud de todo aquello con quien se

juntase y mezclase, y asi El se compara a levadura a si mismo. De arte

que, como el hierro que se enciende del fuego, aungue en el ser es hierro

y no fuego en el parecer es fuego y no hierro, asi Cristo, ayuntado

conmigo y hecho totalmente sefior de mi, me apura de tal manera de mis
dafios y males, y me incorpora de tal manera en sus saludes y bienes, que
YO0 ya no parezco yo, el enfermo que era, ni de hecho soy ya el enfermo,
sino tan sano, que parezco la misma salud que es Jesus.

iOh bienaventurada salud! jOh Jesus dulce, dignisimo de todo deseo! jSi ya
me viese yo, Sefior, vencido enteramente de Ti! jSi ya cundieses, oh salud,
por mi alma y mi cuerpo! jSi me apurases ya de mi escoria, de toda esta
vejez! jSi no viniese, ni pareciese, ni luciese en mi sino Tu! jOh, si ya

no fuese quien soy! Que, Sefior, no veo cosa en mi que no sea digna de
aborrecimiento y desprecio. Casi todo cuanto nace de mi, son increibles
miserias; casi todo es dolor, imperfeccion, malatia y poca salud.

Y como en el libro de Job se escribe: «cada dia siento en mi nuevas
lastimas; y, esperando ver el fin de ellas, he contado muchos meses

vacios, y muchas noches dolorosas han pasado por mi. Cuando viene el suefio
me digo: ¢si amanecera mi mafiana? Y cuando me levanto, y veo que no me
amanece, alargo a la tarde el deseo. Y vienen las tinieblas, y vienen

también mis ages y mis flaquezas, y mis dolores més acrecentados con
ellas. Vestida esta y cubierta mi carne de mi corrupcion miserable; y de

las torpezas del polvo que me compone, estan ya secos y arrugados mis
cueros. Veo, Sefior, que se pasan mis dias, y que me han volado mucho mas
que vuela la lanzadera en la tela; acabados casi los veo, y ain no veo,
Sefior, mi salud. Y si se acaban, acabase mi esperanza con ellos.
Miémbrate, Sefior, que es ligero viento mi vida, y que si paso sin alcanzar
este bien, no volveran jamas mis ojos a verle. Si muero sin Ti, no me

veran para siempre en descanso los buenos. Y tus mismos 0jos, si los
enderezares a mi, no veran cosa que merezca ser vista.» Yo, Sefior, me
desecho, me despojo de mi, me huyo y desamo, para que no habiendo en mi
cosa mia, seas Tu sélo en mi todas las cosas: mi ser, mi vivir, mi salud,

mi Jesus.

Y dicho esto, call6 Marcelo, todo encendido en el rostro; y, suspirando

muy sentidamente, torno luego a decir:

-No es posible que hable el enfermo de la salud, y que no haga
significacion de lo mucho que le duele el verse sin ella. Asi que me
perdonaréis, Juliano y Sabino, si el dolor, que vive de continuo en mi, de
conocer mi miseria, me salio a la boca ahora y se derramo por la lengua.

Y torno a callar, y dijo luego:

-Cristo, pues, se llama Jests porque El mismo es salud; y no por esto
solamente, sino también porque toda la salud es sélo El. Porque siempre
que el nombre que parece comun se da a uno por su nombre propio y natural,
se ha de entender que aquel a quien se da tiene en si toda la fuerza del
nombre; como, si llamésemos a uno por su nombre Virtud, no queremos decir
que tiene virtud como quiera, sino que se resume en él la virtud. Y por la
misma manera, ser Salud el propio nombre de Cristo, es decir que es por
excelencia salud, o que todo lo que es salud y vale para salud esté en El.

Y como haya en la salud, segun los sujetos, diferentes saludes (que una es
la salud del alma y otra es la del cuerpo, y en el cuerpo tiene por si



salud la cabeza y el estomago y el corazén y las demas partes del hombre),
ser Cristo por excelencia salud y nuestra salud, es decir que es toda la
salud, y que El todo es salud, y salud para todas enfermedades y tiempos.
Es toda la salud porque, como la razén de la salud, segun dicen los
médicos, tiene dos partes (una que la conserva y otra que la restituye;

una que provee lo que la puede tener en pie, otra que receta lo que la
levanta si cae); y como asi la una como la otra tienen dos intenciones

solas a que enderezan como a blanco sus leyes: aplicar lo bueno y apartar
lo dafioso; y como en las cosas que se comen para salud, unas son para que
crien sustancia en el cuerpo, y otras para que le purguen de sus malos
humores; unas que son mantenimiento, otras que son medicina; asi esta
salud, que llamamaos Jesus, porque es cabal y perfecta salud, puso en si
estas dos partes juntas: lo que conserva la salud, y lo que la restituye
cuando se pierde; lo que la tiene en pie, y lo que la levanta caida; lo

que cria buena sustancia, y lo que purga nuestra ponzofia.

Y como es pan de vida, como EI mismo se llama, se quiso amasar con todo lo
gue conviene para estos dos fines: con lo santo, que hace vida, y con lo
trabajoso y amargo, que purga lo vicioso. Y templdse y mezclose, como si
dijésemos, por una parte, de la pobreza, de la humildad, del trabajarse,

del ser trabajado, de las afrentas, de los azotes, de las espinas, de la

cruz, de la muerte (que cada cosa para el suyo, y todas son tdsigo para
todos los vicios), y, por otra parte, de la gracia de Dios, y de la

sabiduria del cielo, y de la justicia santa, y de la rectitud, y de todos

los demas dones del Espiritu Santo, y de su uncién abundante sobre toda
manera, para que, amasado y mezclado asi, y compuesto de todos aquestos
simples, resultase de todos un Jesus de veras y una salud perfectisima que
allegase lo bueno y apartase lo malo, que alimentase y purgase. Un Pan
verdaderamente de vida, que, comido por nosotros con obediencia y con viva
fe, y pasado a las venas, con lo amargo desarraigase los vicios y con lo
santo arraigase la vida. De arte que, comidas en El sus espinas, purgasen
nuestra altivez; y sus azotes, tragados en El por nosotros, nos limpiasen

de lo que es muelle y regalo; y su cruz, en EI comida de mi, me apurase
del amor de mi mismo; y su muerte, por la misma manera, diese fin a mis
vicios. Y al revés, comiendo en El su justicia, se criase justicia en mi

alma, y, traspasando a mi estdbmago su santidad y gracia, se hiciese en mi
gracia y santidad verdadera, y naciese en mi sustancia del cielo, que me
hiciese hijo de Dios, comiendo en El a Dios hecho hombre, que, estando en
nosotros, nos hiciese a la manera que es El, muertos al pecado y vivos a

la justicia, y nos fuese verdadero Jesus.

Asi que es Jesus porque es toda la salud. Es también Jesus porque es salud
todo El. Son salud sus palabras; digo, son JesUs sus palabras, son Jes(s

sus obras, su vida es Jesus y su muerte es Jesus. Lo que hizo, lo que

penso, lo que padecio, lo que anduvo, vivo, muerto, resucitado, subido y
asentado en el cielo, siempre y en todo es Jesus. Que con la vida nos sana
y con la muerte nos da salud, con sus dolores quita los nuestros, y, como
Isaias dice, «<Somos hechos sanos con sus cardenales.» Sus llagas son
medicina del alma, con su sangre vertida se repara la flaqueza de nuestra
virtud. Y no solo es Jesus y Salud con su doctrina, ensefidndonos el camino
sano y declarandonos el malo y peligroso, sino también con el ejemplo de
su vida y de sus obras hace lo mismo. Y no solo con el ejemplo de ellas



nos mueve al bien y nos incita y nos guia, sino con la virtud saludable

que sale de ellas, que la comunica a nosotros, nos aviva y nos despierta y
nos purga y nos sana.

Llamase, pues, con justicia JesUs, quien, todo El, por dondequiera que se
mire, es Jesus. Que como del arbol de quien San Juan en el Apocalipsis
escribe se dice que estaba plantado por ambas partes de la ribera del rio

de agua viva que salia de la silla de Dios y de su cordero, y que sus

hojas eran para salud de las gentes, asi esta santa humanidad, arraigada a

la corriente del rio de las aguas vivas, que son toda la gracia del

Espiritu Santo, y regada y cultivada con ellas, y que rodea sus riberas

por ambas partes, porque las abraza y contiene en si todas, no tiene hoja
gue no sea Jesus, que no sea vida, que no sea remedio de males, que no sea
medicina y salud.

Y llevaba también este arbol, como San Juan alli dice, doce frutas, en

cada mes del afio la suya, porque, como deciamos, es JesUs y Salud, no para
una enfermedad sola, o para una parte de nosotros enferma, o para una
sazon o tiempo tan solamente, sino para todo accidente malo, para toda
Ilaga mortal, para toda apostema dolorosa, para todo vicio, para todo
sujeto vicioso, ahora y en todo tiempo es Jesus. Que no solamente nos sana
el alma perdida, mas también da salud al cuerpo enfermo y dafiado. Y no los
sana solamente de un vicio, sino de cualquiera vicio que haya habido en
ellos, 0 que haya, los sana. Que a nuestra soberbia es Jesus, con su cafia
por cetro; y con su parpura, por escarnio vestida, para nuestra ambicion

es Jesus. Su cabeza, coronada con fiera y desapiadada corona, es Jesus en
nuestra mala inclinacion al deleite; y sus azotes y todo su cuerpo

dolorido, en lo que en nosotros es carnal y torpe, es Jesus. Eslo, para
nuestra codicia, su desnudez; para nuestro coraje, su sufrimiento
admirable; para nuestro amor propio, el desprecio que siempre hizo de si.
Y asi la Iglesia, ensefiada del Espiritu Santo y movida por El, en el dia

en que cada afio representa la hora cuando esta Salud se sazono para
nosotros en el lugar de la cruz, como presentandola delante de Dios y
mostrandosela enclavada en el lefio, y conociendo lo mucho que esta ofrenda
vale y lo mucho que puede delante de El, ;qué bien o qué merced no le
pide? Pidele, como por derecho, salud para el alma y para el cuerpo.

Pidele los bienes temporales y los bienes eternos. Pidele para los papas,

los obispos, los sacerdotes, los clérigos, para los reyes y principes,

para cada uno de los fieles segun sus estados. Para los pecadores
penitencia, para los justos perseverancia, para los pobres amparo, para

los presos libertad, para los enfermos salud, para los peregrinos viaje

feliz y vuelta con prosperidad a sus casas.

Y porque todo es menos de lo que puede y merece esta Salud, aun para los
herejes, aun para los paganos, aun para los judios ciegos que la
desecharon, pone la Iglesia delante de los ojos de Dios a JesUus muerto, y
hecho vida en la cruz para que les sea Jesus. Por lo cual la esposa, en

los Cantares, le Ilama racimo de copher, diciendo de esta manera: «Racimo
de copher mi Amado a mi en las vifias de Engadi.» Y orden0, a lo que
sospecho, la providencia de Dios que no supiésemos de copher qué arbol era
0 qué planta, para que, dejandonos de la cosa, acudiésemos al origen de la
palabra, y asi conociésemos que copher, segin aquello de donde nace,
significa aplacamiento y perddn y satisfaccion de pecados. Y, por



consiguiente, entendiésemos con cuanta razon le llama racimo de copher a
Cristo la Esposa, diciendonos en ello por encubierta manera que no es una
salud Cristo sola, ni un remedio de males particular, ni una limpieza o un
perdon de pecados de un solo linaje, sino que es un racimo que se compone,
como de granos, de innumerables perdones, de innumerables remedios de
males, de saludes sin numero, y que es un Jesus en quien cada una cosa de
las que tiene es Jesus. jOh salud, oh Jesus, oh medicina infinita! Pues es
Jesus el nombre propio de Cristo, porque sana Cristo y porque sana consigo
mismo, y porque es toda la salud, y porque sana todas las enfermedades del
hombre, y en todos los tiempos y con todo lo que en si tiene, porgque todo
es medicinal y saludable, y porque todo cuanto hace es salud.

Y por llegar a su punto toda esta razon, decidme, Sabino: ¢vos no

entendéis que todas las criaturas tienen su principio de nada?

-Entiendo -dijo Sabino- que las cri6 Dios con la fuerza de su infinito

poder, sin tener sujeto ni materia de qué hacerlas.

-¢ Luego -dice Marcelo- ninguna de ellas tiene de su cosecha y en si alguna
cosa que sea firme y maciza, quiero decir, que tenga de si, y no recibido

de otro, el ser que tiene?

-Ninguna -respondi6 Sabino-, sin duda.

-Pues decidme -replico luego Marcelo-: ¢puede durar en un ser el edificio
gue o no tiene cimientos o tiene flacos cimientos?

-No es posible -dijo Sabino- que dure.

-Y no tiene cimiento de ser, macizo y suyo, ninguna de las cosas criadas
-afadio luego Marcelo-; luego todas ellas, cuanto de si es, amenazan caida
y, por decir lo que es, caminan cuanto es de suyo al menoscabo y al
empeoramiento, y, como tuvieron principio de nada, vuélvense, cuanto es de
su parte, a su principio y descubren la mala lista de su linaje, unas
deshaciéendose del todo, y otras empeorandose siempre. ;Queé se dice en el
libro de Job? De los &ngeles dice: «Los que le sirven no tuvieron firmeza,

y en sus angeles hallé torcimiento.» De los hombres afiade: «Los que moran
en casas de lodo, y cuyo apoyo es de tierra, se consumiran de polilla.»

Pues de los elementos y cielos, David: «Tu, Sefior, en el principio

fundaste la tierra, y son obras de tus manos los cielos; ellos pereceran y

TU permaneceras, y se envejeceran todos, Como se envejece una capa.» En
que, como vemos, el Espiritu Santo condena a caida y a menoscabo de su ser
a todas las criaturas. Y no solamente da la sentencia, sino también
demuestra que la causa de ello es, como decimos, el mal cimiento que todas
tienen. Porque si dice de los angeles que se torcieron y que caminaron al
mal, también dice que les vino de que su ser no era del todo firme. Y si

dice de los hombres que se consumen, primero dijo que eran sus cimientos
de tierra. Y los cielos y tierra, si dice que envejecen, dice también como

se envejecen, que es como el pafio, de la polilla que en ellos vive, esto

es, de la flagueza de su nacimiento y de la mala raza que tienen.

-Todo es como decis, Marcelo -dijo Sabino-; mas decidnos lo que queréis
decir por todo ello.

-Dirélo -respondio-, si primero 0s preguntare: ;No asentamos ayer que Dios
crio todas las criaturas, a fin de que viviese en ellas y de que luciese

algo de su bondad?

-Asi se asentd -dijo Sabino.

-Pues -afiadio Marcelo- si las criaturas, por la enfermedad de su origen,



forcejan siempre por volverse a su nada y, cuanto es de suyo, se van
empeorando y cayendo para que dure en ellas la bondad de Dios, para cuya
demostracién las crid, necesario fue que ordenase Dios alguna cosa que
fuese como el reparo de todas y su salud general, en cuya virtud durase
todo el bien, y lo que enfermase, sanase. Y asi lo ordeno, que, como
engendro desde la eternidad al Verbo, su Hijo, que como ahora se decia, es
la traza viva y la razon y el artificio de todas las criaturas, asi de

cada una por si como de todas juntas, y como por El las trajo a la luz y

las hizo asi cuando le parecid, y en el tiempo que El consigo ordenado
tenia, le engendro otra vez hecho hombre Jesus, o hizo hombre Jesus en el
tiempo, aquel a quien por toda la eternidad comunica el ser Dios, para que
El mismo, que era la traza y el artifice de todo segin que es Verbo de
Dios, fuese, segun que es hombre, hecho una persona con Dios, el reparo y
la medicina, y la restitucion y la salud de todas las cosas; y para que El
mismo, que por ser, segun su naturaleza divina, el artificio general de

las criaturas, se llama, segun aquella parte, en hebreo Dabar, y en griego
Logos, y en castellano Verbo y Palabra, ese mismo, por ser, segun la
naturaleza humana que tiene, la medicina y el restaurativo universalmente
de todo, sea llamado Jesus en hebreo, y en romance Salud.

De manera que en Jesucristo, como en fuente 0 como en océano inmenso, esta
atesorado todo el ser y todo el buen ser: toda la sustancia del mundo; vy,
porque se dafia de suyo, y para cuando se dafia, todo el remedio y todo el
Jesus de esa misma sustancia; toda la vida y todo lo que puede conservar
eternamente la vida sana y en pie. Para que, como decia San Pablo, «en
todo tenga las primerias», y sea «el alfa y el omega, el principio y el

fin»; el que las hizo primero, y el que, deshaciendose ellas y corriendo a

la muerte, las sana y repara. Y, finalmente, esta encerrado en El el Verbo
y Jesus, esto es, la vida general de todos y la salud de la vida. Porque

de hecho es asi, que no solamente los hombres, mas también los angeles que
en el cielo moran, reconocen que su salud es Jesus; a los unos sand, que
eran muertos, y a los otros dio vigor para que no muriesen.

Esto hace con las criaturas que tienen razon, y a las demas que no la

tienen les da los bienes que pueden tener; porque su cruz lo abraza todo,

y su sangre limpia lo clarifica, y su humanidad santa lo apura, y por El
tendran nuevo estado y nuevas cualidades, mejores que las que ahora
tienen, los elementos y cielos, y es en todos y para todos Jesus. Y de la
manera que ayer, al principio de estas razones, dijimos que todas las

cosas, las sensibles y las que no tienen sentido, se criaron para sacar a

luz este parto (que dijimos ser parto de todo el mundo comun, y que se
nombra por esta causa Fruto o Pimpollo), asi decimos ahora que el mismo
para cuyo parto se hicieron todas, fue hecho, como en retorno, para reparo
y remedio de todas ellas, y que por esto le llamamos la Salud y el Jesus.

Y para que, Sabino, admiréis la sabiduria de Dios: para hacer Dios a las
criaturas no hizo hombre a su Hijo, mas hizole hombre para sanarlas y
rehacerlas. Para que el Verbo fuese el artifice basto sélo ser Dios, mas
para que fuese el Jesus y la salud convino que también fuese hombre.
Porque para hacerlas, como no las hacia de alguna materia o de algin
sujeto que se le diese -como el escultor hace la estatua del marmol que le
dan, y que él no lo hace-, sino que, como deciais, la fuerza sola de su no
medido poder las sacaba todas al ser, no se requeria que el artifice se



midiese y se proporcionase al sujeto, pues no le habia. Y, como toda la
obra salia solamente de Dios, no hubo para qué el Verbo fuese mas que solo
Dios para hacerla; mas para reparar lo ya criado y que se desataba de
suyo, porque el reparo y la medicina se hacia en sujeto que era, fue muy
conveniente, y conforme a la suave orden de Dios necesario, que el
reparador se avecinase a lo que reparaba y que se proporcionase con ello,
y que la medicina que se ordenaba fuese tal, que la pudiese actuar el
enfermo, y que la Salud y el Jesus, para que lo fuese a las cosas criadas,
se pusiese en una naturaleza criada que, con la persona del VVerbo junta,
hiciese un Jesus. De arte que una misma persona en dos naturalezas
distintas, humana y divina, fuese criador en la una y médico y redentor y
salud en la otra; y el mundo todo, como tiene un Hacedor general, tuviese
también una salud general de sus dafios, y concurriesen en una misma
persona este formador y reformador, esta vida y esta salud de vida, Jesus.

Y como en el estado del paraiso, en que puso Dios a nuestros primeros
padres, tuvo sefialados dos arboles, uno que llamé del saber y otro que
servia al vivir, de los cuales en el primero habia virtud de conocimiento

y de ciencia, y en el segundo fruta que, comida, reparaba todo lo que el
calor natural gasta continuamente la vida; y como quiso que comiesen los
hombres de éste, y del otro del saber no comiesen, asi en este segundo
estado, en un supuesto mismo, tiene puestas Dios estas dos
maravillosisimas plantas: una del saber, que es el Verbo, cuyas
profundidades nos es vedado entenderlas, segun que se escribe: «Al que
escudrifiare la majestad, hundiralo la gloria»; y otra del reparar y del
sanar, que es Jesus, de la cual comeremos, porque la comida de su fruta y
el incorporar en nosotros su santisima carne, se nos manda, no sélo no se
nos veda. Que El mismo lo dice: «Si no comiereis la carne del Hijo del
hombre y no bebiereis su sangre, no tendréis vida.» Que como sin la luz
del sol no se ve, porque es fuente general de la luz, asi sin la
comunicacion de este grande Jesus, de este que es salud general, ninguno
tiene salud.

El es Jesus nuestro en el alma, El lo es en el cuerpo, en los 0jos, en las
palabras, en los sentidos todos, y sin este Jesus no puede haber en
ninguna cosa nuestra Jesus; digo, no puede haber salud que sea verdadera
salud en nosotros. En los casos prosperos, tenemos Jesus en Jesus, en lo
miserable y adverso, tenemos Jesus en Jesus; en el vivir, en el morir,
tenemos Jesus en Jesus. Que, como diversas veces se ha dicho, cuando
nacemos en Dios por Jesus, nacemos sanos de culpas; cuando, después de
nacidos, andamos y vivimos en El, EI mismo nos es Jesus para los rastros
que el pecado deja en el alma; cuando perseveramos viviendo, El también
extiende su mano saludable y la pone en nuestro cuerpo malsano, y templa
sus infernales ardores, y lo mitiga y desencarna de si, y casi le

transforma en espiritu. Y finalmente, cuando nos deshace la muerte, El no
desampara nuestras cenizas, sino, junto y apegado con ellas, al fin les es
tan Jesus, que las levanta y resucita, y, las viste de vida que ya no

muere, y de gloria que no fallece jamés.

Y tengo por cierto que el profeta David, cuando compuso el Salmo ciento
dos, tenia presente a esta salud universal en su alma; porque, lleno de la
grandeza de esta imagen de bien, y no le cabiendo en el pecho el gozo de



que contemplarla sentia, y considerando las innumerables saludes que esta
salud encerraba, y mirando en una tan sobrada y no merecida merced la
piedad infinita de Dios con nosotros, reventandole el alma en loores,

habla con ella misma y convidala a lo que es su deseo, a que alabe al

Sefior y le engrandezca, vy le dice: «Bendice, oh alma mia, al Sefior.» Di
bienes de El, pues El es tan bueno. Dale palabras buenas, siquiera en
retorno de tantas obras suyas tan buenas. Y no te contentes con mover en
mi boca la lengua y con enviarle palabras que diga, sino tomate en lenguas
tl y haz que tus entrafias sean lenguas, y no quede en ti parte que no
derrame loor: lo publico, lo secreto, lo que se descubre y lo intimo; que,
por mucho que hablen, hablaran mucho menos de lo que se debe hablar. Salga
de lo hondo de tus entrafias la voz, para que quede asentada alli y como
esculpida perpetuamente su causa; hablen los secretos de tu corazén loores
de Dios para que quede en él la memoria de las mercedes que debe a Dios, a
quien loa, para que jamas se olvide de los retornos de Dios, de las formas
diferentes, con que responde a tus hechos. Tu te convertias en nada, y El
hizo nueva orden para darte su ser. TU eras pestilencia de ti y ponzofia

para tu misma salud, y El orden6 una salud, un Jests general contra toda

tu pestilencia y ponzofia; Jesus, que dio a todos tus pecados perdén;

Jesus, que medicino todos los ages 111 y dolencias que en ti de ellos
quedaron; Jesus, que, hecho deudo tuyo, por el tanto de su vida saco la
tuya de la sepultura; Jesus, que tomando en si carne de tu linaje, en ella
libra a la tuya de lo que corrompe la vida; Jesus, que te rodea toda
apiadandose de ti toda; Jesus, que en cada parte tuya halla mucho que
sanar, y que todo lo sana; Jesus y salud, que no solamente da la salud,

sino salud blanda, salud que de tu mal se enternece, salud compasiva,

salud que te colma de bien tus deseos, salud que te saca de la corrupcion

de la huesa, salud que, de lo que es su grande piedad y misericordia, te
compone premio y corona; salud, finalmente, que hinche de sus bienes tu
arreo, que enjoya con ricos dones de gloria tu vestidura, que glorifica,
vuelto a vida, tu cuerpo; que le remoza y le renueva y le resplandece y le
despoja de toda su flagueza y miseria vieja, como el aguila se despoja y
remoza.

Porque dice: Dios, a la fin, es deshacedor de agravios y gran hacedor de
justicias. Siempre se compadece de los que son saqueados, Yy les da su
derecho; que si ti no merecias merced, el engafio con que tu ponzofioso
enemigo te robo tus riquezas, voceaba delante de él por remedio. Desde que
lo vio se determino remediarlo, y les manifestd a Moises y a los hijos de

su amado Israel su consejo, el ingenio de su condicion, su voluntad y su
pecho, y les dijo: soy compasivo y clemente, de entrafias amorosas Y pias,
largo en sufrir, copioso en perdonar; no me acelera el enojo, antes el

hacer bienes y misericordias me acucia; paso con ancho corazén mis
ofensas, no me doy a manos en el derramar mis perdones; que no es de mi el
enojarme continuo, ni el barajar siempre con vosotros no me puede aplacer.
Asi lo dijiste, Sefior, y asi se ve por el hecho que no has usado con
nosotros conforme a nuestros pecados, ni nos pagas conforme a nuestras
maldades. Cuan lejos de la tierra esta el cielo, tan alto se encumbra la
piedad de que usas con los que por suyo te tienen. Ellos son tierra baja,
mas tu misericordia es el cielo. Ellos esperan como tierra seca su bien, y
ella llueve sobre ellos sus bienes. Ellos, como tierra, son viles; ella,



como cosa del cielo, es divina. Ellos perecen como hechos de polvo; ella
como el cielo es eterna. A ellos que estan en la tierra los cubren, y los
oscurecen las nieblas; ella, que es rayo celestial, luce y resplandece por
todo. En nosotros se inclina lo pesado como en el centro; mas su virtud
celestial nos libra de mil pesadumbres. Cuanto se extiende la tierra y se
aparta el nacimiento del sol de su poniente, tanto alejaste de los hombres
sus culpas. Habiamos nacido en el poniente de Adan; traspusistenos, Sefior,
en tu Oriente, Sol de justicia. Como padre que ha piedad de sus hijos,

asi, Tu, deseoso de darnos largo perddn, en tu Hijo te vestiste para con
nosotros de entrafias de padre. Porque, Sefior, como quien nos forjaste,
sabes muy bien nuestra hechura cual sea. Sabes, y no lo puedes olvidar;
muy acordado estas que soy polvo. Como yerba de heno son los dias del
hombre: nace, y sube, y florece, y se marchita corriendo. Como las flores
ligeras parece algo, y es nada; promete de si mucho, y para en un flueco
que vuela; técale a malas penas el aire, y perece sin dejar rastro de si.
Mas cuanto son més deleznables los hombres, tanto tu misericordia, Sefior,
persevera mas firme. Ellos se pasan, mas tu misericordia sobre ellos dura
desde un siglo hasta otro siglo y por siempre. De los padres pasa a los
hijos y de los hijos a los hijos de ellos, y de ellos, por continua

sucesion, en sus descendientes, los que te temen, los que guardan el
concierto que hiciste, los que tienen en sus mientes tus fueros. Porque
tienes tu silla en el cielo, de donde lo miras; porque la tienes afirmada

en él, para que nunca te mudes; porque tu reino gobierna todos los reinos,
para que todo lo puedas. Bendigante, pues, Sefior, todas las criaturas,
pues eres de todas ellas Jesus. Tus angeles te bendigan: tus valerosos,

tus valientes ejecutores de tus mandamientos, tus alertos a oir lo que
mandas; tus ejércitos te bendigan, tus ministros que estan prestos y
aprestados para tu gusto. Todas las obras tuyas te alaben; todas cuantas
hay por cuanto se extiende tu imperio, y con todas ellas, Sefior, alabete
mi alma tambien.

Y como dice en otro lugar: Busqué para alabarte nuevas maneras de cantos.
No es cosa usada, ni siquiera hecha otra vez la grandeza tuya que canta;
no la canté por la forma que suele. Hiciste Salud de tu brazo, hiciste de
tu Verbo Jesus; lo que es tu poder, lo que es tu mano derecha y tu
fortaleza, hiciste que nos fuese medicina blanda y suave. Sacaste hecho
Jesus a tu Hijo en los ojos de todos; pusistelo en pablico. Justificaste
para con todo el mundo tu causa. Nadie te arglira de que nos permitiste
caer, pues nos reparaste tan bien. Nadie se te querellara de la culpa,

para quien supiste ordenar tan gran medicina. jDichoso, si se puede decir,
el pecar que nos merecio tal Jesus!

Y esto llegue hasta aqui. VVos, Sabino, justo es que rematéis esta platica
como soleis.

Y calld, y Sabino dijo:

-El remate que conviene, vos le habéis puesto, Marcelo, con el salmo que
habéis referido; lo que suelo haré yo, que es deciros los versos.

Y dijo luego:

Alaba, joh alma!, a Dios; y todo cuanto
encierra en si tu seno



celebre con loor su nombre santo,
de mil grandezas lleno.

Alaba, joh alma!, a Dios, y nunca olvide
ni borre tu memoria

sus dones, en retorno a lo que pide
tu torpe y fea historia.

Que El solo por si solo te perdona
tus culpas y maldades,

cura lo herido y desencona
de tus enfermedades.

El mismo de la huesa, a la luz bella
restituyo tu vida;

cercéla con su amor, y puso en ella
riqueza no creida.

Y en eso que te viste y te rodea
también pone riqueza;

asi renovaras lo que te afea,
cual aguila en belleza.

Que al fin hizo justicia y dio derecho
al pobre saqueado;

tal es su condicion, su estilo y hecho,
segun lo ha revelado.

Manifesté a Moisés sus condiciones
en el monte subido;

lo blando de su amor y sus perdones
a su pueblo escogido.

Y dijo: «Soy amigo, y amoroso,
soportador de males;

muy ancho de narices, muy piadoso
con todos los mortales.»

No rifie, y no se amansa; no se aira,
y dura siempre airado.

No hace con nosotros ni nos mira
conforme a lo pecado.



Mas cuanto al suelo vence, y cuanto excede
el cielo reluciente,

su amor tanto se encumbra, y tanto puede
sobre la humilde gente.

Cuan lejos de do nace el sol, fenece
el soberano vuelo,

tan lejos de nosotros desparece
por su perdén el duelo.

Y con aquel amor que el padre cura
sus hijos regalados,

la vida tu piedad y el bien procura
de tus amedrentados.

Conoces a la fin que es polvo y tierra
el hombre, y torpe lodo;

contemplas la miseria que en si encierra,
y le compone todo.

Es heno su vivir, es flor temprana,
que sale y se marchita:

un flaco soplo, una ocasion liviana
la vida y ser le quita.

La gracia del Sefior es la que dura,
y firme persevera,

la vida tu piedad, y el bien procura
en quien en El espera.

En los que su ley guardan y sus fueros
con viva diligencia,

en ellos, en los nietos y herederos
por larga descendencia.

Que asi do se rodea el sol lucido
establecid su asiento,

que ni lo que ser4, ni lo que ha sido,
es de su imperio exento.



Pues loente, Sefior, los moradores
de tu rica morada,

que emplean valerosos sus ardores
en lo que mas te agrada.

Y alédbete el ejército de estrellas
que en alto resplandecen,

gue siempre en sus caminos claras, bellas,
tus leyes obedecen.

Alabente tus obras todas cuantas
la redondez contiene;

los hombres y los brutos y las plantas,
y lo que las sostiene.

Y aldbete con ellos noche y dia
también el alma mia.

Y callo.
Y con este fin, le tuvieron las platicas De los nombres de Cristo, cuya es
toda la gloria por los siglos de los siglos. Amén.
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