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1. La pregunta por el principio 

 

 

 

 

 

Queridos amigos: 

 

 

 

Las consideraciones dominicales de este curso han de dedicarse al 
libro con que empieza la Sagrada Escritura, el Génesis; y más 
concretamente, a sus tres primeros capítulos. 

 

 

 

Génesis significa origen. El libro así llamado nos dice, en los 
mencionados capítulos, cómo ha empezado todo: el mundo, el 



hombre, la culpa y la redención. Pone así la base para todo lo que 
se expone luego, en el transcurso de la Revelación. 

 

 

 

Vamos a penetrar cuidadosamente en lo que dicen. Al hacerlo así, 
no debilitaremos nada, no acomodaremos nada a las opiniones de 
la época y el día, sino que tomaremos conciencia del mensaje 
sagrado en toda la grandeza de su misterio. Pero, por otra parte, 
tampoco nos quedaremos en la mera letra, sino que intentaremos 
penetrar en la profundidad desde la cual puede de veras aclararse 
el sentido de lo dicho. 

 

 

 

La pregunta por el principio, por lo que hubo al comenzar, es una de 
las preguntas prístinas que hace el hombre. Está cimentada en su 
naturaleza. Este hombre se encuentra con las cosas y quiere saber 
ante todo: ¿Qué es esto? Y en seguida: ¿De dónde viene? ¿Qué 
había antes? Y así retrocediendo, hasta llegar a la pregunta: ¿Qué 
había antes de todo? ¿De dónde ha salido todo lo posterior? 

 

 

 

Cuando se está junto a un río, surge por sí sola la consideración: 
¿De dónde viene? Y sería una lección sobre cómo están 
constituidas las cosas de nuestro mundo, el poder llegar hasta su 
fuente, siempre siguiendo su orilla. Allí se experimentaría una calma 
peculiar: ¡Aquí empieza! Aquí surge lo que después, tras largo 
camino, siempre creciendo, lleva al otro punto que determina el río: 



la desembocadura en el mar. Y se vería esa fuente como un 
símbolo de la fuente absoluta de la arjé, del principio primitivo. 

 

 

 

La pregunta por lo primero, por el principio, puede hacerse de 
diversos modos. 

 

 

 

Se puede hacer según las ciencias naturales. Por ejemplo, se 
partiría de la abundancia de formas vivas que encontramos en el 
mundo, investigando cómo han llegado a ser. Siguiendo hacia atrás 
la serie de los grados de evolución, se llegaría por fin a uno 
primitivo, que sería "fuente" para todos los otros posteriores. En él 
sentiría el espíritu esa paz que da lo primero a quien ha 
experimentado la sucesión. Pero pronto se sentiría llevado más allá 
y preguntaría: Y ¿de dónde viene la primera vida? 

 

 

 

Y empezaría de nuevo la búsqueda... Su pregunta podría también 
situarse en la Historia; en los fenómenos económicos, políticos, 
culturales, queriendo saber en cada ocasión qué ha habido antes, y 
antes, retrocediendo así hasta llegar a la primeras formas 
accesibles de existencia histórica. Si lograra llegar realmente al 
primer principio, el espíritu encontraría allí ese descanso de que 
hablábamos... Pero se puede también hacer la pregunta de otro 
modo, moviéndose por tanto por la sed de saber del intelecto 
cuanto por la exigencia que hay en el hombre personal de 
entenderse a sí mismo. Algo así hace todo el que, en una época de 



empuje hacia delante, siente la necesidad de mirar atrás, de 
examinar su vida, de conocer sus concatenaciones y contar a los 
demás cómo ha sido. También éste busca una fuente, la suya. 
Siente el pasar y se asegura de su comienzo. Así, pasando sobre 
sus tiempos de trabajo y lucha, regresa a su juventud, y más allá, a 
la niñez, y alcanzaría, totalmente su deseo si puliera entender cómo 
ha surgido él de la vida de sus adres y del aliento de Dios. Ahí 
llegaría a darse lienta plenamente de sí mismo. 

 

 

 

A una pregunta de tal índole es a la que responde la Revelación. Su 
respuesta no tiene nada que ver con la ciencia. Recuerdo muy bien 
con qué esfuerzo se intentaba mostrar, todavía a principios este 
siglo, hasta qué punto coincidía el relato la creación en la Escritura 
con los resultados de ciencia. Era un trabajo de Sísifo, pues la 
doctrina del Génesis, desde el comienzo, no tiene nada que ver con 
la ciencia natural ni con la prehistoria, sino que se dirige al hombre 
que pregunta con piedad: ¿Dónde mana la fuente de mi existencia? 
¿Qué soy yo? ¿Qué se quiere conmigo? ¿Desde dónde he de 
entenderme? 

 

 

 

Intentemos recorrer este camino hasta la fuente. Naturalmente, a 
pasos rápidos, muy rápidos, entre los cuales queda demasiado por 
preguntar. 

 

 

 



Imaginemos que en tiempo de Cristo hubiera llegado alguien a 
Jerusalén y hubiera preguntado: "¿Qué es lo más importante que 
hay en vuestra ciudad?" A eso le habrían respondido: "El Templo". 
El habría seguido preguntando: "¿Y por qué?" A eso quizá habría 
contestado su informador lo que dijeron los Apóstoles cuando salían 
del Templo con Jesús: "¡Qué piedras y qué construcciones!" (Marc., 
13, 1), pues el Templo que había levantado Herodes era una obra 
esplendorosa. Pero ésta no habría sido todavía la respuesta 
auténtica, que hubiera sido: "El Templo es la casa de Dios". Lugar 
de la morada sagrada en todos los sentidos, como se expresa en 
las palabras de Jesús niño, cuando Sus padres, tras de mucho 
buscarle, Le encuentran en el Templo, y Él dice: —"¿Por qué me 
buscabais? ¿No sabíais que es preciso que yo esté en lo de mi 
Padre?" (Luc., 2, 49). 

 

 

 

Pero ese hombre habría seguido preguntando: "¿Siempre estuvo 
ahí el Templo?" "No", le habrían respondido; "Herodes lo construyó 
en lugar del anterior, que había levantado nuestro pueblo cuando 
volvió del cautiverio en Babilonia. Y antes de ése hubo otro, el 
primero, lleno de gloria, que levantó hace casi mil años Salomón, el 
tercer Rey". 

 

 

 

Pero el camino de las preguntas llegaría aún más, atrás: "Entonces 
¿vuestro pueblo siempre estuvo en este país?" "No, hemos venido 
de Egipto, hace casi un millar y medio de años. Allí tuvimos que vivir 
largo tiempo en servidumbre. Pero Dios envió un hombre que se 
llamaba Moisés, y que era poderoso y sabio. Él nos llevó a través 
del desierto; pero Dios caminaba con nosotros". 

 



 

 

Acerquémonos a estas palabras. El que así habla, sabe lo que dice. 
Dios está por encima de todo lugar, de modo que está en todas 
partes y no necesita marchar para ir de un país a otro. Pero es 
cierto, y pertenece al misterio de la salvación, que estaba con Su 
pueblo y que caminó con él. Los seis primeros libros de la Escritura 
están llenos de ese misterio, donde empieza ya el misterio del 
Templo, para llegar a cumplimiento en la venida definitiva de Dios, 
en la Encarnación. 

 

 

 

Pero el hombre de que hablamos no está contento todavía: 
"Entonces, ¿estuvisteis antes siempre en Egipto?" "No, nuestros 
antepasados llegaron allí en tiempo de la gran hambre, cuando 
todavía eran pocos. Allí se quedaron, al principio en paz, luego en 
dura servidumbre." "¿Y vuestro primer antepasado?" "Fue 
Abraham. Vivió al principio en Caldea. Entonces le llamó Dios y le 
prometió que se multiplicaría en un gran pueblo. Ese pueblo había 
de ser el pueblo de Dios, y por él cumpliría Dios su voluntad de 
salvación. Y ese pueblo somos nosotros ahora." "Pero antes de 
Abraham, ¿quién había?" "Fue un tiempo oscuro, en que la 
continuidad de la salvación sólo discurría como un hilo sutil, 
rodeada, mejor dicho, casi oprimida por ese pesado extrañamiento 
de Dios que era la culpa." "Culpa, dices, ¿qué culpa?" "La culpa del 
primer hombre, que traicionó la confianza de Dios e intentó hacerse 
él mismo señor de la vida. 

 

 

 



"¿Y cómo llegó él a existir?" "Dios le creó, como hombre y mujer, en 
el esplendor de su imagen; del polvo de la tierra y del aliento de su 
boca. Le confió la tierra, y todo estaba en la paz del primer amor. 
Todo estaba sometido al hombre, pero éste a su vez servía a Dios, 
y esto era el Paraíso." "¿Y la tierra misma, y el cielo y todas las 
cosas que hay entre cielo y tierra? ¿De dónde han salido?" "Las 
hizo Dios. Y no necesitó que le ayudara nadie, ni tuvo que hacer un 
material para ello, sino que Su sabiduría lo concibió todo, y dio 
órdenes, y existió." 

 

 

 

Así, el camino de las preguntas llegaría a retroceder al comienzo de 
todas las cosas; pero el primer capítulo de la Escritura relata cómo 
tuvo lugar este comienzo. El relato —ya lo dijimos— no tiene nada 
que ver con la ciencia, sino que es un poderoso himno, que, con la 
imagen de una semana, describe cómo el divino constructor, con su 
sabiduría y poder y cuidado amoroso, en seis días de trabajo, eleva 
el mundo al ser, para luego "descansar" en el séptimo día. 

 

 

 

Ante todo, crea el caos primigenio, mugiendo sin forma. Luego los 
grandes órdenes y formas; la luz, en alternancia de día y noche; el 
ámbito de la altura con los fenómenos de la atmósfera, y el de la 
tierra, en que el hombre debe llevar su vida; la división del ámbito 
del mundo entre tierra y mar; la vegetación, su diversidad; las 
estrellas, con sus constelaciones; el mundo de los animales, en el 
agua, en el aire y en la tierra; en fin, el hombre, con su naturaleza 
corpóreo-espiritual, que es imagen de Dios, y que está destinado 
por ello a dominar el mundo. 

 



 

 

Pero todo el relato queda dominado, como por una bóveda, por la 
primera frase: "En el principio Dios creó el cielo y la tierra", 
expresión bíblica de "el Universo". Después, al surgir los diversos 
órdenes y formas, se dice en cada ocasión: "Hizo", una palabra que 
representa el trabajo divino. Pero para el principio propiamente 
dicho, se expresa: "Creó". Lo que significa esta palabra, no lo 
entiende ningún hombre. Es el misterio prístino. Ahí reside el 
comienzo Absoluto. 

 

 

 

Pero a ese hombre que preguntara, le habría llegado corazón lo 
dicho sobre la culpa, y querría oír hablar sobre el otro principio, el 
segundo, el malo, que está contenido en el primero, que surgió puro 
ajeno de la gracia creativa de Dios. Así, pues, seguirá la 
preguntando: 

 

 

 

"Dices que Dios creó al hombre. ¿Era entonces tal como es ahora? 
¿Lleno de violencia, de codicia, de mentira, de odio?" "No", 
contestaría el preguntado, "sino que en esa gran elevación al primer 
comienzo hay un punto donde casi se habría llegado al fin. En 
efecto, el hombre no había de crecer del mismo modo que la planta 
o el animal, sino que él había de hacerlo en libertad. Pero la libertad 
tiene lugar en la decisión. Así Dios le puso delante una decisión de 
la que había de depender su destino. En la forma del Paraíso, le 
había entregado el mundo. Merced al señorío que residía en su 
semejanza a Dios, el hombre había de "conservarlo y cultivarlo". 
Pero en un signo, el árbol del conocimiento, debía manifestar si lo 



quería hacer en verdad y obediencia. Y creyó la mentira del 
seductor, y tuvo la pretensión de querer ser Dios él mismo". 

 

 

 

Ese fue el segundo principio, el malo, y hubiera podido dar lugar al 
fin inmediatamente. Pues Dios había amenazado al hombre: "Si 
coméis del árbol, moriréis." Por tanto, en realidad habrían debido 
morir en su pecado. Pues el hombre puro, el originalmente 
inalterado, no comete la culpa más terrible y sigue después 
viviendo. Eso sólo lo podemos hacer nosotros, los apestados por el 
pecado. Pero Dios le permitió seguir viviendo. 

 

 

 

Con eso quedó abierto un nuevo principio bueno; el segundo que 
provenía de Dios; el principio de la Redención. El hecho de que no 
muriera el hombre en su culpa, ya era Redención, y ésta ha seguido 
obrando a través de todo lo que ha procedido de la culpa. 

 

 

 

Ahí, por tanto, está el principio desde el cual puedo comprenderme 
en esencia y sentido, a mí mismo, y comprender a los hombres mis 
hermanos. 

 

 

 



La voluntad de Dios de que yo exista, su amor creador, dirigido 
hacia mí, eso es mi principio. En la medida en que lo comprenda —
pero no se puede hablar de "comprender", digamos, pues, mejor: en 
la medida en que yo resida en el misterio de esa manifestación— 
adquiere su sentido mi vida. 

 

 

 

Los enigmas y problemas han de ser resueltos; con eso, dejan de 
existir. Aquí no hay enigma, sino misterio, y misterio es exceso de la 
verdad; verdad mayor que nuestra capacidad. No está ahí para que 
el hombre la resuelva y de ese modo la haga desaparecer, sino 
para que llegue con ella a un acuerdo, respirando en ella, echando 
raíz en ella. Las raíces de mi esencia están en el sagrado misterio 
de que Dios ha querido que yo exista. ¿Y por qué lo ha querido? 
¿Qué le importa a Él, el infinitamente rico, que existamos nosotros, 
los seres limitados? Otra vez misterio; pero la Escritura dice que es 
bueno, y lo llama "amor". Sobre eso tendremos que hablar todavía; 
así como sobre todo lo que se ha dicho en lo anterior, bajo la forma 
de una breve anticipación. Iremos hasta la fuente de nuestra vida y 
encontraremos allí una paz que no puede dar ningún pensamiento 
humano. 

 

 

 

 

 

2. Crear y ser creado 

 

 

 



Queridos amigos: 

 

 

 

El domingo pasado hemos empezado a considerar juntos el relato 
de la Creación. 

 

 

 

Corresponde a la esencia del hombre tener que preguntar por lo 
que ha sido, a la vista de lo que es. Esa pregunta puede hacerla 
científicamente. Entonces investiga cómo el fenómeno dado en 
cada ocasión está condicionado por otro anterior, y éste a su vez 
por otro precedente, y así sucesivamente: impulsado por el deseo 
de llegar a lo primero de todo, para luego, en camino de vuelta, 
comprender lo posterior... Pero, como hemos visto, también puede 
plantear la pregunta de otro modo: recorriendo hacia arriba la 
corriente de su vida personal: ¿De dónde vengo yo? ¿De dónde mis 
padres? ¿De dónde mi pueblo? ¿De dónde la Humanidad, como 
unidad de esos seres de que formo parte, y que realizan su trabajo 
en la tierra? Por el camino de esas preguntas, busca su primer 
principio propio, para entender desde él su existencia... 

 

 

 

Esta segunda pregunta es la que hemos hecho a la Revelación de 
Dios, a la Sagrada Escritura. Nos ha llevado paso a paso a ese 
comienzo, tal como está expresado en la poderosa frase: "En el 
principio Dios creó el cielo y la tierra", esto es, el mundo. Ese es el 
auténtico principio. En él comienza todo. 



 

 

 

Para entender mejor lo que dice la Revelación, sin embargo, 
tenemos que considerar antes otra respuesta asimismo religioso, a 
saber, la que da la mitología. 

 

 

 

Aparece un ser poderoso, resplandeciendo heroicamente, o 
esforzándose oscuramente, para dar forma y ordenar. Pero no es lo 
primero de todo. Antes de él ya había algo diverso, a saber, el caos, 
lo informe, lo inaprehensible e innombrable, la posibilidad primitiva, 
el dominio prístino: algo entre dos luces, que nos trastorna pensar. 
Y ese caos, dice el mito, estaba siempre, sin comienzo... Otra 
respuesta dice: Nuestro mundo surgió una vez, cuando lo produjo la 
muda necesidad. Pero antes de él estaba el hundimiento de otro 
mundo anterior, que igualmente tuvo su comienzo; y antes de ése, a 
su vez, el hundimiento del mundo que le precedió: una serie que 
retrocede hasta perderse de vista, y en que siempre un mundo 
empieza a ser después que otro ha llegado a su fin antes de él, en 
desconsoladora cadena de repeticiones. Ni en la primera respuesta 
mítica, ni en esta otra, ni en ninguna, adquiere sentido claro el 
concepto de principio. De un principio auténtico y puro habla sólo la 
Revelación. Esta, la única sabedora, lo manifiesta. 

 

 

 

Ese principio lo expresan las palabras: "Dios creó". Y creó "cielo y 
tierra", esto es, todo. ¿Qué había antes de ese principio? Nada. 
Pero con eso no se alude a la nada borrosa del pensamiento vago; 
esa niebla de ser, que no es y sin embargo es. Tampoco a la nada 



de que hoy se dice tanto que amenaza al ser, engendro del miedo 
del espíritu que no cree. Sino la nada auténtica y limpia. Y ¿qué 
era? ¡Dios! Pero Dios no está en ninguna cadena de devenir y 
pasar. Es, sencillamente; como lo dijo Él mismo al manifestar: "Yo 
soy el que soy" (Éxodo 3, 14). Por sí mismo es y no necesita de 
ninguna cosa. Si no hubiera nada sino Dios —la frase es insensata, 
pero hay formas sin sentido que nos hacen falta porque no tenemos 
nada mejor para decir lo que queremos decir— entonces, sin 
embargo, habría "todo", y "bastaría". Si preguntamos desde lo 
íntimo de nuestra existencia: ¿qué existe?, o más correctamente 
¿quién existe?, la respuesta dice: Dios. Con eso ya está dicho todo. 
Pero luego, además, ante Dios y mediante Él, como don, en 
definitiva incomprensible, de su generosidad, estamos nosotros; el 
mundo y los hombres en Él. 

 

 

 

Tal, amigos, es la ordenación de la verdad; Dios es El que es; y 
nosotros podemos ser ante Él. Si esto vive en nuestro espíritu, tan 
claro y fuerte que en seguida avise de algún modo en cuanto resulte 
herido, entonces tenemos ahí el fundamento de la verdad. 

 

 

 

Dios ha creado. ¿Qué ha creado? Todo, y el conjunto ¿Ha tenido 
para ello un material, como los demiurgos del mito? No, ninguno y 
de ninguna especie. Incluso el caos, Él lo ha llamado a ser; pues 
aquello inicial, de que dice el segundo versículo del Génesis que 
estaba "desierto y confuso", aparece dentro del conjunto total, del 
que proclama el primer versículo que "en el principio Dios creó el 
cielo y la tierra". Es la materia prima que tía preparado el Maestro 
para las realizaciones dentro del mundo. 

 



 

 

¿Ha tenido Dios alguna base previa para su obra universal? ¿Ha 
habido alguna idea, en eterna situación prototípica, para que Él 
creara conforme a ella? Tampoco. No sólo lo ha creado, sino que lo 
ha inventado todo. ¿Notan ustedes qué hermosa es la palabra 
"inventar", sacar con el pensamiento desde la sabiduría eterna? 
¿Estuvo alguien a su lado cuando creó? Nadie. Nadie le ayudó en 
su obra, superadora de todo concepto. Nadie compartió con Él la 
inimaginable responsabilidad. Nadie estuvo a su lado en esa cosa 
inaudita, sólo soportable por Dios, que es la realización primitiva. 

 

 

 

Esa acción ha fundado nuestra existencia. En ella están las raíces 
de nuestra esencia. Si preguntamos: ¿A dónde vamos a parar en 
definitiva retrocediendo por el camino del devenir de nuestra 
consistencia?, entonces llegamos aquí: a que Él ha creado al 
mundo, al hombre, a mí. 

 

 

 

Intentemos acercarnos un poco a esto. Las grandes ideas de la fe 
tienen dos propiedades: son sencillas, como la luz, pero también 
insondables —como la luz también—: pues ¿quién, aunque sus 
ojos fueran más capaces de ver que ningún aparato, habría llegado 
jamás al fondo de la clara luz? Por eso, las ideas de la fe pueden 
penetrar incluso en la persona as simple, si su corazón está abierto; 
pero ningún espíritu las agota, por poderoso que sea. 

 

 



 

Si queremos acercarnos a la verdad de que Dios ha creado, 
debemos hacerlo pensando: Dios me ha creado; ha creado el 
mundo, y a mí en el mundo. Debo ponerme ante la irradiación de la 
voluntad divina; debo adentrarme por ella, hasta aquello último e 
íntimo: que Dios tiene intención de mí. Y hacerlo con todo silencio; 
una vez y otra, hasta que Dios quizá conceda un día darme cuenta 
de la dichosa verdad que yo existo por Su voluntad. Quizá me 
conceda incluso sentir Su mirada, que descansa en mí, y alegrarme 
con la certidumbre de que vivo de esa mirada. 

 

 

 

Ciertamente, puede ocurrir que surja la rebeldía: No quiero ser 
creado. En efecto, esta rebeldía, como voluntad de autonomía, se 
despliega a través de toda Edad Moderna, y puede tomar muy 
diversas formas. Por ejemplo, la del idealismo, que dice: Ábrete 
paso, presintiendo y experimentando, a través de pequeño Yo, 
hasta la hondura interior, y entonces centrarás allí el Yo absoluto y 
podrás decir: Eso soy yo; y el mundo lo he creado yo. O también la 
rama contraria, que dice: Eso son ilusiones: errores del 
pensamiento cubiertos por sensaciones de mundo. La verdad es 
que yo procedo de la Naturaleza, como la planta y el animal; igual 
que éstos, vuelvo desaparecer dentro de la Naturaleza; y no hay 
más. 

 

 

 

Amigos míos, ¿no es extraño que el hombre de la Edad Moderna 
vuelva una vez y otra a pensar esas dos ideas; por un lado; Yo soy 
Dios; y por el otro lado: Yo soy un trozo de Naturaleza? ¿Ven cómo 
se ha perdido la verdad fundamental, y el pensamiento titubea de 
un extravío a su contrario? Pero el peligro de que esto ocurra, de 



algún modo, abierto u oculto, sigue dándose para cada uno de 
nosotros. Por tanto debemos aceptar que hemos sido creados. 
Recibirnos a nosotros mismos de la mano de Dios. Habitar y 
habituarnos a estar en este modo de recibirnos a nosotros mismos, 
tan poco habitual. 

 

 

 

Pero quizá se despierta también otra clase de resistencia, a saber: 
la angustia. Podría expresarse así: Si es verdad que Dios me ha 
creado ¿qué es de mí entonces? ¿Puedo ser realmente, si Él es, y 
es como Quien le manifiesta la Revelación? ¿Puedo tener dignidad, 
ser libre, regir y trabajar, si su sombra pende sobre mí? Pues ya se 
'ha afirmado en todas las formas —filosófica, política, artística— 
que la disyuntiva a donde va a parar todo es ésta: Dios o el hombre: 
Él o yo. Si alguien piensa así, es que en él actúa una idea falsa: que 
Dios es Otro; el gran Otro que oprime al hombre. Pero no es 
precisamente el Otro, sino Aquél que ha hecho que yo exista, que 
sea yo mismo, real, auténticamente y sin envidias. Los dioses de los 
paganos envidian al hombre, tienen celos de su existencia, porque 
son seres ambiguos, que no están propiamente en el ser. Pero 
Dios, el ser vivo, ¿cómo iba a hacérsenos peligroso, si vive intacto 
en su majestad, y su voluntad es el fundamento para todo lo que yo 
soy? Si Dios —idea tan insensata como horrible— cesara de ser, 
entonces yo me reduciría a la nada. Pero Él es precisamente el que 
me ha situado en mi ser, de tal modo que existo y vivo y ando por 
mi pie; y tengo libertad, incluso la temible libertad de poderme 
volver contra Él. ¿Quién puede hacer nada semejante? ¿Quién 
puede ni siquiera concebirlo? ¿Cómo habría yo de tener miedo ante 
Él? 

 

 

 



No; cuanto con mayor riqueza viva Dios en mí, cuanto más 
poderosamente actúe su voluntad en mí, más viva y libremente 
llego yo a ser yo mismo. Esa es la verdad, y todo lo demás engaña 
y deforma. 

 

 

 

Pero la respuesta del corazón que surge de esta situación de haber 
sido creado, es la oración. Se la ha olvidado y desaprendido mucho, 
porque la idea de Dios se ha encogido mucho, haciéndose pequeña 
y mísera. Por eso, la idea de Dios ya no incita a la oración, pues 
ésta es un gran acto. Es la profunda inclinación del interior, que 
surge de esta experiencia: Dios "es el que es"; yo, en cambio, soy 
por Él y ante Él. Ese acto es verdad, produce verdad; la verdad 
fundamental, con que empieza todo lo demás. Y producir verdad, es 
paz y es libertad. Eso ocurre en la oración. No podemos empezar 
bien el día, amigos míos, sino pensando esta idea, con toda la 
quietud y profundidad que podamos: Tú, Dios, existes y existes 
aquí; yo, en cambio, estoy ante Ti. Así se inclinará por sí mismo 
nuestro interior, de un modo que verdad y libertad y nobleza. 

 

 

 

Otra cosa que surge de la fe en la Creación, es confianza. No 
podemos hacer nada mejor que entregarnos a la sabiduría de Dios, 
que nos ha concebido, y a su bondad, que nos ha dado a nosotros 
mismos. ¿Quién va a tener buena intención para con nosotros, 
desde la misma base, sino Él? ¿De quién podríamos esperar más 
que de Él? Y la miseria de nuestra existencia ¿no procede de que 
nos damos por contentos con su cómoda estrechez y no 
reclamamos Su generosidad? Ciertamente, ésta sería muy 
exigente, y tendríamos que esforzarnos. Pero nos llevaría a lo 
mayor y más libre; ¿quién puede decir hasta dónde? 



 

 

 

Y, por fin, otra cosa: el agradecimiento. ¿Hemos probado ya alguna 
vez a agradecer a Dios que existimos? Entonces sabemos que nos 
hace bien y nos salva. Nos pone de acuerdo con nosotros mismos, 
es decir desde lo más íntimo: Te doy gracias, Señor, de que puedo 
existir. Pues esto no es obvio. Podría ser también, en efecto, que Él 
no hubiera querido que yo existiera. Y es un asombro indecible que 
su decisión haya caído en este sentido: que debo existir yo —y 
existir para siempre— pero piénsenlo, ¡para siempre! Nunca me 
extinguiré. Es verdad que moriré terrenalmente, seguro; pero 
resucitaré y viviré eternamente, como Él ha prometido; y entonces 
habrá por fin vida eterna. Con eso no se pierde de vista nada de lo 
difícil que tenemos encima: privación, enfermedad, preocupación; 
nada de eso. Pero en la raíz de todo están las palabras: Te doy 
gracias de que puedo existir. 

 

 

 

Son actos fundamentales de la piedad. Fácilmente les hace 
retraerse la exterioridad, y sin embargo son muy importantes. 
Intenten ustedes ir en ellos a Dios: Sentirán qué salud interior les 
dan: la aceptación del haber sido creados... la adoración al único 
ser verdaderamente existente... la confianza en su sabiduría y 
bondad creativas... el agradecimiento por todo. 

 

 

 

 

 



3. El primer relato de la creación y el día del Señor 

 

 

 

Queridos amigos: 

 

 

 

Hemos considerado el poderoso lema que, como primer versículo 
del Génesis, no sólo preside a éste, sino a toda la Sagrada 
Escritura, y, por tanto, a la existencia creyente: "En el principio Dios 
creó el cielo y la tierra." Lo que es, está creado por Él. Todo viene 
de Él, y a Él va todo. En su voluntad creativa residen las raíces de 
nuestra existencia. Es el Señor, que es, le pertenece. Somos suyos, 
pero no como cosa, lo mismo que un recipiente pertenece al que lo 
ha hecho o comprado, sino del modo como una persona viva es de 
quien la ama; como persona, que existe en sí y no puede ser en 
absoluto poseída, sino que puede ser recibida por libre donación de 
sí misma. Cierto es que también este "ser-persona" nuestro lo ha 
creado Dios, pero para cimentar el misterio de nuestra libertad. 
Libertad también respecto a Él; pero ahí se hunde el pensamiento 
en misterio... 

 

 

 

Los dos primeros capítulos del Génesis cuentan luego cómo sigue 
obrando Dios dentro de este conjunto de la Creación; cómo hace 
que surjan las innumerables cosas y sus ordenaciones; cómo llama 
a la existencia al 'hombre y le señala su sitio en el mundo. Este 
relato se desarrolla en dos narraciones. 

 



 

 

La primera la conocemos bajo el nombre de "obra de los seis días". 
Abarca el primer capítulo y tres versículos y medio del segundo, y 
hace que tenga lugar ante nuestra mirada, paso a paso, el gran 
acontecimiento. La otra empieza con la segunda mitad de ese 
mencionado versículo, llega hasta el fin del capítulo y habla sobre 
todo de la creación del hombre. Las dos narraciones, pues, están 
presentadas de diverso modo; pero son análogas en algo de que 
hemos de darnos cuenta para entender bien su sentido: no tienen 
nada que ver con la ciencia. En ningún punto se cruzan con lo que 
puede decir la investigación, si permanece en sus límites, sobre el 
origen del sistema del universo, sobre el devenir de la vida y su 
transcurso, sobre el origen del hombre y su primera historia, sino 
que su sentido es totalmente religioso. Bien es verdad que hablan 
de la misma realidad de que también habla la ciencia: del mundo, 
de las cosas y de nosotros mismos. Pero la intención que hay bajo 
lo dicho es diversa que en la investigación. Durante mucho tiempo 
se ha creído que lo que dicen la astronomía y la paleontología, debe 
volverse a hallar en el Génesis, y se ha tratado, con duro esfuerzo, 
de ajustar entre sí las diversas expresiones. Se quería hacer con 
toda seriedad; pues se partía del respeto a la verdad de la Sagrada 
Escritura. Pero no se tenía en cuenta que la verdad es rica, y se 
puede hablar del mismo objeto, de modo verdadero, desde muy 
diversos puntos de vista. 

 

 

 

Fijémonos en el primero de esos dos relatos de la Creación. 
Empieza con la frase: "La tierra estaba desierta y confusa, y la 
tiniebla se extendía sobre el abismo, y el Espíritu de Dios se cernía 
sobre las aguas." 

 



 

 

Las palabras expresan el concepto bíblico del caos. Con eso se 
alude a algo muy diverso que en el mito. Para éste, el caos es la 
realidad prístina, que era de modo absoluto, increada y "divina" en 
ella misma —una concepción que entra en lo inquietante y 
demoníaco—. Por el contrario, el caos de que habla la Revelación, 
es claro y bueno. Es la Creación en su primer estado, pero llena de 
todas las posibilidades; plenitud de energía, que todavía no tiene 
objeto, pero que ya está orientada al porvenir planeado por Dios. 
Aquí no hizo falta ningún demiurgo que ordenara conformara. En la 
obra de Dios nunca hubo desorden. Nunca fue su situación como si 
se tuviera que expresar con las imágenes de una potencia primitiva 
rebelada, o de un seno prístino, paridor y devorador. En semejantes 
imágenes trata de justificarse la rebelión del hombre caído, 
poniendo su propio modo de sentir en el fondo de las cosas. Por el 
contrario, sobre caos del Génesis rige el Espíritu Santo, que luego 
aparece en el Antiguo Testamento cuando Dios da luz para formar, 
fuerza para realizar, sabiduría para ordenar. Este Espíritu Santo 
hemos de pensarlo inserto en todo lo que se dice luego en el relato. 

 

 

 

Y entonces empieza la obra: "¡Hágase!" 

 

 

 

¿Cómo tiene lugar la creación en el mito? Llega un ser poderoso, 
reúne el caos contradictorio, lucha con él, lo domina por la fuerza, le 
da forma; de modo que se ve a simple vista: no es Dios, sino el 
hombre en su esfuerzo, aumentado hasta lo gigantesco. ¡Qué 
diferente la Revelación! Ahí habla Dios: "¡hágase!" y se hace. Su 



creación no ocurre por los puños, sino por la palabra, esto es, por el 
espíritu y la verdad. Esa creación es sin esfuerzo. La omnipotencia 
no se fatiga. Place su obra en la libertad de Quien es Señor. 
Realmente Señor; no sólo vencedor sobre los enemigos y 
obstáculos. Para Él no hay enemigo ni obstáculo. 

 

 

 

Pero lo que ha de existir ante todo, es la luz. Sobre esta expresión 
se ha cavilado mucho. La respuesta sólo llega a ser adecuada 
cuando se mantiene ante la mirada el sentido y la intención del 
relato entero. Pues ¿qué luz es, si el versículo 14 dice que el sol y 
la luna se crearon luego? Evidentemente, no es lo mismo a que 
alude el físico cuando habla de luz. Se llamará "día"; su opuesto, en 
cambio, la tiniebla, "noche"; y ambas cosas quedan "separadas". La 
obra de la separación, esto es, de la ordenación, ha comenzado. 
Pero ésta no se refiere al mundo como naturaleza, sino como 
ámbito vital del hombre, al mundo de nuestra existencia. 

 

 

 

De este modo surge el día como espacio temporal en que despierta 
el hombre, anda por su camino, hace su obra; y la noche como el 
otro espacio, en que el hombre se retira, descansa del trabajo, 
duerme. 

 

 

 

Entonces se dice: "Se hizo la tarde y se hizo la mañana: el primer 
día." Después: "el segundo día", y "el tercero", y así sucesivamente. 
Es decir, el relato de la Creación tiene la forma de un poema 



didáctico y presenta el hecho de la Creación en la imagen <de una 
sucesión de trabajo que se cumple a lo largo de una semana, 
dividiéndose tal hecho según los días de la semana. No es que Dios 
realmente "trabaje", ya lo dijimos; entonces volvería a aparecer el 
demiurgo del mito. Sino que también esta imagen se refiere al 
mundo de la existencia del hombre, y cimenta la ordenación de su 
vida. Sobre eso diremos algo más en seguida. 

 

 

 

Prosiguen las separaciones. Surge una bóveda: el firmamento. Se 
hace evidente la antigua imagen del inundo, en que hay una 
campana celestial que se aboveda sobre la tierra y divide las aguas. 
"Aguas", al principio, entendido todavía como expresión del caos, 
de lo no formado, de lo que se derrama por todas partes. Esto 
queda ahora separado y adscrito a diversos dominios: al de las 
nubes, de que viene la lluvia, y al de la superficie terrestre con sus 
extensiones de agua. 

 

 

 

Todas estas cosas tienen tan poco que ver con la cosmología, 
como la luz de que se hablaba. También ellas se trata de la 
ordenación de los espacios de vida: el de la altura, los poderes 
meteóricos que obedecen a Dios, y el de la tierra, donde los 
hombres .u van su vida y hacen su trabajo. 

 

 

 

Esa es la obra del segundo día. 



 

 

 

En el tercer día, Dios establece una separación en la misma tierra. 
Empieza con la separación entre el agua y lo seco, y surge la tierra 
firme y el mar. Otra vez: No se trata de nada de geología: "Tierra" 
es más bien el ámbito donde el hombre tiene su casa y labra su 
campo; "mar" es aquello que para él al principio es intransitable, 
pero en que luego —como dice el gran Salmo de la Creación, el 
103— sus barcos se abren caminos de nueva especie. 

 

 

 

Entonces se dice: "Dios vio que era bueno". La frase se vuelve 
contra el dualismo babilónico, cuya imagen del mundo contenía 
perversos poderes primitivos, y dice: Desde el "principio", no hay en 
el mundo nada malo. Todo lo que Dios ha creado y ordenado, es 
bueno. Sólo el hombre ha traído el mal al mundo. El mal no forma 
un principio de este mundo. No es necesario para que surja la 
tensión, para que haya vida, para que se desarrolle la Historia. 
Tales ideas son el mal versículo que el hombre ha puesto con su 
acción y sus consecuencias. Contra tales modos de ver se elevan 
las palabras del relato de la Creación: El Que todo lo ve, pondera su 
trabajo y declara: "¡Es bueno!" Cinco veces lo dice así; y la sexta 
vez, al fin de toda la obra, dice sellándolo definitivamente: Dios vio 
todo lo que había hecho, y vio que era muy bueno." 

 

 

 

Ahí surge el mundo de las plantas. En ellas se señala 
especialmente la maravillosa propiedad de "tener semillas", es 



decir, de ser fecundas. Luego se dirá de ellas, en el versículo 29, 
que han de servir de alimento al hombre. 

 

 

 

La cuarta estrofa vuelve a indicar cómo todo esto no está bajo la 
perspectiva de las ciencias naturales. Habla de la aparición de los 
cuerpos celestes y dice que tiene lugar después del nacimiento de 
las plantas. 

 

 

 

Tampoco las estrellas y astros aparecen como simples formas 
naturales, sino como elementos de la existencia humana. El sol y la 
luna determinan su vida; no sólo midiendo el tiempo, sino también 
como potencias. Influyen penetrando con sus ritmos su vitalidad; 
ordenan sus trabajos y fiestas, viajes e iniciativas. Los cuerpos 
celestes, pues, en esta abundancia poder y significado, son aquello 
a que se alude en este relato de la Creación. 

 

 

 

Una vez que existe el mundo vegetal, aparecen en existencia los 
animales; la quinta estrofa habla de ellos, así como la sexta. Viven 
de las plantas, y se echan de ver los tres dominios que habitan: el 
mar, tierra y el aire. 

 

 

 



En los animales, tal como nadan y corren y vuelan, muestran 
plenamente vida y fecundidad. Por eso la Revelación habla en ese 
momento de la bendición de Dios. Esta corresponde a la vida. Hace 
que la vida, tan en peligro, pero con esa profundidad de que surge 
crecimiento, la generación y el nacimiento; que la vida, digo, sea 
sagrada, prospere y aumente. Para los hombres del Antiguo 
Testamento no hay ni energías naturales ni leyes, sino que todo se 
realiza inmediatamente por obra de Dios; también y sobre todo, los 
procesos de la vida. Y la bendición es la creación de Dios por la 
cual subsiste todo; los Salmos hablan de ella una vez y otra; 
pensemos en el espléndido Salmo 64. 

 

 

 

Ahora habla Dios: "Hagamos al hombre a nuestra imagen." La 
palabra que aquí aparece como nombre de Dios, "Elohim", es un 
plural en hebreo: por eso se puede traducir también: "Haré al 
hombre a Mi imagen." 

 

 

 

Sobre la creación del hombre hablará más exactamente el segundo 
relato de la Creación. En el primero se dice que aparece tan pronto 
como el conjunto del mundo está en la plenitud de sus formas, así 
como en la sabiduría de su ordenación. Luego se dice que es 
imagen de Dios, y que es hombre y mujer. Pero es imagen de Dios 
por cuanto puede reinar sobre el mundo. Dios es el Señor por 
esencia y eternidad; prototipo de todo señorío. Al hombre, en 
cambio, le ha hecho señor por gracia, y en eso consiste su 
semejanza a Dios. Este es el signo primero bajo el cual ha de estar 
toda su existencia: que permanezca en la conciencia de ser señor 
en semejanza, es decir, bajo Dios, dispuesto a reinar obedeciendo; 
o que se extravíe en espíritu y pretenda un señorío que proceda de 



su propio poder esencial. Ahí, en cómo ponga ese signo inicial, se 
decidirá todo. 

 

 

 

Pero también sobre el hombre pronuncia Dios su bendición: sobre 
su vida, para que sea fecunda; sobre su obra, para que resulte bien 
e incorpore en su poder la tierra con todo lo que hay en ella. 

 

 

 

"Así quedaron hechos", se dice luego, "el cielo y la tierra, y todo su 
ejército". El "ejército" es la multitud de las formas; en el cielo, las 
constelaciones; en la tierra, los seres vivos. 

 

 

 

Con eso Dios ha terminado su obra: "Y Dios terminó el séptimo día 
su obra, que había creado, y reposó el séptimo día de toda su obra, 
que había creado". ¡Palabras misteriosas ¡Dios "reposó"! Pero su 
omnipotencia no había experimentado ninguna fatiga al crear: 
¿cómo iba a requerir el reposo? ¿Y cómo esa posterioridad, si para 
Él no hay tiempo? Pero de Él, según ya vimos, se habla como de un 
artesano, que trabaja seis días y descansa el séptimo. Así el 
séptimo día queda hecho también día de descanso para los 
hombres, y se funda el sabbat, el día festivo. 

 

 

 



Pasemos por encima de la cuestión de si la palabra ""reposo" no 
puede significar también algo para Dios, y dónde se puede buscar 
de algún modo su sentido. En todo caso, aquí se ancla en la 
Creación misma una ordenación de la vida humana, la del trabajo y 
el reposo. Esto es, si observamos con más exactitud, se nos hace 
evidente que toda la construcción del relato va a parar a la 
proclamación del sabbat: otra vez, una prueba de qué poco se trata 
aquí de ciencia natural. Pero ¿por qué se da tal importancia a ese 
día? 

 

 

 

La condición de imagen divina en el hombre consiste en que puede 
reinar, pero ha de hacerlo como imagen de Dios. No por derecho 
propio, sino ejerciendo su señorío como imagen respecto a Dios, 
esto Es, en obediencia respecto al auténtico Señor. Pero tampoco 
como esclavo, ni de un poderoso terrenal, ni de su trabajo mismo, 
sino asimismo en semejanza Dios, esto es, en libertad. Resulta muy 
sintomático que la época misma que ya no reconoce a Dios como 
Señor de la existencia, sino que quiere ser autónoma, esclavice al 
hombre en el trabajo de un modo sin precedentes. El séptimo día ha 
de dar al hombre la libertad de la existencia sin trabajo, para que 
llegue a la plena conciencia de su nobleza. 

 

 

 

Pero significa aún algo más. En la paz del séptimo lía ha de 
deponer el hombre su corona, y debe elevarse la imagen del 
auténtico Señor. En el misterio de su calma ha de hacerse visible 
Dios. De ahí la gran importancia de ese día. Debe volver una y otra 
vez a poner en claro la ordenación básica de las cosas: que Dios es 
dominador por esencia, y nosotros, en cambio, lo somos por gracias 
y bajo Él. Él creó en el primer principio la obra del mundo; nosotros 



hemos de continuarla a través del tiempo en obediencia respecto a 
Él. Todos los ataques contra el día del Señor son ataques contra 
Dios. 

 

 

 

Pero mediante Cristo, el sabbat, el sábado hebreo, se ha convertido 
en el domingo, el día de Su Resurrección. Los primeros cristianos 
observaron ambos días, el sábado y también el domingo. Luego 
quedó absorbido el primero en el segundo. Ahora es el día en que 
hemos de darnos cuenta de la obra del mundo, que el Creador ha 
hecho, pura y grande; pero también de la obra de la Redención, que 
ha realizado tan incomprensiblemente el Hijo del eterno Padre. 

 

 

 

El primer relato de la Creación dice, pues, por su parte: Todo ha 
sido creado por Dios. Podemos también expresar así esta verdad: 
No hay Naturaleza en el sentido moderno. Esta la ha inventado el 
hombre de la Edad Moderna para hacer superfluo a Dios. Ha metido 
en la Naturaleza todo lo que en verdad corresponde al Señor de la 
existencia: que sea aquello que siempre ha existido: el misterio 
primitivo de que viene todo; el espacio universal en que todo 
transcurre; el mar último en que todo desemboca. No hay tal 
Naturaleza. El mundo no es Naturaleza, sino obra. No lo 
primitivamente primero, sino lo segundo, esencialmente segundo, lo 
que ha llegado ha ser mediante la voluntad del Creador. 
Permítanme añadir unas palabras personales. He pasado años para 
entender en qué consiste esa distinción, y qué significa. Si a 
ustedes no les resulta claro —pero realmente claro, por esencia y 
consecuencia— entonces traten de lograrlo. Todas las cosas 
adquirirán con ello otro carácter. La idea moderna de Naturaleza 
falsea todas las determinaciones de la existencia. El reconocer que 



el mundo es obra, y que detrás de él está la voluntad de Aquél que 
lo ha querido, le pone en orden. 

 

 

 

El relato del Génesis dice algo más: Todo está lleno de sabiduría. 
No era preciso el hombre para ordenarlo, porque estuviera caótico 
en sí, según ha afirmado la misma Edad Moderna; ordenarlo 
mediante las categorías del espíritu humano y esa potencia 
otorgadora de sentido que es su voluntad. Todo esto también está 
pensado para hacer superfluo a Dios; pero tampoco existe tal caos 
del ser. El mundo es obra de Dios; por tanto, obra formada en sí, 
digna de gloria y de confianza. 

 

 

 

Y una tercera cosa: La existencia es buena. Todas las trágicas 
visiones del mundo que dicen que el mal forma parte del Universo, 
necesaria para que surja una tensión espiritual y la Historia se 
ponga en marcha, son teorías que inventa el hombre para justificar 
la perdición que él ha traído. Por su origen, la existencia buena. Lo 
malo que ahora la enreda, ha llegado después a ella. Y el sabbat, o 
mejor dicho, el domingo, debe ser el día en que volvamos a 
aprender a distinguir, dándoselo a Dios, lo que Le corresponde, y a 
recibir de Él la libertad que nos ha preparado. 

 

 

 

 

 



4. El segundo relato de la creación y la ordenación del 
matrimonio 

 

 

 

Queridos amigos: 

 

 

 

Las consideraciones del domingo pasado nos han llevado al primer 
relato de la Creación. Lo preside esa enérgica frase que tiene poder 
para transformar el corazón que se abra ante ella: "En el principio 
creo Dios el cielo y la tierra." Viene luego, ordenada según el 
transcurso de una semana, y como trabajo de seis días, la 
producción de las formas del mundo. Esta sucesión de trabajo llega 
a la creación el hombre, que está formado a imagen de Dios ha de 
reinar sobre todas las cosas que se encuentran en la tierra. Pero 
entonces se establece un límite. El hombre ha de ser señor, pero 
bajo Dios. Por eso debe reposar de su labor en el séptimo día. Ante 
ido, porque no es un esclavo y ha de tener libertad, pero además, 
porque tiene que deponer su poder, para que en el ámbito del 
descanso dominical eleve la grandiosidad del verdadero Señor. 

 

 

 

Y ahora hablemos del segundo relato, que sigue inmediatamente al 
primero. Se introduce con unas frases que dicen de un modo nuevo 
que al principio reinaba el caos, la confusión. No había surgido 
ninguna vegetación, ni se había hecho labor ninguna en la tierra. 
"Cuando el Señor hizo la tierra y el cielo, no había todavía ningún 
arbusto silvestre, ni crecía todavía ninguna hierba del campo; pues 



el Señor Dios todavía no había llovido sobre la tierra, ni había 
hombre para labrar el suelo. Sólo surgía un manantial de la tierra y 
regaba toda la superficie". (Gen., 2, 4b-6). 

 

 

 

Pero en seguida se narra la creación del hombre: "Entonces formó 
Dios al hombre con polvo de la tierra, y sopló en su nariz el aliento 
de la vida, y el hombre vivió" (7). Vemos que el hombre está en el 
centro del relato; todo lo demás se ordena hacia él. El modo de 
describir cómo llega a ser, no tiene nada que ver -—digámoslo una 
vez más— con la ciencia. Se presenta en imágenes; pero las 
imágenes deben leerse de otro modo que las expresiones 
conceptuales. Han de evocarse espiritualmente, han de intuirse, 
percibirse, entendiéndose su sentido desde dentro. Y ciertamente, 
se dice que Dios, el Señor, hizo el cuerpo del hombre con "polvo de 
la tierra"; de tierra del mismo campo en que crece el trigo que le da 
pan. 

 

 

 

Pero cuando se habla de "cuerpo humano", y del "aliento" que le 
sopla Dios, no se alude a la distinción en que pensamos al hablar 
de "cuerpo y alma". "Cuerpo" es aquí una figura muerta. Está ahí 
como la forma que surge cuando un artista toma la arcilla y le da 
forma. Miguel Ángel, en su famoso techo de la Sixtina, representó al 
hombre cuando ya vive y tiende la mano a Dios para recibir la 
chispa del espíritu desde el dedo del Creador. Eso está pensado 
con mucho ingenio, pero va contra el sentido del relato sagrado. Lo 
que hay ahí, según éste, es ante todo una forma muerta. Luego, 
Dios se inclina, por decirlo así, y sopla en ella "aliento de vida". En 
esta expresión se reúnen muchas cosas: el aliento, que penetra el 
cuerpo misteriosamente; la vida, que crece, siente y se mueve; el 



espíritu, que piensa y proyecta; e incluso, el pneuma, el aliento de 
Dios, que llena a los Profetas. Todo esto suena aquí y hace percibir 
lo inaudito de la existencia humana. 

 

 

 

Así, pues, cuando el hombre entra a tientas con su meditación por 
su profundidad interior; cuando trata de palpar a dónde llevan las 
raíces de su ser, llega entonces, ante todo, al "polvo de la tierra", a 
lo más bajo del campo. Pero luego —digámoslo atrevidamente con 
las palabras que nos da la Escritura misma— al pecho de Dios. No 
queremos dar muchas vueltas con interpretaciones a las imágenes, 
sino dejarlas como son, corporales y vivas, y percibir lo que nos 
dicen de modo tan profundamente conmovedor: que nuestra 
esencia humana viene del fondo de la tierra, pero también del 
pecho de Dios. Por eso está el hombre en el mundo y también, por 
otra parte, fuera de él. Por eso puede comprender y amar al mundo, 
pero ser señor sobre él. ¡Es terrible cuando quiere habérselas con 
el mundo, pero sin que esté Dios en él! 

 

 

 

Luego Dios prepara al hombre el ámbito de su vida, esto es, crea el 
Paraíso. Este aparece bajo la imagen de un jardín o un parque —
algo así como lo mandaba hacer un soberano de tiempos antiguos, 
para poder pasear—. Un ámbito protegido y defendido; bañado por 
puras corrientes de agua —"aguas vivas", como suele decir la 
Escritura, para distinguirlas del agua muerta de las cisternas— y 
poblado de hermosos árboles llenos de fruta; para el habitante de 
aquellos países abrasados por el sol, una síntesis de preciosa 
plenitud de vida. Ese jardín Dios se lo da al hombre, para que lo 
cuide y labre. 

 



 

 

Otra vez una imagen, pero ¿qué significa? Significa el mundo, en 
cuanto está dado al hombre en sus manos, para que lo mantenga 
en su cuidado y realice en él su labor; pero de modo que Dios esté 
en todo. Es decir, con la imagen del jardín confiado al hombre, se 
introduce algo más: que Dios mismo habita en él. Ello se muestra 
en el relato de la tentación, donde se cuenta que Dios pasea en la 
brisa fresca del día al atardecer (3, 8). Una imagen hermosa de 
cómo Dios quería participar en toda acción de sus hombres; 
habitando con ellos en el mundo santificado. Había de desarrollarse 
todo lo que se llama vida humana y trabajo, historia y cultura, pero 
todo ello en la cercanía de Dios y junto con Él, de tal modo que el 
hombre nunca habría necesitado hacer eso que luego se dice con 
otra imagen: esconderse ante Dios. 

 

 

 

Después se escribe: "El Señor dijo: No es bueno que el hombre 
esté solo". En el relato, hasta entonces el hombre existe sólo como 
varón. Pero eso "no es bueno". La esencia humana no está todavía 
cumplida con eso: más aún, está en peligro. Por eso Dios da al 
varón "ayuda" para la vida y el trabajo, compañía. Y una auténtica 
compañía sólo puede tenerla una persona con otra persona: "El 
Señor Dios formó de tierra toda clase de animales terrestres y 
pájaros del cielo, y los llevó ante el hombre para ver cómo los 
llamaría éste; cada cual debía llevar el nombre que le diera el 
hombre. El hombre dio nombres a todos los cuadrúpedos, a todos 
los pájaros, y a todos los animales del suelo; pero no tenía para él 
ninguna ayuda que le fuera semejante" (19-20). 

 

 

 



Lo que ocurre aquí, es "encuentro" en el sentido esencial de la 
palabra. El hombre llega ante el animal, observa, comprende y 
nombra. Para el modo de ver primitivo, el nombre representa lo 
nombrado mismo, en la apertura de la palabra: por tanto, cuando el 
hombre nombra algo, capta su esencia en la palabra, y de ese 
modo asume la cosa en la trabazón de su lenguaje, en la 
ordenación de su propia existencia. Así nombra el hombre a los 
animales, y se tacha de ver que no serían para él ninguna "ayuda" 
que pudiera hacer capaz de vivir al solitario. Esto es: se hace 
evidente la extrañeza esencial entre el hombre y los animales, y se 
echa de ver que no serían para él ninguna "ayuda" que pudiera 
hacer capaz de vivir al solitario. Esto es: se hace evidente la 
extrañeza esencial entre el hombre y el animal. 

 

 

 

Es importante entender esta enseñanza que se da al hombre "en el 
principio" de su existencia: que es diferente del animal: que no le 
encontrará jamás en esa comunidad que le depara el "tú" y el 
"nosotros". 

 

 

 

Puede obtener una relación muy viva con el animal, en que se 
pongan en juego los más vanados aspectos. Puede acercarse tanto 
a la Naturaleza en el animal, cuanto puede la Naturaleza llegar 
hasta él: igual que ocurre en el jardín, mediante el mundo de las 
plantas. Pero la frontera esencial persiste siempre; y algo queda 
trastocado cuando el nombre toma al animal en una relación en que 
sólo podría estar otra persona; como hijo, como amigo, o de 
cualquier otro modo. Para no hablar de esa destrucción de la 
verdad que aparece cuando el hombre venera lo divino en forma de 
animal. Pensemos en la horrible caída que tiene lugar en el ámbito 



sagrado del Sinaí, mientras que en su cima Moisés recibe para el 
pueblo la Revelación del Dios vivo: cómo exigen a Aarón que les 
haga "dioses, que les guíen yendo por delante de ellos": él, con las 
joyas de las mujeres, funde el becerro de oro; y el pueblo, en 
tumulto pagano, presta homenaje al ídolo (Ex., 32, 1 sig.). 

 

 

 

Luego cuentan los versículos siguientes cómo Dios le hace al 
hombre la compañera adecuada por esencia; lo que significa 
también que ésta recibe su compañero apropiado: "Entonces el 
Señor Dios hizo caer un profundo sueño sobre el hombre, que se 
durmió. Tomó una de sus costillas y cerró otra vez la carne en su 
lugar. El Señor Dios, de la costilla que había quitado al hombre, 
formó una mujer y se la presentó" (21-22). 

 

 

 

Tampoco esto es una expresión conceptual, sino una imagen. No 
se fatiguen ustedes por la repetición: es esencial seguir dándose 
cuenta del modo como habla el texto sagrado. Lo que ahora tiene 
lugar, ocurre el "sueño profundo", en un éxtasis, en que el hombre 
es sacado de su condición natural de conciencia. En esa situación, 
Dios toma una parte de su cuerpo y forma con ella a la mujer: la 
más viva expresión de la igualdad esencial que hay entre hombre y 
mujer. Para subrayar qué poco tiene esto que ver con la biología o 
la anatomía, basta hacer notar que quizá todo este suceso deba ser 
entendido como una visión. 

 

 

 



Así Dios da forma a la mujer, la presenta al hombre y tiene lugar el 
encuentro en lo más vivo, el conocimiento hasta lo esencial. Ello se 
muestra en estas dos frases, que son un himno de júbilo: "¡Al fin es 
el hueso de mi hueso y carne de mi carne! ¡Se llamará hembra 
porque salió del hombre!" (23) *. [* N. del T.—Por supuesto, en 
castellano "hembra" y "hombre" no son palabras relacionadas en 
cuanto a su raíz y origen, pero me ha parecido que de algún modo 
hay que indicar el juego de palabras hebreo 'ishsha y 'îsh. Guardini 
entrecomilla "Männin", en contraposición a Mann, pero en 
castellano sería imposible decir "varona".] 

 

 

 

Ahora es posible la compañía humana. Y expresa algo importante el 
hecho de que ésta se indique ante todo como "ayuda": como una 
colaboración en la existencia: un completamiento en vida y obra. Es 
decir, lo que determina en lo más profundo la esencia de esta unión 
no es lo sexual, sino lo personal. Contiene todo lo que surge entre 
hombre y mujer: la conmoción del amor, la fecundidad humana, el 
encuentro con el mundo, la inspiración de la obra: todo eso se 
expresa en la "ayuda". Por tanto, el segundo relato de la Creación 
dice lo mismo con sus imágenes que el primero con la frase: "Así 
hizo Dios al hombre a su imagen. A imagen de Dios le creó. Le creó 
como varón y mujer" (1, 27). "El hombre" es varón y mujer. Eso se 
dice ahí en una frase de síntesis; en el segundo relato, mediante 
una narración: en ambos casos, es la "carta magna" de la relación 
entre los sexos. 

 

 

 

"Y por ello", se sigue diciendo, "el hombre dejará a su padre y su 
madre y se unirá a su mujer, y se harán una sola carne" (24). El 
primer relato terminaba en el establecimiento del día del Señor, la 



ordenación del tiempo de la vida, santificado: el segundo en la 
fundación del matrimonio, de la ordenación de la comunidad 
humana. Hacia esto tiende todo lo que dice. 

 

 

 

Y se encuentra un eco en el Evangelio de San Mateo: Vienen 
algunos a Jesús y le preguntan: "¿Se puede uno divorciar de su 
mujer por todo motivo?" (19, 3). Saben que en la ordenación del 
Antiguo Testamento el varón tenía el derecho de repudio. Podía 
separarse de su mujer por razones que se estipulaban en la Ley. Y 
entonces preguntan sus adversarios: ¿Por cuáles razones? ¿Quizá 
por todas? ¿Por cualquier capricho? Es decir, se trataba de esas 
preguntas capciosas que se hacían al Señor, para ponerle al 
descubierto. Entonces Él contesta:"¿No sabéis que el Creador 
desde el principio les hizo hombre y mujer, y dijo: Por causa de esto 
dejará el hombre a su padre y a su madre, y se unirá a su mujer, y 
serán los dos una sola carne?" Lo cual significa: que no la puede 
abandonar en absoluto. Pero como los que preguntan quieren tener 
razón y objetan: "¿Pues por qué Moisés dispuso dar documento de 
divorcio y repudiar?", Él contesta: "Moisés, por vuestra dureza de 
corazón, os dejó repudiar a vuestras mujeres: pero desde el 
principio no fue así" (Mat., 19, 4 sig.). En las palabras de Jesús 
percibimos un eco de lo que fue "en el principio". Entonces se fundó 
el matrimonio, y éste es insoluble por esencia. Lo que vino luego, 
fueron concesiones a la debilidad de los hombres: concedidas en 
una época en que las decisiones de la historia de la Revelación 
debían ir a caer en otro sitio. Entonces los "corazones duros" no 
eran capaces todavía de comprender lo que significa el amor, que 
siempre es también sacrificio. 

 

 

 



Así, cada uno de los dos relatos de la Creación está orientado a 
fundamentar una ordenación de la vida: la primera, respecto al 
trabajo y el reposo, expresándose en los seis días, que pertenecen 
al hombre, y el séptimo día, que pertenece a Dios; la segunda, 
respecto al establecimiento del matrimonio como comunidad de vida 
y de fecundidad. Qué estrecha es esta comunidad, nos los dice el 
ya citado versículo 24: tan estrecha que por su causa "dejará el 
hombre a su adre y su madre". Por su causa se separa el hombre la 
relación más original que conoce la cultura primitiva: la del 
parentesco... Pero el hecho de que las ideas aquí manifestadas 
sean muy antiguas, podría provenir de que no se dice que la mujer 
dejará a su padre y su madre, sino que será el hombre quien dará 
paso. Entonces el texto remitiría a una época en que la ordenación 
social descansaba en la jefatura de la mujer, es decir, el 
matriarcado. 

 

 

 

Esas dos ordenaciones protegen la dignidad del hombre y hacen 
una llamada a su responsabilidad: ante el trabajo y ante la persona 
del otro sexo. Pero precisamente por eso, forman también un límite. 
El séptimo día exige que el hombre, en su intervalo, deponga la 
soberanía, para que en el ámbito de su quietud se eleve la 
grandiosidad de Dios, dominándolo todo. La insolubilidad del 
matrimonio requiere que el deseo vital del hombre se sujete a la 
ligazón de la fidelidad. 

 

 

 

Ya ven ustedes qué profundas cosas resultan cuando se meditan 
estos textos con respeto y cuidado. Toda la sabiduría del mundo no 
contiene nada que haga tan evidente el núcleo más íntimo de las 
cosas humanas como estas sencillas expresiones. Son más 



profundas que todos los mitos y más esenciales que todas las 
filosofías: palabras originales que vienen de Dios. 

 

 

 

No leamos sólo exteriormente, abramos nuestro corazón y 
percibamos cómo se eleva la verdad. Las cosas se ponen en su 
sitio. El sentido queda claro. La vida se vuelve incitante y grandiosa. 

 

 

 

 

 

5. El paraíso 

 

 

 

Queridos amigos: 

 

 

 

Las consideraciones del domingo pasado nos han hecho darnos 
cuenta de esa verdad que sostiene toda otra verdad: que Dios lo ha 
creado todo, y a nosotros en Él, y que por tanto nuestra existencia 
descansa en la libertad de Su amor. Nos han recordado la 
abundancia de las cosas que han brotado de Su inagotable poder; 
la igualdad de semejanza con Él que ha concedido al hombre, y la 
responsabilidad por el mundo, que ha puesto en sus manos. Y, por 



fin, las dos ordenaciones que habían de mantener en su medida la 
vida y la actividad humana: el día del Señor y el matrimonio. 

 

 

 

Ante nuestro espíritu se ha elevado la imagen de un mundo que 
resplandecía con el fulgor de una novedad surgida del poder 
prístino de Dios; un mundo del cual el Creador da testimonio de que 
es "bueno" y está rodeado del cuidado de su amor. Y ante el 
hombre se ha abierto una existencia cuyas posibilidades de vida y 
de trabajo superan a toda imaginación. 

 

 

 

¿Cómo indica la Revelación esa vida de belleza prístina, rica y 
sagrada? De nuevo esperamos una imagen que adoctrine nuestro 
espíritu y nuestro corazón; ¿aparece en efecto? ¿Y cómo se nos 
presenta ante la mirada? 

 

 

 

Como hemos 'hecho tantas veces en estas consideraciones, 
intentemos de nuevo poner un fondo a la palabra de la Revelación, 
y precisamente preguntándonos cómo aparece el primer hombre en 
otras perspectivas, en la ciencia, en la literatura, en la conversación 
diaria. 

 

 

 



La ciencia —la auténtica, la consciente de su responsabilidad— se 
mantiene muy reservada. Parece decir que el hombre se ha 
elevado, de un modo que no cabe determinar mejor, a partir de 
formas de vida prehumanas; que ha empezado a manifestar en 
imágenes lo observado en su interior, a proponer finalidades y a 
hallar medios para su realización, a comprender la verdad y a 
expresarla en palabras. Así empezó lo propiamente humano. Si se 
deja a un lado lo que se adhiere alrededor como hipótesis o mera 
fantasía, queda como resultado evidentemente captable, que la 
existencia humana ascendió desarrollándose desde los niveles más 
primitivos, durante mucho tiempo y mediante pasos graduales. 

 

 

 

Otra imagen proviene del pensamiento romántico. Ve al primer 
hombre como un niño; inocente, innocuo, en acuerdo armónico con 
la Naturaleza, y obediente a esa ordenación que su vida mantiene 
en piadosa medida. Pero el idilio no dura: el niño despierta, se 
rebela contra la autoridad de los poderes supremos y asume su 
propio derecho. Con ello empieza la vida auténticamente humana. 

 

 

 

Otra tercera idea resulta tan insatisfactoria cuanto ampliamente 
difundida. En ella se une la imagen de la existencia natural inocente 
con una secreta concupiscencia. Esta acecha bajo el idilio y 
aguarda la ocasión de irrumpir. Es la idea que tanto suele aparecer 
cuando se escribe y se habla, en el arte auténtico o en el presunto. 

 

 

 



¿Cómo habla la Revelación? 

 

 

 

Dice: Los primeros hombres no eran unos seres tontos, que 
acabaran de emanciparse, luchando, de lo animal. Tampoco eran 
niños irresponsables. Y tampoco eran criaturas aparentemente 
inocentes, pero ya corrompidas en lo interior. Sino que aparecieron, 
fuertes y llenos de vida, de un impulso de creatividad divina. Cómo 
ocurrió esto en concreto; cómo ha de ser entendida por la ciencia la 
imagen de esa tierra de que se formó su figura, y de ese aliento 
divino, por el que recibieron al espíritu dador de vida, es un 
problema aparte y no podemos seguirnos ocupando de él. 

 

 

 

De lo que se trata aquí es de la forma en que la Revelación 
presenta la existencia humana en el principio. Esta se encuentra en 
pura grandeza ante nosotros. Hay un modo de entender que tiende 
a derivar lo más alto de lo más bajo: la Revelación no habla así. 
Según ella, el principio es obra de Dios, y es perfecto. Con eso no 
se indica que haya llegado a su término; éste aparece sólo al final 
del devenir. Más bien es plenitud del principio, que no se deduce de 
lo precedente, sino que ha de ser entendido por sí mismo, o mejor 
dicho, por la fuerza creativa que lo produce. 

 

 

 

Lo que viene entonces, es historia; lo que hace la libertad con las 
posibilidades del principio. 



 

 

 

Los primeros hombres eran un principio, eran juventud, pero 
estaban llenos de gloria. Si entraran en el mismo sitio en que 
estuviéramos nosotros, no los podríamos soportar. Nos resultaría 
aniquiladoramente claro qué pequeños, qué confusos y qué feos 
somos. Les gritaríamos: ¡Marchaos, para que no tengamos que 
avergonzarnos demasiado! No tenían ruptura en su naturaleza; eran 
poderosos de espíritu; claros de corazón; resplandecientemente 
bellos. En ellos estaba la imagen de Dios; pero esto quiere decir 
también que Dios se manifestaba en ellos. ¡Cómo debió refulgir Su 
gloria en ellos! Y no olvidemos que en sus hombros estaba puesta 
la decisión que iba a dar dirección a la historia humana. ¡Cómo 
podría haberse exigido cosa semejante a niños o a seres atontados 
que empezaran a abrirse paso! 

 

 

 

Tampoco podemos olvidar esto: que esos primeros hombres eran 
nuestros antepasados. De los antepasados hay que hablar con 
respeto: una virtud que ha desaparecido, pues el hombre moderno 
ya no conoce antepasados. En aquel que se propone vivir de la 
"revolución permanente", la vida vuelve a empezar siempre hoy. Por 
eso nosotros queremos hablar de ellos de un modo conveniente. 

 

 

 

De los primeros hombres dice la Escritura que estaban en el 
Paraíso. ¿Qué significa esto? 

 



 

 

También andan por ahí diversas ideas del Paraíso. 
Representaciones míticas: de las Islas Afortunadas, o del país de 
Hesperia, donde hay eterna primavera... 

 

 

 

Ideas legendarias: del país de Jauja, donde no hay nada más que 
placer... La idea puede también asumir un tono sarcástico: entonces 
el paraíso se convierte en un sitio anodino y aburrido, en que el 
hombre da vueltas sin saber qué hacer consigo mismo, hasta que 
llega el pecado, y la vida empieza a valer la pena... Pobres ideas, 
con las que el hombre hundido rebaja algo cuya grandeza le 
avergüenza. 

 

 

 

En el Génesis se dice: "El Señor Dios plantó un jardín en el Edén 
hacia Oriente, y puso allí al hombre al que había formado. Y el 
Señor Dios hizo crecer del suelo toda clase de árboles, de hermoso 
aspecto y buenos para comer; y el árbol de la vida en medio del 
jardín, y el árbol del conocimiento del bien y del mal... El Señor Dios 
tomó al hombre y le puso en el jardín del Edén para que lo cultivara 
y guardara" (2, 8-9 y 15). 

 

 

 

La Escritura, pues, nos presenta el Paraíso en la imagen de un 
jardín o parque, que ha puesto un soberano para su placer. El jardín 



está rodeado con cuidado, para que no pueda entrar nada que 
moleste. En él hay eso que el hombre meridional considera tan 
precioso: aguas frescas que fluyen inagotablemente; árboles que 
dan sombra; animales de muchas especies, hermosos de ver. Todo 
eso es imagen, y significa el mundo. Pero el mundo en tanto es 
vivido por un hombre que está él mismo en pura comunidad con 
Dios. 

 

 

 

Miremos a la vida cotidiana para ver el alcance de esta idea. 
¿Ocurre algo análogo en toda vida humana? Si hay alguien 
bondadoso y dispuesto a la ayuda, y deja lugar y libertad a su 
prójimo, mientras otro, en cambio, es estrecho de corazón y 
violento, y quiere que todo vaya según su mente, ¿ocurren en los 
mundos de sus vidas las mismas cosas? ¿Tiene en ellas el mismo 
carácter la existencia? ¿Se comportan las personas del mismo 
modo? Pues ciertamente, no. En el uno respiran libremente, tienen 
confianza, se sienten bien; en el otro tienen miedo, se preservan, se 
vuelven suspicaces. En sí, es el mismo mundo, son iguales 
hombres, pero ¡qué diferencia aquí y allá! Sin embargo, la diferencia 
la produce el espíritu de ambos; la irradiación que surge de su 
naturaleza. Pues todo hombre se forma su propio mundo, a partir 
del mundo general, por ser como es y como vive, como le llevan su 
manera y modo de ver. 

 

 

 

Otro ejemplo. ¿No se dice: "Hoy me he levantado con el pie 
izquierdo", y todo va mal? Uno no se las arregla con las personas; 
aparecen los más variados obstáculos; los instrumentos no 
funcionan; las cosas se le caen a uno de las manos o se rompen; se 
piensa que aquél tiene una mirada hostil, que ese otro deja entrever 



intenciones enemistosas. Pero otro día todo es diferente. Los 
hombres parecen bienintencionados; las cosas se ensamblan 
propicias; la pluma y el martillo trabajan como por sí solos. ¿Qué 
significa eso? Ayer, sin embargo, la realidad era la misma que hoy; 
los hombres, los mismos, los instrumentos y situaciones, iguales. 
Sí, es cierto, pero nosotros mismos somos diversos; nuestros 
pensamientos, nuestro temple, nuestros nervios. Unas veces, 
ajustados y seguros de sí mismos; otras veces intranquilos, de mal 
humor, confundidos por impulsos contradictorios. ¡Cómo no van a ir 
diferentes las cosas! Pues lo que se llama en realidad "mundo", es 
algo que se forma constantemente por el encuentro del hombre con 
lo dado. 

 

 

 

Ahora imagínense ustedes que ese hombre en cuestión sea tal 
como ha salido de la mano de Dios: lleno de vida, fuerte, claro y 
santo. En su corazón, ninguna mentira, ninguna codicia, ni rebeldía 
ni violencia. Todo en él está abierto a Dios; en pura armonía con el 
que le ha creado. Todo está regido y penetrado por Su luz, seguro 
de Su amor, obediente a Su mandato. Si es tal hombre el que se 
pone ante: las cosas ¿qué mundo surge de su mirar, sentir, percibir, 
actuar? ¡El Paraíso! "Paraíso" es el mundo, tal como se forma 
constantemente en torno al hombre que es imagen de Dios y no 
quiere ser nada más que Su imagen; el que ama a Dios, el que Le 
obedece y asume constantemente al mundo en la sagrada unidad. 

 

 

 

Ya ven ustedes que aquello de que se trata es algo totalmente 
diverso de lo que se dice desde un punto de vista naturalista, o 
romántico, o despreciador, o concupiscente. Ese Paraíso era el 
mundo que Dios había querido realmente; el segundo mundo que 



había de surgir constantemente del encuentro del hombre con el 
primer mundo. Y en él debía tener lugar y ser producido todo cuanto 
se llama vida humana y trabajo humano: conocimiento y 
comunidad, realización y arte; pero en gracia, verdad, pureza y 
obediencia. 
 

 

 

 

Al considerarlo así, también nos resulta claro algo más: que esta 
situación no estaba asegurada, sino puesta a prueba. Que el sol se 
levanta cuando llega el momento; que una cosa caiga cuando se la 
suelta; que una materia arda cuando se la pone a una determinada 
temperatura: todo esto es seguro, pues las leyes de la Naturaleza lo 
garantizan. En cambio, la acción del hombre es libre, y libertad 
significa que la acción se produce en la forma del brotar, del 
surgimiento desde el origen interior que se posee a sí mismo. Aquí 
no hay ninguna seguridad, pues ésta inmediatamente destruiría la 
libertad. Aquí está todo expuesto. 

 

 

 

Entonces ¿qué expuesta y arriesgada debe estar una situación que 
procede tan enteramente de la gracia y agrado de Dios como 
aquella que se llama Paraíso, en la cual el Señor de todas las cosas 
pone al hombre su mundo en las manos, para que el hombre 
construya en él su reino, que con eso mismo había de hacerse 
Reino de Dios? ¡Cómo debía pasar esto por la prueba de la 
fidelidad! 

 

 

 



Por eso nos dicen luego que, "en medio del jardín", en el centro del 
entero conjunto divino que se llama "Paraíso", se eleva un signo por 
el cual el hombre está a prueba: "Y el Señor Dios hizo brotar de la 
tierra toda clase de árboles, hermosos de ver y buenos para 
comer... pero en medio del jardín, también el árbol del conocimiento 
del bien y del mal... Le mandó: De todos los árboles del jardín 
puedes comer; sólo del árbol del conocimiento del bien y del mal no 
puedes comer; pues el día que comas de él, morirás" (Gen., 2,9 y 
16-17). 

 

 

 

En ese árbol ha de decidirse si el hombre quiere vivir en la verdad 
de la semejanza a Dios o si tiene la pretensión de ser prototipo: si 
quiere ser criatura de Dios, o si pretende subsistir sobre lo suyo 
propio: si quiere amar a Dios y obedecerle, y a partir de ahí elevarse 
a una libertad cada vez mayor, o si quiere tomarse, a sí mismo y al 
mundo, bajo su propio dominio. 

 

 

 

Ahí se decidió el destino del hombre: el de nuestros antepasados, y 
en ellos, el nuestro propio. Pero también —lo decimos con gran 
respeto— se decidió algo para Dios mismo. Pues la obra que Dios 
había llenado de tan divino sentido y que tanto amaba, la había 
puesto en manos del hombre, confiando en él para que la 
conservase con gloria y realizase en ella un trabajo que proseguiría 
la obra de Dios. Pero el hombre traicionó esa confianza, con el 
intento impío de quitarle a Dios Su mundo de las manos. 

 

 

 



 

 

6. El árbol del conocimiento del bien y del mal 

 

 

 

Queridos amigos: 

 

 

 

El domingo pasado hemos hablado del Paraíso, el jardín lleno de 
árboles con flores y frutos, regado por frescas corrientes, lleno de 
hermosura y paz. Una imagen para la situación del corazón 
humano, que era puro, abierto a Dios y penetrado por el influjo de 
Su gracia, así como para el acuerdo vigente entre ese hombre y la 
Creación. No era una situación natural, que hubieran asegurado 
leyes y necesidades; la libre fidelidad del hombre en gracia debía 
mantenerla en pie. 

 

 

 

También la prueba en que había de observarse esa fidelidad vuelve 
a estar expresada por la Escritura en una imagen. Dice: "El Señor 
Dios tomó al hombre y le puso en el jardín del Edén, para que lo 
cultivara y guardara. Le mandó: De todos los árboles del jardín 
puedes comer; solamente no puedes comer del árbol del 
conocimiento del bien y del mal; pues el día en que lo comas, 
perecerás" (Gen., 2,15-17). 

 



 

 

¿Qué significa esta imagen? ¿Qué representa el árbol? 

 

 

 

Sobre él hay diversas interpretaciones. Por ejemplo, partiendo del 
nombre que le da la Escritura, se ha dicho que con él se alude al 
trágico efecto producido por el preguntar y conocer. Según eso, el 
hombre está en el Paraíso en tanto que —bien sea como niño, bien 
sea como pueblo de un nivel cultural primitivo— va viviendo con 
simplicidad, confiándose al orden de la existencia tal como se 
manifiesta en la naturaleza y la costumbre. Entonces todo está bien 
y claro, y el hombre es feliz. Pero tan pronto comienza a preguntar 
críticamente el porqué y el para qué, empieza a haber intranquilidad 
y desconfianza; surgen conflictos, que son a la vez injusticia y dolor, 
y queda destruido el Paraíso. 

 

 

 

Esta interpretación queda ahondada religiosamente por el 
significado que tiene el saber en mitología. Según éste, el saber da 
poder mágico a quien lo posee. Por tanto, la Divinidad se lo quiere 
reservar para sí; y los hombres, en cambio, han de permanecer 
ignorantes, para que ella los pueda gobernar fácilmente. La 
voluntad de saber es declarada injusticia, y la ignorancia, por el 
contrario, es elevada a virtud. El "Paraíso", entonces, es la dicha 
aparente que la Divinidad presenta como espejismo a los hombres, 
para que sigan sumisos. Consecuentemente, la irrupción del 
espíritu en el conocimiento es a la vez culpa y liberación. El Paraíso 
se rompe, pero toma comienzo la auténtica existencia humana, 
grande y por ello mismo peligrosa. 



 

 

 

No hace falta más que leer cuidadosamente el texto del Génesis 
para ver que esta interpretación deforma totalmente su sentido. No 
hay en él nada que dé ocasión para suponer en la mente de Dios, 
magnánimo y generoso, la envidia de los númenes míticos. 
Tampoco tiene nada que ver el símbolo del árbol prohibido con el 
efecto trágico del conocimiento, pues este efecto pertenece a la 
existencia del hombre caído y a la confusión que la culpa ha traído 
a ella. El hombre puesto en la obediencia de la verdad no habría 
experimentado nada de semejante efecto. 

 

 

 

Pero, prescindiendo de eso: ¡el hombre tiene que conocer! A él le 
está dada la soberanía sobre el mundo, y ésta empieza con el 
conocimiento. Por eso también, el primer acto de soberanía del 
hombre consiste, como cuenta el Génesis (2,19 sig.), en dar 
"nombres" a los animales, lo cual significa que comprende su ser y 
lo expresa en la palabra. Lo que se le prohíbe es otra cosa, a saber: 
un determinado modo de conocer. En toda pregunta e investigación, 
aclaración y ahondamiento, en toda comprensión espiritual, hay una 
alternativa: que tenga lugar en obediencia ante el Autor de la 
existencia, o en rebeldía y orgullo. A este orgullo se refiere la 
prohibición. Lo que ha de ocurrir ante el árbol no es la renuncia al 
conocimiento, sino, al contrario, la fundamentación de todo conocer: 
la comprensión y reconocimiento, sostenidos por el serio empeño 
personal, de que sólo Dios es Dios, y el hombre en cambio sólo es 
hombre. El asentir a ello o negarlo es ese "bien y mal", ante el cual 
se decide todo. En el ámbito de esa verdad fundamental había de 
tener lugar después todo ulterior conocimiento, y la espléndida 
capacidad espiritual del hombre puro lo habría realizado 
verdaderamente con muy diversa fecundidad que nosotros, a 



quienes el pecado nos ha traído tan honda confusión en mirada y 
juicio. 

 

 

 

Hay otra interpretación que no parte del nombre del árbol, sino de la 
interpretación que tiene su imagen en los mitos, así como en el 
psicoanálisis del inconsciente. El árbol que ahonda con sus raíces 
en lo profundo de la tierra, sacando de allí su savia y que se eleva 
por el espacio, creciendo y desarrollándose, es un símbolo de la 
fuerza vital. Cada año se concentra en el fruto; y el fruto, a su vez, 
le propaga en nuevos seres arbóreos. 

 

 

 

La interpretación dice así: El árbol del Paraíso es el mitológico árbol 
de la vida, y su fruto es la sexualidad madurada. Lo que prohíbe el 
mandato es la realización sexual. Mientras el hombre es niño, y 
duerme el instinto, vive inocente y feliz. Los elementos de su mundo 
están en acuerdo mutuo, y hay paz. Tan pronto como se mueve el 
instinto vital, empieza la intranquilidad. El niño entra en 
contradicción consigo mismo, y ya no se entiende. Entra también en 
conflicto con las personas mayores. La ordenación que éstas 
imponen le prohíbe la satisfacción del instinto; se vuelve escondido 
y contumaz. Pero él quiere la plenitud de la vida, sigue el instinto y 
con eso destruye el Paraíso de la inocencia feliz infantil. Sin 
embargo, eso debe ocurrir, porque la naturaleza humana, al crecer, 
sólo de este modo llega a la madurez de la vida, con su fecundidad, 
su felicidad y su seriedad. Lo que relata el Génesis sería entonces 
la representación primitiva de ese drama que se desarrolla en la 
vida de todo hombre. 

 



 

 

Pero también esa interpretación es falsa. Así se cuenta cómo fue 
creado el hombre: "Dios hizo al hombre a su imagen: a imagen de 
Dios le hizo, le hizo hombre y mujer" (Gen., 1,27). Es decir, su 
determinación sexual va unida a su semejanza a Dios. Y se dice 
luego: "Dios les bendijo y les dijo: Sed fecundos, multiplicaos y 
llenad la tierra" (1,28). Eso se ha dicho antes de la prueba, al fundar 
su esencia, y quiere que los hombres se hayan de desarrollar hasta 
la plenitud de la vida y de la fecundidad. 

 

 

 

Pero ¿cómo se llega a semejante interpretación falsa? Porque se 
retrotrae al plan de Dios la actual situación del hombre, la historia 
del devenir de su género, tan rica en logros como en destrucciones, 
y se olvida que entre el hombre tal como es hoy, y aquél de quien 
habla el Génesis, está esa terrible catástrofe que se llama "pecado". 

 

 

 

Por tanto, el árbol no significa la satisfacción del instinto, y el 
mandato no dice que esté prohibido. Sino que se refiere, como en el 
caso del conocimiento, al modo como tiene lugar. También el 
instinto pone al hombre ante una decisión. Puede convertirse en un 
orgullo que se rebele contra Dios y su orden; pero puede ser 
también obediencia, que asiente al orden y la verdad. Al final del 
segundo relato se dice: "Los dos estaban desnudos, pero no 
sentían vergüenza" (2,25). Los primeros hombres existían en la 
apertura de su naturaleza, claros y de acuerdo consigo mismos, y 
nada les daba la sensación de que hubiera en ellos algo que no 
estuviera en orden. Pero no porque fueran niños, sino porque 



estaban con todo su ser en la voluntad de Dios. Por eso no se 
avergonzaban; y tampoco se habrían avergonzado, si en tal estado 
de ánimo se hubieran unido como hombre y mujer, cumpliendo el 
mandato: "Sed fecundos, multiplicaos y llenad la tierra" (1,28). Y 
hubiera sido sin toda la confusión, toda la menesterosidad y todo el 
deshonor que ahora pone el instinto en la vida del hombre. 

 

 

 

¿Qué significa, pues, el árbol? Ni el conocimiento, ni la sexualidad; 
ni el afán de mayoría de edad espiritual, ni el avance hacia el 
horizonte del dominio sobre el mundo. Es más bien la marca de la 
grandeza de Dios, y nada más. Quiere decir: En tu conocimiento, en 
tu voluntad, en tu mente, en tu voluntad, en toda tu vida, debe estar 
presente el hecho de que sólo Dios es Dios, y tú en cambio eres 
criatura: que eres imagen Suya, pero sólo imagen; Él es el modelo. 
Tú puedes y debes llegar a ser señor del mundo; pero por Su 
gracia, pues sólo El es señor por esencia. El es el orden. Por este 
orden, compréndete y vive en él. Reconoce en ese orden la verdad, 
realízate en fecundidad y toma el mundo en tu propiedad. Recordar 
esto era la esencia del árbol. La prohibición de comer no se refiere 
a otra cosa que a la ocasión, expresada en la forma concreta del 
fruto, para decidirse entre obediencia e inobediencia. Nada más. 

 

 

 

Debemos tomar la Sagrada Escritura dispuestos a oír lo que dice; 
no mandarle qué es lo que tiene que decir. Quien con esta 
disposición entra atentamente en los primeros capítulos de la 
Escritura, obtiene una comprensión de la esencia de la vida 
humana, de la cultura, de la historia, como no puede dársela 
ninguna investigación natural. 

 



 

 

 

 

7. Tentación y pecado 

 

 

 

Queridos amigos: 

 

 

 

En nuestras pasadas consideraciones hemos visto que tenía que 
someterse a una prueba esa situación de armonía concedida por la 
gracia, en que estaba el primer hombre respecto a Dios, y en que, 
por Dios, vivía consigo mismo y con todas las cosas. Debía hacerse 
evidente que el hombre tenía la seriedad de la decisión auténtica al 
querer aquello que sostenía toda su situación: la obediencia de la 
criatura respecto al Creador, y con ella, la verdad del ser. Esta 
decisión se expresa en la Escritura con una imagen: el hombre 
debía reconocer como prohibido un árbol en medio de la 
abundancia de tantos árboles, ricos en fruto. De todos podía comer; 
de ése, no. Y no porque la prohibición del fruto se expresara 
simbólicamente una crisis esencial del conjunto de la vida, sino 
porque ahí se yergue la grandeza de Dios, requiriendo obediencia. 

 

 

 



Y entonces se dice en el tercer capítulo: "Pero la serpiente era el 
más astuto animal del campo que Dios había hecho. Dijo a la mujer: 
Entonces, ¿Dios ha dicho: No podéis comer de ningún árbol del 
jardín? La mujer dijo a la serpiente: Podemos comer de los frutos de 
los árboles del jardín: solamente, de los frutos del árbol que está en 
medio del jardín ha dicho Dios: No comáis de ellos, ni los toquéis, 
porque si no, moriréis. La serpiente dijo a la mujer: ¡De ningún 
modo moriréis! Pero Dios sabe que en cuanto comáis de ellos, se 
os abrirán los ojos, y seréis como Dios, conociendo el bien y el mal. 
Entonces vio la mujer que el árbol era bueno para comer de él, 
hermoso de ver, y deseable para adquirir entendimiento. Tomó de 
su fruto, comió y dio a su marido, que estaba con ella, y que 
también comió. Entonces se les abrieron los ojos y se dieron cuenta 
de que estaban desnudos" (1-7). 

 

 

 

Un texto abismal. ¿Qué se dice en él? 

 

 

 

Ante todo: El mal no estaba en la primera naturaleza del hombre, ni 
él lo trajo por su propia iniciativa al mundo, sino que le salió al paso. 
Su origen tiene la forma de una tentación por voluntad ajena, y el 
pecado consistió en que el hombre cedió a esa voluntad. Por tanto, 
hay ahí alguien que odia a Dios y su orden, y que quiere incluir al 
hombre en ese odio. 

 

 

 



La naturaleza humana no era originalmente como la conocemos 
ahora, con tendencias buenas y malas, con potencias ordenadoras 
y desordenadoras, de las cuales estas últimas se hubieran 
despertado en alguna ocasión. Ni mucho menos ocurre, como dice 
una interpretación cínica, en el fondo estúpida, que los hombres se 
aburrieran en el Paraíso, y eso les hubiera llevado a que sólo el mal 
es interesante. No se habla de esto ni de nada semejante, sino que 
la Revelación dice que la historia del bien y del mal se retrotrae 
hasta el reino del puro espíritu, y que allí tuvo lugar la primera 
alternativa. 

 

 

 

Lo que esto significa, se hace visible sólo en el curso de la 
Revelación, y alcanza su plena claridad en la tentación de Cristo 
(Mat., 4,1 sig.). Ahí se nos dice que hay un ser que quiere arrancar 
de Dios al hombre, y mediante éste, al mundo: Satán, él y los 
suyos. Este no significa, como tantas veces se entiende, el principio 
del mal. No hay tal principio del mal. No lograrán ustedes, amigos 
míos, pensar semejante principio. Afirmarlo constituye la misma 
insensatez que afirmar un principio de la falsedad. El gnosticismo 
pensó así, y declaró que el mal era uno de los dos elementos 
básicos de la existencia: muchos lo han repetido, pensando 
expresar una profunda sabiduría. Pero lo único que existe es el 
principio del bien y de la verdad, y éste es Dios. Sin embargo, la 
libertad puede ponerse contra él, en negación y desobediencia, y 
eso es el mal. Así, no hay ningún ser que sea malo por naturaleza, 
sino que sólo hay seres que se han rebelado contra Dios; cuya 
decisión les ha penetrado hasta la médula, y ahora Le odian. 

 

 

 



Esto lo manifestó Cristo. Por eso hemos de saber que tenemos 
enemigos que quieren nuestra perdición, Satán y los suyos. 
Siempre ha estado en actuación. El fue quien tentó a los primeros 
hombres. 

 

 

 

No se dice su nombre, sino que, una vez más, aparece una imagen, 
la de la serpiente. 

 

 

 

En sí, este animal es como los demás, y en cuanto tal, tan 
escasamente malo como un águila o un león. Lo que da pie a esta 
imagen es la impresión que produce la serpiente: se mueve sin 
ruido, se desliza al avanzar, como escapando, es muda y fría, y su 
mordedura envenena. Todo ello se condensa en la expresión: 
"astuta". Por eso puede servir de imagen para Satán, que se 
acerca, en frío y pérfido, al hombre, para destruirle su vida. 

 

 

 

Dice: "Entonces, ¿Dios ha dicho: No podéis comer de ningún árbol 
del jardín?" Ya observan ustedes que la primera frase crea en 
seguida una atmósfera de ambigüedad. No dice: Dios ha dicho... a 
lo cual correspondiera la clara respuesta: es cierto. Sino: ¿es cierto 
lo que se oye decir? Una penumbra, pues, en que no se separan 
limpiamente y con claridad el sí y el no, el bien y el mal. ¿Cuál 
hubiera sido la respuesta adecuada? No dar ninguna en absoluto. 
Pues la mujer, al ser interpelada, sabe en la claridad de su ánimo: lo 
que ahí alienta, no es bueno: ahí dentro no está Dios. Por eso debió 



rehusar todo diálogo. En vez de eso, contesta, y así ya se entregó. 
Cierto es que todavía dice, defendiendo: "Podemos comer de los 
frutos de los árboles del jardín." Pero ¿qué necesidad tiene de 
defender a Dios? ¿Por qué tiene que dar cuentas a ese ser malo 
sobre la acción de Dios? Esto ya es traición a la sagrada confianza 
que ha puesto en el hombre el magnánimo amor de Dios. 

 

 

 

Luego dice: "Solamente, de los frutos del árbol que está en medio 
del jardín ha dicho Dios: No comáis de ellos, ni los toquéis, porque 
si no, moriréis" (3). ¡Pero Dios no ha dicho eso! Defiende a Dios con 
una exageración. ¿Y quién exagera? El que ya está inseguro. 
Intenta remachar la validez de lo que ya no está muy sólido para él. 

 

 

 

Entonces sabe la serpiente que ha llevado la intranquilidad al ánimo 
de la mujer, y que es hora del ataque descubierto. 

 

 

 

"La serpiente dijo a la mujer: ¡De ningún modo moriréis! Pero Dios 
sabe que en cuanto comáis de ellos, se os abrirán los ojos, y seréis 
como Dios, conociendo el bien y el mal" (4-5). El ataque se dirige 
contra la mente e intención de Dios. El Tentador se presenta como 
si estuviera bien informado. Su mirada penetra más allá de todo el 
orden de las cosas —hoy se diría más allá del engaño de los curas, 
más allá de las maniobras de los capitalistas—. Sabe cómo están 
las cosas en realidad, y se lo explica a los hombres. ¿Qué significa 
esto? Prescindamos por ahora de la deformación de toda verdad, 



que aquí tiene lugar, y preguntemos: ¿Cuándo se habla entonces 
adecuadamente de Dios? En tanto se está vivamente en la relación 
que fundamenta toda nuestra existencia: Tú, Creador y Señor; yo, 
hombre, Tu criatura. Sobre El no se puede hablar con objetividad 
imparcial, sino sólo con fe y con obediencia radical. Aquí se incita al 
hombre a salir de esa obediencia, poniéndose en un punto de vista 
de presunta crítica independiente, desde el cual juzgará 
autónomamente sobre Dios y la existencia: en sentido filosófico, 
sociológico, histórico o como se quiera. Entonces decidirá si Dios 
actúa correctamente, si tiene intención justa, incluso si es en 
absoluto Dios. 

 

 

 

Y luego sigue diciendo el Tentador: ¿Sabéis también por qué Dios 
os prohíbe el fruto? Porque tiene miedo... Pero ¿cómo? Satán 
falsea la verdadera imagen del Dios vivo transformándolo en el Dios 
mitológico. El Dios mitológico, en efecto, es un ser cuya soberanía 
depende de circunstancias, y una de ellas es el saber mágico sobre 
los misterios de la existencia. Este saber confiere poder: mientras 
que lo tiene él sólo, está seguro de su soberanía. Pero si otros 
seres obtienen ese saber, se pone en peligro su poder, y el dios de 
la hora actual del mundo será destronado por el de la próxima... Tal 
es el núcleo de lo que dice Satán. Convierte al Dios puro, grande, 
no necesitado de nada, eterno, en un numen que depende de las 
condiciones del mundo, y da al hombre la idea de que puede 
destruir esas condiciones y ponerse en el lugar de Dios. 

 

 

 

La tentación debió ser terrible, pues tocó el sentido vital de los 
primeros hombres. Estos no eran unos niños, sino seres que 
resplandecían con la plenitud de pura fuerza, tal como había 



surgido del poder creador de Dios. Ellos percibían esa fuerza: y 
entonces dice la tentación: El poder vital que sentís, puede hacerse 
mucho mayor todavía. Puede abarcar el mundo, puede mandar 
sobre el Universo. Podéis llegar a ser sus soberanos, tal como 
ahora es Dios su soberano. Con eso el Tentador destruye la 
relación humana de semejanza a Dios, en que descansa la verdad 
del hombre; la destruye con la mentira de la igualdad; más aún, de 
la superioridad. 

 

 

 

Estos influjos los recibe la mujer al escuchar, y de repente el árbol, 
que hasta un momento antes estaba en la inaccesibilidad de la 
prohibición sagrada, se vuelve seductor, incitante, prometedor: 
"Entonces vio la mujer que el árbol era bueno para comer de él, 
hermoso de ver y deseable para adquirir entendimiento. Tomó de su 
fruto, comió y dio a su mando, que estaba con ella, y que también 
comió" (6). 

 

 

 

La tentación empezó por atacar a la mujer, porque el sentido unitivo 
de su naturaleza la hace más susceptible para que se le borren las 
distinciones. Desde ella, el efecto pasa al hombre. El pudo haberle 
puesto término, pero también sucumbió. 

 

 

 

Y se cambia todo: "Entonces se les abrieron los ojos y se dieron 
cuenta de que estaban desnudos" (7). Ya antes se había dicho: 
"Los dos estaban desnudos, pero no sentían vergüenza." Era otra 



desnudez: la del puro estar abiertos. Lo que eran, podían verlo 
todos, pues todo estaba puro. La pureza surge en el espíritu: si éste 
está claro, lo está también el cuerpo. Ahora ha tenido lugar la caída 
en el espíritu. La rebeldía ha puesto al hombre en contradicción con 
Dios, y por tanto, también consigo mismo. Esto le desordena 
también el instinto y los sentidos, y se avergüenza. Se siente 
asaltado por los poderes de la destrucción, y trata de defenderse 
con la cubierta del vestido. 

 

 

 

Amigos míos, lean con cuidado este breve relato: verán qué 
conocimiento del hombre se expresa en él Será para ustedes como 
'un espejo, en que no sólo se ve reflejado un suceso que ocurrió 
antaño, al principio de la historia misma, sino que sentirán: En esa 
historia he estado yo mismo. 

 

 

 

 

 

8. La rendición de cuentas y la pérdida del paraíso 

 

 

 

Queridos amigos: 

 

 

 



El hombre fracasó en la prueba. Quiso ser "como Dios", señor de 
las cosas y de sí mismo. Con eso se destruyó el Paraíso y todo lo 
que éste significaba para el hombre y su obra. 

 

 

 

En el tercer capítulo del Génesis se dice: "Entonces oyeron la voz 
del Señor Dios, que paseaba por el jardín en la brisa de la tarde. Y 
el hombre y la mujer quisieron esconderse de la vista del Señor 
Dios, entre los árboles del jardín. Pero el Señor Dios llamó al 
hombre y le dijo: ¿Dónde estás? El contestó: Oí tu voz en el jardín: 
tuve miedo porque estoy desnudo y me escondí. El dijo: ¿Quién te 
ha enseñado que estás desnudo? ¿Has comido, entonces, de ese 
árbol que te prohibí? El hombre contestó: La mujer que me has 
dado por compañera me dio del árbol, y yo comí. Entonces dijo el 
Señor Dios a la mujer: ¿Qué has hecho? La mujer contestó: La 
serpiente me sedujo, y comí" (Gen., 8-13). 

 

 

 

Y al final del capítulo se dice: "Echó al hombre, le hizo vivir al Este 
del Edén, y puso los querubines y la espada llameante para guardar 
el camino al árbol de la vida" (24). 

 

 

 

Una vez más la Revelación habla por imágenes. Son sencillas, casi 
infantiles, pero grandiosas y de profundidad inagotable para quien 
les pregunte como es debido. 

 



 

 

Los hombres creyeron más al tentador que a Dios. En la medida en 
que se entregaron a sus palabras, se les volvió confusa la verdad 
que formaba la base de su existencia: que sólo Dios es Dios, y ellos 
en cambio sus criaturas; Él era el modelo, y ellos en cambio 
imágenes: Él. Señor por esencia; ellos, señores por Su gracia. Sólo 
a partir de esa verdad se hubiera podido realizar su vida 
justamente, con grandeza y fecundidad. Pero se extraviaron de ella, 
y en la medida en que esto ocurrió, les pareció seductor lo prohibido 
y sucumbieron al tentador. Entonces quedan ahí, seducidos; 
confundidos en el núcleo de su existencia, despojados de lo 
auténtico de su vida y obra, encendidos de vergüenza. 

 

 

 

¿Y qué ocurre? "Oyen" a Dios, sienten que viene ¡y se esconden! 
Nos cuesta trabajo compenetrarnos reflexivamente con lo que ahí 
ocurre. El hombre se esconde ante Aquél de cuya mano recibe 
constantemente la vida, y se recibe a sí mismo, y las cosas, y la 
posibilidad de reinar y crear, de ser fecundo y feliz. Ante Éste se 
esconde. En tal impulso se expresa la terrible contradicción que ha 
aparecido en su existencia. De acuerdo con la verdad, tendría que 
partir elementalmente de la naturaleza humana el movimiento hacia 
Dios, hacia su proximidad, en que surge todo bien; estar abierto 
ante Él y en Él. En vez de eso, está la torturada insensatez de 
esconderse ante Él, de querer apartarse de Él; tan sin sentido como 
antes el deseo de ser como Él. Pero la vergüenza es expresión de 
la conciencia de haber sido llevado con engaño a esa insoportable 
contradicción. Entonces Dios pregunta al hombre: "¿Has comido, 
entonces, de ese árbol que te prohibí?" No es la pregunta del que 
todo lo sabe, que no necesita preguntar: es la del juez, que pide que 
se le rindan cuentas, y exige que el culpable se haga responsable; 
que confiese lo que ha hecho ante Quien ha puesto el mandato, y 



que se atenga a su acción. Ese es el comienzo del acabamiento de 
lo ocurrido, el primer paso hacia lo nuevo; y quién sabe lo que 
habría sido posible si el hombre hubiera dicho la verdad. En vez de 
eso, elude su responsabilidad. 

 

 

 

El hombre dice: "La mujer que me has dado por compañera me dio 
del árbol, y comí." ¡Cómo queda todo destruido ahí! Cuando Dios le 
presentó la mujer, él sintió júbilo por aquella perfecta compañera; 
por eso habría debido, a pesar de todo, defenderla, ponerse ante 
ella; ¡y cómo lo hubiera estimado esto Dios, el Dios de toda 
nobleza! Pero el que había tenido pretensiones de ser soberano del 
mundo, deja a su compañera en la estacada y le endosa su 
responsabilidad. ¡Qué revelación! ¡Cómo se hace aquí evidente que 
la rebelión contra Dios no era en absoluto grandiosa, en absoluto 
heroica, sino en el fondo mezquina, porque tapa la verdad con 
mentiras! 

 

 

 

Entonces Dios se vuelve a la mujer y pregunta: "¿Qué has hecho?" 
Otra vez, es el momento de atenerse a la propia acción. Pero ella 
contesta: "La serpiente me sedujo, y comí." También ella se 
esquiva. También ella elude la responsabilidad. Los dos fallan. El 
hombre falla en la verdad y en la obediencia ante el mandato, en la 
fidelidad a la confianza de Dios; pero también en la valentía moral, 
así como en la decadencia personal ante sí y ante su compañera. 

 

 

 



Pero ha ocurrido algo peor. En la respuesta del hombre hay unas 
palabras que con facilidad se pasan por alto: No dice sólo: "mi 
mujer me dio del árbol", sino "la mujer que me has dado por 
compañera" lo hizo. Y esto significa: ¡Tú tienes la culpa! 

 

 

 

La rebelión que el hombre había emprendido antes como 
desobediencia contra el mandato de Dios, ahora se prolonga en la 
acusación: Tú, Dios, eres responsable de lo que he hecho yo. Con 
eso discute a su Juez el derecho de considerarle responsable, y 
comienza la acusación que desde ahí atravesará la Historia entera: 
Dios mismo tiene la culpa del mal que hacen los hombres, y de la 
condenación que de ello se les deriva. El ha creado a los hombres 
como son; les ha dado la libertad, y con ella, la posibilidad de actuar 
contra el bien; ha previsto lo que harían, y sin embargo, les ha 
puesto en esa situación la existencia entera está formada de tal 
modo que no se marcha por ella sin el mal... y tantas otras maneras 
como el hombre vuelve del revés el juicio, intentando convertirse en 
juez y convertir a Dios en acusado. 

 

 

 

Entonces pronuncia Dios la sentencia: Perderán el Paraíso. "Le 
echó del Edén para que cultivase el suelo de que había salido" (23). 
Cada palabra es importante en estas escuetas frases. 

 

 

 

Los primeros hombres tienen que marcharse del Paraíso, "fuera". 
¿Y qué hay fuera? El suelo, "la tierra" que el hombre ha de cultivar 



ahora. Pero también el jardín era "tierra". Y ya en él se había dicho: 
"El Señor Dios tomó al hombre y le puso en el jardín del Edén para 
que lo cultivara y cuidara" (Gen., 2,15). Tierra tanto en un sitio como 
en otro. Es decir, las cosas son iguales, e igual es la acción. Pero 
allí esa tierra estaba en el ámbito de la voluntad y el agrado de 
Dios; del respeto y la obediencia del hombre. Era Paraíso. En 
cambio ahora es la tierra que el hombre ha desgajado de la armonía 
con Dios: es una cosa extraña y lo sigue siendo, a pesar de todos 
los esfuerzos por formar una patria en tierra y casa, en la obra 
humana y la comunidad de los hombres. Y en tanto que el hombre 
hacía allí su trabajo en paz con Dios, y resultaba libre y fecundo, 
ahora se ha levantado contra el Señor del mundo, y su trabajo 
estará en una difícil situación. 

 

 

 

Contra interpretaciones falsas del Paraíso, ya hemos dicho antes 
que en él había de tener lugar todo lo que forma la vida y el trabajo 
humano; en acuerdo con Dios y en una creación que se ajustaría 
dócilmente a la soberanía del hombre. Ahora ha quedado destruido 
el campo de fuerza de ese acuerdo. Las cosas se han vuelto duras 
y pesadas. Se han vuelto como son hoy, resistentes y reacias. Pero 
dejémonos aleccionar por la palabra de Dios: que la situación en 
que ahora están las cosas no es su situación más original: que su 
conexión con el hombre no es esa Naturaleza que Dios había 
querido, confiada y amistosa; sino que en nuestra relación con ella 
se ha roto algo. Si tenemos ojos para ver y corazón para sentir, 
notamos que en todas las relaciones que el hombre puede tener 
con las cosas hay algo que no está en orden. Y no nos dejemos 
apartar engañosamente de esta experiencia por persuasiones sobre 
el progreso, que, según se dice, cada vez sube más y más alto, y lo 
hace todo cada vez mejor. Pues ese progreso mismo tampoco está 
en orden, y no porque unas cosas sean falsas, y otras todavía 
interminadas, y el conjunto todavía no lleve bastante tiempo en 



marcha, sino porque hay algo deformado en lo íntimo de la relación 
del hombre con todas las cosas. 

 

 

 

La Escritura dice todavía algo más, que abre una nueva 
profundidad. Se había dicho: "Entonces oyeron la voz del Señor 
Dios, que paseaba por el jardín en la brisa de la tarde. Y el hombre 
y la mujer quisieron esconderse de la vista del Señor, entre los 
árboles del jardín" (3, 8). ¿Nos hemos acercado ya a todo lo que se 
dice en estas palabras? 

 

 

 

Ante todo, estamos tentados a oírlo como palabras de cuentos de 
niños: El buen Dios ha salido a pasear por su bello jardín, por la 
tarde, cuando soplaba la brisa fresca, y miraba si todo estaba en 
orden... Pero no es así. No son palabras de cuento, sino que 
vuelven a ponernos ante los ojos una imagen, que hemos de ver y 
percibir como tal imagen; entonces nos manifestará cosas muy 
profundas. Pero antes debemos tomar otro punto de partida. 

 

 

 

Entre las tareas que plantea al hombre la maduración religiosa, está 
la de aprender a concebir adecuadamente a Dios. Para eso tiene 
que buscarse los conceptos con que pueda hacerlo. Pero ¿dónde 
los encuentra? De niños, los encontrábamos en los conceptos del 
trato diario con nuestro padre, nuestra madre y las cosas de nuestro 
mundo circundante. Así, Dios "venía", y "hablaba", y "hacía" esto o 
lo otro. Eso estaba en orden y no había nada que objetar. Pero 



luego nos hicimos conscientes y críticos, y dejamos a un lado los 
conceptos infantiles: o digamos más exactamente: los formábamos 
en lo hondo del ánimo, en la oración y en el sueño. Pero para Dios 
aprendimos el concepto del Ser Supremo, al esforzarnos en evitar 
todo lo que es defectivo, limitado y transitorio, conservando sólo lo 
que tuviera pleno sentido y fuera perfecto. Así formamos el 
concepto de Dios como el Santo de todo lo Santo y el Ser Absoluto; 
El que todo lo sabe y puede, el Eterno y Feliz. Alcanzar este 
concepto ha sido quizá la suprema realización de la historia 
humana; y cada cual de nosotros debe volver a darse cuenta de él, 
como por primera vez, porque no puede pensar a Dios sin ese 
concepto. Pero ¿basta? ¿Con él solo hacemos justicia a la realidad 
de Dios, tal como se testimonia en la Revelación? ¿Podemos 
asumir en él todo lo que dice la Escritura, sin que se nos vuelva 
irreal y pálido? 

 

 

 

Tomemos un ejemplo. Si alguien hablara de un amigo mío y dijera: 
Nació y morirá; tiene entendimiento, tiene el don de la libertad y la 
sensibilidad; trabaja, disfruta y padece; ¿me quedaría yo 
satisfecho? Respondería: Lo que dices es cierto; es la verdad 
universal que se ajusta a todo hombre normal. Pero ahí falta lo más 
importante, es decir, él mismo: ese ser vivo, personal, inconfundible 
con nadie, que yo conozco y quiero, y con el que me gusta tratar. Si 
falta eso, falta entonces lo auténtico. 

 

 

 

Esto ocurre también con Dios. Si nos familiarizamos más con la 
Sagrada Escritura, nos damos cuenta de algo que al principio quizá 
nos deja perplejos, pero que luego se hace cada vez más 
importante: que es demasiado poco decir de Él solamente: Es el 



Santo Supremo, el Todopoderoso, el Omnisciente, en una palabra, 
el Absoluto. Es demasiado poco de lo más importante: de Él mismo. 
Su personalidad viva, su autenticidad tiene que formar parte 
integrante de la expresión sobre Dios, para que ésta sea capaz de 
asumir todo lo que dice de Él la Revelación. Para ello necesito 
imágenes tomadas de las cosas de la Naturaleza, de la vida de los 
hombres. Por ejemplo, digo: Dios es luz; como está en el prólogo 
del Evangelio de San Juan. Es una imagen, y tengo que dejarla 
como imagen, para no destrozarla. No puedo sustituirla con las 
expresiones: En Dios no hay error ni mentira ni ignorancia, sino sólo 
verdad y comprensión. Todo esto, naturalmente, sería cierto, pero 
habría desaparecido la imagen, y con ella lo auténticamente 
significado. No: sino: Dios es luz. Incluso, la luz, la luz una y única; y 
cuanto se llame luz en el mundo, es un reflejo de ella... Lo mismo 
ocurre con todas las expresiones concretas de la Sagrada Escritura, 
cuando se dice que Dios viene, y habita, y ve, y mira, y actúa; y 
todas las innumerables cosas que se dicen de su ser y conducta 
personales. 

 

 

 

En la historia de la maduración religiosa que acabamos de indicar, 
hemos aprendido y entendido poco a poco que no se hace justicia a 
la sagrada realidad de Dios si se le piensa sólo como el Ser 
absoluto, sino que se le debe pensar como lo hace la Escritura, con 
todas las expresiones concretas y vivas que se dan en Él. Y no son 
concesiones, como se hacen a los ignorantes que no son capaces 
de pensar exactamente de modo filosófico o teológico, sino que son 
correctas: naturalmente, con tal que al mismo tiempo se conserve 
sólidamente el elemento de absoluto. Este "al mismo tiempo", 
"juntamente", es cierto que no se puede realizar lógicamente, pero 
el corazón percibe la verdad. Es lo que expresa el nombre con que 
le llama la Escritura: "el Dios vivo"; y el otro nombre con que le 
llama el corazón cuando percibe su proximidad: "Dios mío", para 
cada hombre, "mío", y mío como de nadie más. Si el creyente llega 



ahí en la marcha de su aprendizaje, entonces recupera el lenguaje 
de su infancia, pero conservando el producto de su pensamiento 
maduro, el concepto de absoluto. Si ahora intenta pensar las cosas 
de Dios, le llegan los conceptos desde las dos fuentes y son 
igualmente vivos y exactos. 

 

 

 

Ha sido un largo rodeo, pero nos han enseñado algo que es 
importante para esta ocasión. Ahora volvamos a nuestro texto: aquí 
hay una imagen así para la vitalidad de Dios. Él ha dado al hombre 
el Paraíso; un "jardín" en que tenía que vivir, cuidándolo. Pero 
detrás de eso hay otra cosa sin expresar: Que en ese dominio de 
toda abundancia habita Él mismo; y que Él otorga al hombre su 
sagrada confianza. Y cuando, después del ardor del día, a la hora 
en que el viento de la tarde trae frescura, el gran Señor va por el 
jardín, entonces vienen ante Él sus hombres y hablan con Él. 

 

 

 

¿No es hermosa la imagen? ¿Tan hermosa que le mueve a uno el 
corazón, al ver cómo los hombres, seres puros y nobles, se acercan 
a su Creador y hablan con Él en el acuerdo de la confianza 
amorosa? ¿Y de qué hablan? Pienso yo: del mundo. Hablan con 
Dios de la tierra, de los árboles, del sol, de todo lo que Él ha creado. 
No en idilio juguetón, sino seriamente, ávidos de conocer. Pero de 
conocer como sólo se puede conocer juntamente con Dios, de tal 
modo que se unen el pensamiento y la oración, el conocimiento y la 
experiencia. ¡Cómo deberían resplandecer las cosas en esa 
conversación! ¡Cómo debía abrirse ante los hombres todo lo que 
existe, tan claro como profundo! ¿A dónde tiende la pregunta del 
niño cuando quiere saber: Madre, qué es esto? A algo que en el 
fondo no le puede decir ninguna madre. Pues al contestarle, le dice 



palabras y conceptos. Y el niño querría saber cómo son realmente 
las cosas; y saberlo de veras, en el fulgor interior de su ser. Pero 
eso no lo puede dar ningún hombre: sólo lo puede Dios. Cuando lo 
da, el interior del hombre exclama: ¡Sí, eso es! ... Pienso que en 
esos diálogos con el Señor del Paraíso, en la hora de la confianza, 
los hombres aprendieron y comprendieron lo que no hace 
comprender ninguna ciencia. 

 

 

 

Y sobre ellos mismos hablaban a Dios. Él les respondía, y ellos 
entendían. ¿Entendemos nosotros, amigos míos? ¿Entendemos lo 
que está más cerca de nosotros, muy cerca, porque lo somos 
nosotros mismos? ¿Entendemos por qué hemos hecho esto o 
aquello? ¿Por qué esto nos alegra, lo otro nos turba, lo otro nos 
estremece? ¿Lo entendemos realmente, desde el fondo? 
¿Entendemos este mundo tan entretejido, tan estratificado hacia 
abajo como hacia arriba, que somos nosotros mismos? ¿Me resulta 
claro quién soy yo? ¿Que yo exista, en vez de no ser? De todo esto, 
nuestro espíritu no capta nunca más que algunos hilos, algunos 
movimientos, un acontecer y pasar que se manifiesta 
indeterminadamente; pero ¿entendemos realmente? 

 

 

 

El hombre es muy grande y vive muy altamente más allá de sí 
mismo, y muy profundamente dentro de sí; si pregunta con 
seriedad: qué, y quién y cómo, y por qué, entonces sólo Dios puede 
contestar. Una vez contestaba Él, y ¡qué bondadosamente serias, 
qué íntimamente convincentes debieron ser sus respuestas! Toda 
respuesta, conteniéndole a Él mismo; a Él, como lo que debe ser 
pensado dentro de cada pensamiento, y dicho dentro de cada 
palabra; debe respuesta realmente verdadera y plena. 



 

 

 

Y ahora imaginémonos lo que saldría de ahí: ¡qué riqueza de vida 
humana, qué plenitud de trabajo humano! Pero todo esto lo hemos 
pensado sólo para tener que decir que el hombre, con el destrozo 
de la culpa, huyó de esa proximidad sagrada, y se escondió de Dios 
"entre los árboles del jardín", entre la Naturaleza, que se le hizo 
extraña. 

 

 

 

 

 

9. La muerte 

 

 

 

Queridos amigos: 

 

 

 

Dentro de lo que cuenta el Génesis sobre el Paraíso, encontramos 
una expresión que nos choca como muy extraña, porque contradice 
nuestra imagen del hombre y de su vida: esto es, la declaración de 
que si hubiera permanecido fiel en la prueba, no habría tenido que 
morir. 

 



 

 

Se podría pensar entonces que se tratara de un tema subsidiario, 
con carácter de leyenda, que cabría incluso desprender sin 
perjudicar lo esencial de la Revelación sobre el Paraíso. Pero 
pronto se ve que esto no es posible. Pues lo que dice Dios al primer 
hombre, es tan claro como apremiante: "Puedes comer de todos los 
árboles del jardín. Solamente del árbol del conocimiento del bien y 
del mal no puedes comer; pues el día en que lo comas, debes 
morir" (Gen., 16-17). El texto hebreo habla de modo aún más 
tajante: "debes morir la muerte", o, como traducen otros: "debes 
morir, sí, morir". 

 

 

 

En su diálogo con el tentador dice la mujer: "Solamente de los frutos 
del árbol en el centro del jardín ha dicho Dios: No comáis de ellos, 
no los toquéis, porque entonces moriréis" (Gen., 3, 3). Y el tentador 
contesta: "¡De ningún modo moriréis! Sino que Dios sabe: Si coméis 
de ellos, se os abrirán los ojos, y seréis como Dios, conocedores del 
bien y del mal" (Gen., 3, 4-5). 

 

 

 

Así, pues, se trata de algo que forma parte esencial del conjunto de 
la doctrina del Paraíso. 

 

 

 



Pero ¿qué es lo que quiere decir? La explicación racionalista está 
preparada en seguida: afirma que se trata de una de esas leyendas 
del Paraíso, como se encuentran tantas; la imagen del anhelo 
humano de una existencia maravillosa, en que no haya nada de lo 
que aquí oprime; sólo belleza y encanto. Por tanto, en esa tierra de 
toda dicha, tampoco hay muerte, sino vida interminable; y 
naturalmente, vida en juventud inmarchitable. 

 

 

 

Otros, aunque insertan esa expresión en el conjunto de lo revelado, 
sienten que les pone en una dificultad. Aceptan la imagen moderna 
del hombre como base obvia de su pensamiento; y así, sin negar 
directamente esa expresión, la desplazan hasta el borde del campo 
de la conciencia, de modo que prácticamente desaparece de él. Sin 
embargo, forma parte del núcleo de la Revelación y es lo único que 
nos hace comprensible nuestra existencia actual. 

 

 

 

La doctrina de la muerte en el Génesis encuentra un poderoso eco 
en el Nuevo Testamento, y precisamente en la Epistola a los 
Romanos: "Por eso, así como por un solo hombre entró el pecado 
en el mundo, y por el pecado, la muerte, y también la muerte ha 
pasado a todos los hombres, en cuanto que todos pecaron..." (5, 
12). Aún más tajantemente habla después, al decir que "por el 
pecado de uno solo la muerte reinó", y "reinó sobre todo" (5, 17 y 
14); aunque en unión inmediata con estas ideas siguen las grandes 
declaraciones sobre la Redención y la nueva vida mediante Cristo. 

 

 

 



Ya vemos: aquí es completamente imposible hablar de motivos 
legendarios de papel subalterno. Las ideas de la muerte y el pecado 
están tan estrechamente compenetradas, que se hacen una misma 
cosa, incluso. Se habla de una soberanía de la muerte; de una 
situación que se deriva de esa soberanía y en que se encuentran 
todos los hombres. En cambio, la gracia de la Redención, frente a 
esa soberanía, se entiende como vida indestructible. 

 

 

 

Finalmente, ahí está el maravilloso capítulo octavo de la Epístola a 
los Romanos, en que se habla del anhelo de la Creación, que 
aguarda con esperanza el momento en que los hijos de Dios 
lleguen a su plenitud y se hagan patentes en su gloria. Ahora es "lo 
transitorio", "la corrupción", esto es, está "sometida a la muerte", 
pero luego será liberada de "la esclavitud de la corrupción, hacia la 
libertad de los hijos de Dios". Y la síntesis de esa gloria es "la 
redención de nuestro cuerpo" en la resurrección de los muertos (8, 
19-23). 

 

 

 

Se trata, pues, de algo que está en el centro del mensaje de 
salvación. Todos nosotros, amigos míos, vivimos dentro del 
contexto del pensamiento moderno. En la cuestión que aquí nos 
ocupa, ese pensamiento parte del supuesto de que el hombre de 
nuestra experiencia es el hombre sin más; de que la existencia 
como la percibimos, es la existencia sin más, y aunque en ésta 
haya dificultades y fracasos, y el pensamiento encuentre plantados 
los más difíciles problemas, con todo, sobre ella sólo se puede 
pensar y hablar a partir del conjunto que nos está dado. Y si el 
pensamiento se sale más allá, entonces son leyendas, juegos de la 
fantasía, que pueden tener un sentido psicológico o estético, pero 



que de ningún modo pueden pretender ser verdad sena. En estas 
circunstancias piensa el hombre cuando piensa sobre sí mismo, 
siempre a partir de la situación en que se encuentra ahora. La 
consecuencia es que nunca saca la cabeza de su situación. Su 
pensamiento corre por caminos predeterminados y siempre le 
vuelve a confirmar de nuevo que lo que es ahora, es lo único y lo 
real. Si le salen al paso en el Génesis ideas como las que 
acabamos de mencionar, entonces las expulsa del dominio de lo 
seriamente real. 

 

 

 

Pero si es realmente creyente; si confía en la Revelación como la 
fuente de verdad divina; si toma esos pensamientos, aunque al 
principio le resulten extraños, con la seriedad del mensaje, entonces 
le abren la mirada para la realidad auténtica. Le dicen que la 
situación en que el hombre se encuentra ahora, y como se lo 
muestra también, por otra parte, toda la historia, no es la auténtica 
situación primitiva y normal; sino que más bien ha ocurrido algo que 
ha cambiado la primera situación real. Por eso la situación actual no 
puede ser comprendida sólo a partir de ella misma. Semejante 
mirada a lo auténtico nos da también esa expresión de la Escritura, 
según la cual la muerte no forma parte de la estructura de la vida 
que Dios había preparado propiamente para el hombre. 

 

 

 

Pero ¿vamos a pensar la doctrina de la Revelación, sin confundir 
todo lo que nos dicen la experiencia diaria y el conocimiento 
científico sobre la existencia humana? Mejor dicho ¿sin entrar en 
conflicto con nuestra conciencia de la verdad, puesto que la 
auténtica experiencia y la auténtica ciencia nos obligan, a pesar de 
todo? 



 

 

 

La antropología actual ha obtenido ideas y puntos de vista que 
constituyen importantes referencias para lo expresado por la 
Revelación. En la época anterior a la primera guerra mundial se 
había concebido al hombre como una forma cerrada, en que todo 
discurre según leyes físicas, químicas y biológicas. Ni siquiera lo 
psíquico y espiritual parecía estorbar a esa visión, pues se entendía 
como última diferenciación de determinados procesos celulares y 
nerviosos, esto es, como un elemento regulador del conjunto 
orgánico; o, de otro modo, como lo que transcurre, no se sabe cómo 
e inexplicablemente, al margen de lo orgánico. Pero hoy, por 
observaciones cada vez más numerosas y por análisis cada vez 
más penetrantes, sabemos que esa imagen es falsa. El cuerpo no 
forma en absoluto un sistema cerrado, sino que está abierto a la 
iniciativa que procede del alma y el espíritu. Constantemente los 
procesos de ese cuerpo quedan influidos por el talante, por la 
actitud personal, por la conciencia. 

 

 

 

Por ejemplo, hay dos personas que trabajan una junto a la otra. Su 
constitución corporal, así corno su capacidad profesional, son 
semejantes. Pero el uno ve el trabajo como algo lleno de sentido y 
que le obliga en conciencia, mientras que para el otro es sólo un 
medio de ganar dinero para el deporte y las diversiones: 
¿dispondrán de la misma energía ante una tarea difícil? 
Ciertamente que no. La iniciativa que viene del espíritu es distinta... 
Todo médico sabe lo que significa que en una crisis el enfermo esté 
decidido a vivir porque los suyos le necesitan y le gusta su trabajo, 
o que capitule ante la muerte. En el primer caso, la voluntad 
proporciona las más sorprendentes fuerzas para defenderse; en el 
otro caso, el enfermo se muere desde dentro... La psicología 



enseña que muchas desgracias no están producidas solamente por 
causas exteriores, sino que están bajo una misteriosa dirección que 
procede del hombre mismo... El fenómeno de la sugestión y la 
hipnosis nos muestra qué efectos realmente desconcertantes 
pueden provenir de la voluntad... Y así sucesivamente. Todo ello 
indica que el cuerpo humano está bajo la constante influencia del 
espíritu; que es estorbado o estimulado por éste. Podemos designar 
el cuerpo humano igualmente como un acontecer o como una forma 
fija; pero la orientación de ese acontecer corresponde en buena 
parte al espíritu. 

 

 

 

Si es así ¿qué ha de significar que el hombre en cuestión salga 
nuevo de la mano de Dios, puro de corazón, viviendo entero en la 
verdad, obedeciendo desde la raíz a Aquel que es la verdad y el 
orden; si es el espíritu de ese hombre el que rige el cuerpo, y si ese 
Dios puede hacer desembocar su fuerza constantemente creadora, 
rica y fuerte, en ese hombre, porque tiene de par en par abierta la 
puerta, la libre voluntad, el corazón dueño de sí mismo? ¿Qué 
puede ocurrir en tal hombre? 

 

 

 

Sobre esto, amigos míos, la ciencia no puede decir nada, ni a favor, 
ni en contra. Mucho menos cuando ya no hay semejante hombre, 
pues el actual es diferente y vive en otras condiciones. Aunque se 
imagina ser "el" hombre, no lo es en absoluto. Es un hombre 
destruido, que, por más que realice inauditos logros de ciencia, de 
conquista y de estructuración, pone en todo, sin embargo, esa 
confusión que habita en él. Y entonces dice la Revelación: "En el 
primer hombre, que estaba tan abierto a Dios como quepa decir, 
Dios obró la gracia de una vitalidad que no había de extinguirse. 



Naturalmente, el curso de la vida habría tenido un fin, pues es una 
forma, y toda forma es límite. Pero ese límite mismo habría sido 
obra del poder vital del espíritu, tan totalmente vivo: 
espiritualización, transformación, tránsito. Es algo muy diverso de la 
leyenda de una inmortalidad que siempre continúa, de una juventud 
que nunca envejece. Es algo que ya no hay; pero podemos entrever 
algo de eso al mirar el rostro de una persona que supera realmente 
el egoísmo, dejándolo atrás, y echa raíz en la verdad. Si 
imaginamos que no se deformara nunca y siguiera desplegándose, 
eso apuntaría en la dirección que queremos. Pero esto no tiene 
nada que ver con efectos naturales. Viene del espíritu que vive en 
Dios. Cuando los hombres traicionaron a Dios, terminó esta 
situación, y se abrió un nuevo mundo: el mundo de la muerte. 

 

 

 

En el fondo, no se comprende cómo pudieron sobrevivir en absoluto 
al momento de la rebelión. El hecho de que no se aniquilaran ahí, 
sino que permanecieran en vida y tuvieran historia, fue sólo posible 
porque Dios los orientaba a la Redención que habría algún día. Ya 
era Redención. Pero qué melancolía debió oprimirles, qué afán 
debió consumirles, qué miedos debieron invadirles; opresiones que 
todavía suben ahora desde lo hondo de nuestro subconsciente y 
que no proceden de causas biológicas, ni de determinados 
complejos anímicos, sino de experiencias primitivas del hombre, en 
un mundo que era extraño y enemigo. En ese mundo vive ahora; 
bajo la soberanía de la muerte, de que habla San Pablo. 

 

 

 

Amigos míos, volvamos la vista una vez más a la oscura inundación 
de morir y matar que ha pasado sobre el mundo en las últimas cinco 
décadas. Y oigamos luego con qué naturalidad se habla de ello, de 



que se mataron a tantos o cuantos millones, y tantos millones de 
heridos, mutilados, exilados... ¿es natural? 

 

 

 

Se dice que eso precisamente es la lucha por la existencia; que 
esto ocurre entre todos los seres vivos; como en los animales, igual 
entre los hombres. Pero no es así. Es un ciego engaño trasladar a 
los hombres el concepto de la lucha por la existencia en los 
animales. Cuando el animal tiene hambre, mata a su víctima, la 
consume y con eso se cierra el proceso. 

 

 

 

Pero el hombre mata porque quiere matar, y lo hace con todos los 
medios auxiliares del progreso y de la técnica. Desarrolla una 
ciencia de la curación, construye hospitales y sanatorios, crea 
teorías terapéuticas y organiza profesiones para la asistencia; pero 
al mismo tiempo dedica sumas incontables de dinero, trabajo y 
sacrificios de toda índole para ver cómo puede aniquilar 
poblaciones, destruir culturas y esterilizar campos, haciéndolos 
inhabitables. ¿Es natural eso? 

 

 

 

Queridos amigos, no se dejen enredar en conceptos biológicos. 
Alguien ha dicho que es una gran merced poder ver lo que existe. 
¡Qué razón tiene esta frase! Miren ustedes, distingan, enjuicien 
cómo es el hombre, el auténtico, en la historia como en la 
actualidad, en torno de nosotros y en nosotros mismos. Entonces 
no dirán ya que esto sea una situación natural, o sea, adecuada por 



esencia. Es una situación deformada, la soberanía de la muerte, 
que ha penetrado hasta el instinto. Si no, el hombre, que, según la 
teoría se ha elevado con tan larga evolución desde lía materia, y 
que por tanto debería estar hecho según las leyes de la 
razonabilidad y ordenación naturales, ¿cómo podría comportarse de 
un modo como no se comporta ningún animal? Ahí ha pasado algo 
que ha llegado hasta el núcleo de la naturaleza humana y que en él 
ha podido alcanzar tan temible potencia destructiva precisamente 
porque el hombre no es un animal, ni aun muy diferenciado; 
precisamente porque en el hombre hay espíritu, que da a todo 
impulso una libertad sólo posible por él, y una radicalidad sólo 
efectiva por él. 

 

 

 

De esta relación de sentido habla la Escritura, Esta muerte no la 
habría debido morir el hombre; á este poder de muerte no habría 
tenido que sucumbir. 

 

 

 

Con la enseñanza de esta doctrina se transforma nuestra mirada 
sobre la existencia. Cede el hechizo del carácter de Naturaleza: 
pierde su muda obviedad el supuesto que por todas partes domina 
el pensamiento, desde lo cotidiano a lo filosófico, según el cual el 
hombre es sencillamente lo que es hoy. Se hace evidente que 
nuestro pensamiento es cosa muy distinta de algo "sin supuestos 
previos", y empezamos a poner en cuestión ese supuesto. 
Presentimos que el hombre no sólo es "Naturaleza", y la historia no 
sólo "evolución" natural, sino que la existencia tiene un carácter 
trágico, pero una tragicidad de índole diversa que la inmanente de 
la transitonedad de todo lo terrenal, o de la inexorabilidad de la 
lucha por la vida. Es más bien la culpa de una traición que el 



hombre ha cometido contra Dios y por la cual ha perdido una 
posibilidad infinita; una traición que tuvo lugar antes del comienzo 
de lo que hoy es historia. 

 

 

 

Con tal comprensión hacemos pie ante la existencia; nos hacemos 
capaces de juzgarla y de liberarnos de sus hechizos. Pero también 
presentimos lo que significa la Redención, que ya opera en tal 
acción de hacer pie, y presentimos lo que quiere decir la promesa 
de libertad futura. Y esto no es luego una nueva teoría de la vida 
junto a tantas otras —optimistas, pesimistas, absurdistas y tantas 
otras como puedan inventarse—, sino un nuevo comienzo, que lleva 
a la verdad. 

 

 

 

Y permítanme, queridos amigos, que hable personalmente, desde 
una larga vida de preguntar y pensar: Se percibe qué acertado es lo 
que dice la Revelación: inquietantemente acertado. Ahí no se toma 
menos en seno al hombre y al mundo, sino en serio desde Dios. No 
con menos objetividad, sino que entonces es cuando se empieza a 
tener objetividad. Pues, créanme: no sólo las leyendas fantasean; a 
menudo también lo hacen los filósofos. Y a veces lo hacen igual los 
científicos; sobre todo cuando construyen su labor sobre supuestos 
que jamás examinan; más aún, cuando no se dan cuenta de que 
existen. 

 

 

 

 



 

10. El trastorno 

 

 

 

Queridos amigos: 

 

 

 

Una vez que el hombre —¡y de qué pobre manera!— hubo 
reconocido su desobediencia, Dios le dijo : "Porque has escuchado 
la voz de tu mujer y has comido del árbol que te había prohibido 
comer, maldito sea el suelo por ti; trabajosamente sacarás alimento 
de él todos los días de tu vida. Dará para ti espinas y cardos, y 
comerás la hierba de los campos. Con el sudor de tu rostro comerás 
tu pan, hasta que vuelvas al suelo de donde saliste. Pues polvo 
eres y al polvo volverás" (Génesis., 3, 17-19). 

 

 

 

Esto nos suena extraño y duro; pero nos hemos decidido a no 
seguir las convenciones del pensamiento que nos rodean, sino a 
confiar en la palabra de la Escritura y dejarnos llevar por ella. 
Entonces ¿qué se dice aquí? 

 

 

 

Se dice que el hombre debe cultivar el campo, que, a su vez, 
representa el mundo. En él ha de hacer el hombre su obra; de él se 



debe alimentar; en él debe hacer todo lo que llamamos cultura en el 
sentido más amplio de la palabra. Pero en él, como impone Dios, 
reinará una confusión. Las cosas no darán lo que el hombre espera 
de ellas. El trabajo costará gran esfuerzo y estropeará el gozo por el 
resultado que produzca; el resultado mismo será mezquino; y así 
seguirá siendo para el hombre hasta el fin de su vida. Y ese fin es la 
muerte. 

 

 

 

Amargo balance de una existencia en que el hombre había querido 
"ser como Dios". ¿Ha resultado verdad? 

 

 

 

Dios ha creado al hombre según Su imagen, para que sea señor del 
mundo por gracia, así como Dios lo es por esencia. Las cosas del 
mundo habían de plegarse a su voluntad, así como él mismo había 
de ser obediente respecto a su propio Señor. En Su servicio debía 
el hombre ejercer su señorío, y el mundo habría sido "Paraíso"; 
permaneciendo en acuerdo con el hombre mediante la gracia que 
quería penetrarlo y regirlo todo. 

 

 

 

Ese mundo lo tenía que "cultivar" el hombre, como se dice en el 
Génesis, 2, 15: conocer las cosas, asumir en sí la riqueza del 
mundo, desarrollar en las cosas la abundancia de sus fuerzas 
recién creadas, realizar los hechos y obras a que le invitara el 
encuentro con ellas... Y tenía que "guardar" el mundo. Estaba 
puesto en sus manos, para que él lo conservara en la verdad y el 



orden; para que le diera la posibilidad de desplegar su esencia, su 
grandeza y su belleza en el ámbito vital humano. Eso lo tenía que 
hacer manteniéndose él mismo en su verdad y orden ' y 
"guardándose" de ese modo a sí mismo. 

 

 

 

¡Pero cómo han cambiado de sentido estas palabras "Cultivar y 
guardar": de qué otro modo suenan en el juicio de Dios después de 
la rebelión, al lado de como sonaban antes, cuando Él dio Su 
misión. No se puede separar lo uno de lo otro, amigos míos: no se 
puede reinar sobre la obra de Dios, si se es desobediente al Señor 
de esa obra. Mientras el hombre manifestaba obediencia a Dios, la 
Naturaleza le obedecía. 

 

 

 

El hombre no es un aparato que, siempre igual en sí mismo, 
produzca un resultado siempre uniforme, sino que vive, y lo que 
hace es desarrollo de esa vida. Por eso, necesariamente, hace que 
influya lo que es él mismo en lo que hace. Su obra resulta influida 
por la situación en que se encuentra. El trastorno en que había 
caído por su traición a Dios, debía trastornar también, por lo tanto, 
su obra en el mundo. 

 

 

 

No solamente esto: las cosas, en efecto, no son un mero material 
que pueda ser manejado a capricho, sino que Dios les ha dado su 
naturaleza, y se pliegan a la intervención del hombre cuando éste 
las toma en la verdad de su naturaleza. La primera soberanía la 



ejercía el hombre en situación de claridad, de acuerdo con su propia 
naturaleza, con voluntad pura y mano segura. Y lo hacía con mirada 
penetrante y corazón respetuoso para la naturaleza de las cosas y 
el orden en que estaban. Por eso la Naturaleza conservaba en su 
obra la libertad de su ser; más aún, en esa obra se hacía más ella 
misma de lo que era en su primera situación. 

 

 

 

Esto ha cambiado. En buena medida ocurre que el hombre sujeta a 
la Naturaleza a su voluntad y la destruye así. El mundo está lleno 
de Naturaleza devastada y vuelta innatural. El reverso de la medalla 
es que el hombre queda sometido a esa Naturaleza a la que piensa 
dominar. Hacer violencia a la Naturaleza y sucumbir a ella, son dos 
caras de lo mismo. La relación del hombre con la Naturaleza se ha 
vuelto falsa, y eso influye en todo lo que hace el hombre. 

 

 

 

Objetarán ustedes quizá: ¿cómo se puede hablar así de la obra del 
hombre, cuando éste realiza logros tan poderosos? Lo que realiza, 
es realmente poderoso. El tiempo de la Historia que conocemos es 
relativamente corto; en él crece su obra con celeridad asombrosa, y 
hoy tiene el hombre la sensación de que, en el fondo, todo le es 
posible. ¿Dónde sigue estando la mezquindad del resultado? 
¿Dónde están las espinas y los cardos? 

 

 

 

Por lo pronto, pongamos ante nuestra mirada algo que ilumina la 
verdad como de golpe: Mientras que una parte relativamente 



pequeña de la población terrestre se las arregla bien, una gran 
parte de ella no tiene el alimento que debería tener para poder vivir 
sana, y un porcentaje aterrador muere de hambre cada año. ¿No 
habla esto con bastante claridad? Pero observemos con atención la 
obra misma. Si pudiéramos ver las pirámides tal como se elevaban 
antaño en el desierto egipcio, brillando bajo el fulgor del sol como 
gigantescas piedras preciosas, diríamos: ¡Qué maravilla! Pero los 
cientos de miles de esclavos que fueron ejecutados en el terrible 
trabajo ¿qué fue de ellos? La injusticia, mejor dicho, el crimen que 
se cometió con esos hombres, ha penetrado en la obra y envenena 
su grandeza, y es una mentira apartar la vista de esos horrores ante 
tales grandezas. Quizá se replicará que eso fue en la época de la 
esclavitud; y que hoy se ha superado. Prescindamos de que hoy 
todavía existe esclavitud y caza de esclavos —en diversas formas—
: pero ¿cómo se construyen los canales en Rusia? ¿Y la 
desecación de marismas, y las minas y las roturaciones de 
campos? Luego estarán en los mapas con gran esplendor, y la 
historia de la cultura contará qué gigantesca fue esa realización, 
pero los millones de trabajadores forzados que hicieron y que 
perecieron en ella ¿qué es de ellos? De ellos no se habla: están 
olvidados. Pero Dios les conoce y sabe que su sangre se adhiere a 
la obra. Ha vuelto la esclavitud, y como institución oficial, sólo que 
se llama de otro modo: campos de trabajo, campos de 
concentración, aniquilación de los enemigos del pueblo, liquidación 
de los reaccionarios y capitalistas, y demás palabras mentirosas. 
También estuvo entre nosotros en los doce años del nazismo; y 
¿quién garantiza, que no volverá a aparecer también más adelante 
en otras formas? Además, el trabajo de esclavitud oculta, realizado 
bajo la coerción de los sistemas técnico-económicos, bajo la presión 
de la necesidad, en oficios ingratos, con fuerzas insuficientes, con 
cuerpo enfermo y corazón cansado ¿qué ocurre con eso? Se dice 
que con el progreso de la evolución cultural todo mejorará: pero 
hace falta el impulso de la juventud o la obediencia del hombre de 
partido, para creerlo. 

 

 



 

Y aun aquellos que pueden elegir su profesión: ¿les da lo que les 
prometía cuando la comenzaron? La confianza de que se haría algo 
digno y valioso; el deseo de hacer una obra pura en la profesión; la 
sensación de estar dotado y tener energía; la esperanza de éxito y 
provecho, ¿encuentra cumplimiento todo ello? Dura también, 
cuando se ha pasado el encanto de la novedad, cuando vienen 
dificultades, cuando empieza a oprimir la fatiga diaria...? Si se 
preguntara a los hombres en la oficina, en la fábrica, en las 
administraciones públicas: ¿Encuentras en tu trabajo lo que 
esperabas de él?, entonces, por más que todos supieran hablar de 
la obligación realizada a conciencia y del sentido que, a pesar de 
todo, tiene el trabajo, ¿se notaría además que viven en trabajo 
fecundo, y las cosas se pliegan a su voluntad? Ciertamente que no, 
pues entonces tendrían otras caras. Y si se les preguntara por qué 
siguen en el trabajo, la respuesta sería: Porque debo seguir. Porque 
no sé hacer nada mejor. Porque ha pasado la edad de cambiar de 
oficio. Porque la familia depende de mí. Porque, en el fondo, todo 
es lo mismo... 

 

 

 

¿Y qué ocurre con los grandes? Amigos míos, miren el rostro de 
Beethoven: ¿de dónde viene su terrible gravedad? ¿De dónde viene 
la melancolía de la mirada de Miguel Ángel? ¿Y la amargura en los 
rasgos de Dante? Los grandes científicos y filósofos ¿tienen rostros 
en que se exprese la esperanza realizada? Los estadistas 
importantes, los educadores, los reformadores sociales ¿tienen cara 
de estar contentos, real e íntimamente, con su trabajo? 

 

 

 



Pero entremos más allá: Hay un hombre que quiere algo bueno. 
Pone en obra toda su energía; es valiente, dispuesto al sacrificio, 
constante. Incluso realiza algo excelente; pero una vez y otra se 
manifiesta un fenómeno inquietante: lo bueno que él quiere da lugar 
formalmente a su contradicción. 

 

 

 

¿Qué cosa hay más noble que poder decir: lucho en tal o cual 
sentido por la justicia? Eso, naturalmente, significa que se lucha 
contra aquellos hombres que se interponen en el camino de la 
justicia. Pero entonces ¿se les hace justicia? ¿De dónde viene el 
antiguo dicho: summum jus, summa injuria, "suprema justicia, 
suprema injusticia"? Viene de la experiencia de que en la sustancia 
de la vida humana opera algo incómodo: Tan pronto como uno se 
entrega a un impulso que en sí es totalmente bueno y claro, se 
enreda, se confunde y se deforma, y surgen consecuencias ante las 
cuales uno se asusta... O bien, alguien sufre por tantas inmundicias 
en imagen y letra impresa, en espectáculos e industrias de 
diversión. Se enfrenta con ello, para que el mundo se haga más 
limpio, y los jóvenes puedan crecer con un claro sentido del honor y 
la decencia. Habla, escribe, trata de poner en movimiento a la ley y 
la autoridad, conquista personas de igual modo de ver: ¿cuánto 
tardan sus esfuerzos en adquirir un aura de estrechez, de torpeza, 
de comicidad, de modo que se hacen fácil juguete de sus 
adversarios? 

 

 

 

¿Por qué ocurre así? Tomen ustedes los valores que quieran: 
salud, bienestar, orden, justicia, arte, ciencia: tan pronto como se 
lanzan a la realidad de la existencia es como si ellos mismos se 
organizaran su propia contradicción. ¿Está esto en orden? 



 

 

 

Queridos amigos, en estas consideraciones nos hemos exhortado a 
menudo a dejar a un lado la costumbre, que todo lo vuelve gris: a 
romper las convenciones que nos envuelven; a rechazar las 
influencias que llegan a nosotros en libros y discursos, en la radio y 
el periódico. ¡Hagámoslo pues! ¿Qué es lo que vemos, si nos 
despojamos de la charlatanería del progreso y la educación y la 
cultura? Bien es verdad que, cada vez más, se realiza algo inaudito 
en la ciencia, en la ordenación social, en la técnica y la higiene; 
pero también es verdad que todo eso está atravesado por una 
profunda confusión. Y ello no sólo por defecto del comienzo, o por 
fenómenos de crisis en su transcurso, sino siempre y en todo. Pues 
la confusión está asentada en el núcleo, tan profundamente, que los 
hombres que de veras saben algo de la vida nos dicen que en el 
fondo no hay nada que poner en orden. Estas son las "espinas y 
cardos" que le crecen al hombre cuando trabaja en el campo de su 
vida. 

 

 

 

¿Qué hemos de hacer entonces? Ante todo, amigos míos, desear la 
verdad. Mirar a través del engaño del progreso. Oponerse a la 
cobardía del optimismo, que ve en todo solamente los puntos de 
éxito, pero no lo que sale mal. Ser honrados, y ver lo que tiene que 
pagar el hombre por su obra, después de haberla desgajado de su 
verdad. No es pesimismo. Es pesimista el que se complace en 
afirmar que todo está mal: porque él mismo ha fracasado, porque 
tiene rencor a la vida, porque es envidioso. No tengamos ese modo 
de ver, sino deseemos la plena verdad. De ahí surge una seriedad 
que es más profunda y noble que todas las charlatanerías sobre la 
cultura, pues responde del hombre, tal como realmente es. 



 

 

 

En segundo lugar: trabajar y luchar por lo justo, sin dejarse 
desanimar. Pues lo que importa no es el progreso y la grandeza en 
la tierra, sino la verdad y fidelidad. 

 

 

 

Todo lo que queda en desarreglo: la confusión, el esfuerzo, la 
inutilidad, todo ello encuentra sólo un nombre que realmente se 
mantenga firme: el nombre de expiación. Esto es lo que viene en 
tercer lugar: El hombre debe expiar con la menesterosidad de su 
trabajo lo que ha faltado la soberbia de su desobediencia. Pero 
¿quién piensa en ello? Por todas partes, análisis, programas de 
reforma, utopías: ¿quién piensa en responder de la vida humana 
como hombre y en expiar la falta del hombre? 

 

 

 

Dejémonos penetrar en nuestra mente y en nuestro corazón por la 
verdad de este campo que debemos cultivar y que nos da espinas y 
cardos. No llegaremos a su término pasándola por alto con 
fantasías, sino aceptando con ella el trabajo en la seriedad de la fe. 

 

 

 

 

 



11. El trastorno en la relación mutua entre los sexos 

 

 

 

Queridos amigos: 

 

 

 

El hombre rehusó la obediencia a Dios: Por ahí entró el desorden 
en toda su existencia. En nuestra última consideración se habló de 
cómo influyó ese desorden en la obra del hombre: recae ante todo 
sobre el varón, ya que, como vio el pensamiento de la Antigüedad, 
es a él a quien corresponde la acción y trabajo públicos; pero, 
naturalmente, no afecta sólo a su trabajo, sino también a la mujer. 
La Escritura no es un libro sistemático. No desarrolla sus ideas por 
todas sus facetas, sino que las pone en lugares donde tengan una 
importancia representativa, y encomienda a su potencia interior de 
verdad el desarrollo de su efecto. 

 

 

 

Si escudriñamos con atención en la Historia —pero igualmente en 
nuestro tiempo, e incluso en nuestro ambiente— pronto nos damos 
cuenta del peso que tiene el yugo del trabajo sobre la mujer; qué 
dura esclavitud ha experimentado y sigue experimentando, y 
cuántas "espinas y cardos" le da el campo de la vida. A través del 
último medio siglo se desarrolla la lucha de la mujer por su libertad 
social y económica, habiendo obtenido muchos logros. Estos 
últimos años han traído como solución la consigna de su igualdad, 
tras de la cual, con excesiva facilidad, aparece la de igualdad de 
naturaleza y trabajo. Pero quienes conducen la lucha han de 



mantener bien abiertos los ojos, vigilando para que todo eso no se 
convierta en una nueva servidumbre de trabajo y realización, no 
menos destructiva y deshonrosa que la anterior. 

 

 

 

El desorden de que hablábamos penetra también en la vida 
inmediata, en la relación entre hombre y mujer. Ya hemos visto 
antes que Dios hizo al hombre a su imagen; pero en la misma frase 
se dice: "los hizo hombre y mujer" (Gen., 1, 27). Con eso se 
expresa que la división del género humano en los dos sexos no es 
algo sobreañadido, que sobreviniera con miras a alguna finalidad 
determinada, sino que forma parte del plan básico según el cual 
está hecho el hombre. Toda concepción del hombre que le 
considere de modo dualista en algún sentido, viendo la sexualidad 
como algo bajo, o malo, o simplemente inesencial, deforma el 
sentido de la Revelación. 

 

 

 

Con eso se dice también que el hombre y la mujer están del mismo 
modo en la semejanza a Dios; y que también su comunidad forma 
parte de su semejanza. El parentesco de semejanza, en que la 
generosidad del amor de Dios ha elevado al hombre ante Sí mismo, 
no es algo que corresponda sólo al espíritu por encima de los 
sexos, a la cima de lo propiamente humano, mientras que "abajo", 
en las bajezas de lo biológico, quede el dominio de lo infrahumano, 
que tendría su modelo en el animal. El hombre entero es imagen de 
Dios, y su vida entera debe realizarse ahí. Su semejanza de imagen 
significa que, en obediencia al verdadero Señor, puede y debe ser 
señor del mundo, así como de sí mismo. Por tanto, también la 
sexualidad del hombre debe ser un modo de ese señorío. 

 



 

 

Como se ha dicho repetidamente, la doctrina de la Creación en el 
Génesis se desarrolla en imágenes. Por eso el segundo relato, que 
está orientado hacia la ordenación del matrimonio, hace que 
primero aparezca el hombre solo. Y luego dice Dios: "No es bueno 
que el hombre este solo; quiero hacerle una ayuda que le sea 
adecuada" (Gen., 2, 18). Ayuda ¿para qué? Para todo lo que se 
llama vida y trabajo. Y entonces se pregunta si esa ayuda podría 
venirle al hombre de otro ser vivo; pero se echa de ver que no es 
posible. Al hombre no le puede llegar de la Naturaleza, de ninguna 
forma viva animal, esa compañía y ayuda vital que necesita. Por 
eso Dios forma para el hombre a la mujer de la misma materia 
esencial, si así puede decirse, de que está hecho él. Sólo entonces 
aparece la auxiliadora que necesita. 

 

 

 

En otro aspecto, ya nos hemos fijado en el importante hecho de que 
el concepto con que la Revelación determina la relación de hombre 
y mujer, no es el de instinto, sino el de la ayuda. Según toda la 
disposición del relato, esta ayuda empieza por considerarse 
respecto al varón; pero también se refiere igualmente a la mujer. 
Cada cual debe ayudar al otro, en todo lo que significa vida y obra: 
en la producción de nuestra vida, en su defensa, cuidado y crianza; 
en el despliegue de la propia personalidad, que adquiere su plenitud 
en la del otro; en la construcción del hogar, de ese pequeño mundo 
que hace posible que el hombre no se pierda en el mundo grande; 
en la relación con las cosas, cuya riqueza sólo se hace evidente al 
que ama; en el señorío sobre la existencia, que sólo corresponde al 
hombre completo; y completo sólo llega a serlo en la compañía... En 
todo eso han de servirse de ayuda mutua el hombre y la mujer. 

 



 

 

Y entonces dice el texto cómo aparece el trastorno en esta relación 
tan profunda y abarcadora de todo. La ayuda sólo es posible sobre 
la base del respeto del uno al otro, en libertad y con honor. Pero eso 
presupone que ambos estén en la lealtad de la obediencia respecto 
a Aquel a quien corresponde en principio el honor. Los hombres, sin 
embargo, se han rebelado contra Dios y con ello han puesto en 
cuestión la base de la ordenación de la vida. Por eso surge 
entonces esa relación mutua entre los sexos tal como hoy la 
conocemos. Se pretende que tal como es ahora, es por esencia; se 
hacen investigaciones sobre cómo se desarrolla, qué evolución ha 
tenido y seguirá teniendo; se inventan teorías sobre su naturaleza y 
se pretende que así es "el" hombre, y así es "la" sexualidad. En 
verdad, todo ello está confuso y deformado. 

 

 

 

En el Paraíso, el instinto sexual permanecía en la unidad de la 
imagen del hombre querida por Dios; obediente con naturalidad a 
su libertad espiritual, así como ésta era obediente al Señor de la 
vida. Por eso, la cima de la naturaleza humana estaba de acuerdo 
con Dios, y desde ahí influía su potencia ordenadora en el conjunto 
de la personalidad humana, tan múltiplemente desplegada. El 
instinto estaba determinado por la persona y permanecía en su 
honor. Su impulso era respetuoso; su fuerza, buena. Cuando se 
rompió ese acuerdo, perdió la obviedad de su ordenación. Desde 
entonces adquirió esa violencia con que amenaza esa ordenación; 
esa indiferencia respecto al honor de la persona, esa dureza y 
crueldad con que produce tan gran destrozo. 

 

 

 



Se está ciego si se pretende explicar la vida del hombre por la del 
animal. El instinto de éste aparece dentro de una ordenación 
perfecta: la de la ley natural. También el instinto del hombre debía 
desarrollarse en una ordenación, esto es, la de la ayuda personal. 
Pero cuando se destrozó ésta, no sólo es que el hombre, por decirlo 
así, descendiera a la de la Naturaleza, sino que, exactamente 
hablando, ya no está en ninguna ordenación. Ha caído en un 
desatamiento que en ningún sitio queda garantizado con evidencia. 

 

 

 

Así dice el juicio que da Dios a la mujer: "Multiplicaré los dolores de 
tus preñeces; con sufrimiento parirás hijos. Y sin embargo tu 
solicitud te unirá a tu mando, y él te dominará" (Gen., 3, 16). 

 

 

 

Las dificultades, dolores y peligros de la preñez y el nacimiento 
forman parte de ese poder de la muerte de que hablábamos en una 
consideración anterior. Nadie duda de que la ciencia, la técnica 
médica y la higiene han logrado aquí mucho, han eludido grandes 
peligros y han suprimido tormentosos dolores. Pero a los que se 
dan cuenta de la realidad, no sólo les parece insolencia, sino 
exageración infantil decir triunfalmente que "la maldición del 
Génesis" se ha vuelto vana. Las dificultades y peligros de la vida de 
la mujer proceden, ante todo, de inconvenientes que pueden 
evitarse, pero en lo más hondo vienen de raíces a donde no pueden 
llegar la medicina y la psicología. ¿No ha ocurrido ya a menudo que 
al superar un inconveniente aparecía otro? Pero si queremos 
enjuiciar en absoluto las ventajas de los diagnósticos, la terapéutica 
y la higiene, debemos hacerlo en relación con el conjunto de la vida. 
Entonces nos dejará preocupados el darnos cuenta de hasta qué 
punto esas ventajas o mejor dicho, la cultura que las produce, 



alejan al hombre de la Naturaleza, le artificializan, incluso, le 
corrompen. 

 

 

 

Pero por lo que toca al "dominio" del varón, de que habla el texto, 
no se refiere sólo a los inconvenientes sociales y culturales, aunque 
éstos ya pesan mucho: el desprecio y desposeimiento de derechos 
de la mujer por la violencia de una ordenación masculina de la vida 
no sólo ha sido una gran injusticia, sino que siempre ha tenido 
resultados fatales. Pero de lo que se trata propiamente es de ese 
trastorno que sigue teniendo efecto aun donde la mujer disfruta de 
todos los derechos y libertades, y aun quizá ha obtenido la primacía 
socialmente. Se trata de lo que llaman la psicología y la literatura "la 
guerra de los sexos". De ello se habla a veces con ligereza, incluso 
con la sensación de que el hacerlo así demuestra experiencia y 
superioridad vital. En realidad, ahí se manifiesta la entera 
devastación que ha producido el pecado; y ello no sólo en la mujer, 
sino exactamente igual en el hombre. 

 

 

 

Con ello se quiere decir que el uno presenta imposiciones al otro, 
pero que también se le somete; que el uno concede al otro plenitud, 
pero que queda subyugado. Es la traición a la ayuda. Esta empezó 
cuando la tentación se dirigió a la mujer. Entonces el hombre debía 
haberse puesto a su lado y defenderla antes que a sí mismo; en vez 
de eso, la dejó sola. Y la mujer, desde lo hondo de su amor, habría 
debido sentir que se trataba de la salvación de aquél con quien 
estaba unida, y haber visto con claridad, mirando también por él. En 
vez de eso, le indujo a caer con ella. Y después de la culpa, los dos 
debían haber estado unidos ante Dios en la amargura de su culpa, 
llevándose mutuamente el peso, y guiándose uno a otro al 



arrepentimiento. En vez de eso, eludieron de sí mismos la culpa; de 
modo especialmente acusador el hombre, que hizo responsable de 
la perdición a la mujer que antes había recibido con tanto gozo. Esa 
traición a la ayuda sigue teniendo efecto en lo sucesivo. Siempre 
vuelven a dejarse solos el hombre y la mujer, y los que están 
estrechamente unidos, pueden quedar tan solitarios uno con otro 
como si fueran desconocidos. 

 

 

 

No sólo esto: el deseo sexual, que aparece con tal poder, da lugar a 
un secreto rencor. Cada uno siente su dependencia y se revuelve 
contra el otro, a quien se siente sujeto. Más aún, el deseo mismo 
tiene en sí el germen del desvío. En la enredada naturaleza 
humana, sólo es unívoca la auténtica decisión del espíritu, la pura 
verdad de la conciencia: en cambio, el instinto, y el sentimiento 
determinado por él, pueden en todo momento volverse en su 
dirección opuesta. El amor de la compañía, que va de persona a 
persona, es inequívoco; descansa en la verdad y se realiza en la 
fidelidad. En cambio el amor del instinto es codicia y se revuelve en 
contradicciones. Piensa no poder vivir sin la otra persona, y a su 
vez no la puede aguantar. 

 

 

 

¿No ha ocurrido así a través de toda la Historia, y sigue ocurriendo, 
y no se ve cómo habría de ser de otro modo, a pesar de tanto 
hablar de libertad y de igualdad de derechos: que el hombre 
convierte en una esclava a la mujer, y la mujer convierte en un loco 
al hombre; y no menos al revés? 

 

 



 

Pero en el fondo del ser humano está muy hondamente grabada la 
imagen de la comunidad de hombre y mujer, y le es muy necesaria 
la ayuda, cuando lo esencial se vuelve a abrir paso, una y otra vez, 
a través de los terribles trastornos. Pues la Historia está atravesada 
también por las fuerzas del amor y la fidelidad, del sacrificio y de la 
cotidiana victoria sobre el destino en obsequio a los demás; 
ciertamente, fuerzas que, cuanto más silenciosamente actúan, más 
auténticas son. 

 

 

 

Pero luego viene Cristo y da a cada cual su dignidad, a la mujer 
como al hombre. Declara nulo el privilegio que se había concedido 
en el Antiguo Testamento a la "dureza de corazón" del hombre: 
"Unos fariseos se acercaron a preguntarle, para ponerle a prueba, 
si está permitido al hombre divorciarse de su mujer. Pero él les 
replicó: —¿Qué os encargó Moisés?—. Ellos dijeron: —Moisés 
permitió dar documento de repudio y divorciarse—. Jesús les dijo: 
—Por vuestra dureza de corazón os dejó escrita esta prescripción. 
Pero al principio de la creación Dios les hizo hombre y mujer. Por 
causa de eso, el hombre dejará a su padre y a su madre [y se unirá 
a su mujer] y serán los dos una sola carne. Así, ya no son dos, sino 
una sola carne. Entonces, lo que Dios ha unido, que el hombre no lo 
separe" (Marc., 5, 27-28). Y San Pablo vuelve a tomar del Génesis 
esta idea y dice: "En el Señor, la mujer no va sin el hombre, ni el 
hombre sin la mujer: pues si la mujer ha salido del hombre, el 
hombre existe también por la mujer, y todo viene de Dios" (1ª. Cor., 
11, 11-12). Sobre la base de esta declaración, la ayuda adquiere 
una nueva dignidad, profundidad y ternura. Cierto es que la 
confusión y desorden que trajo a la naturaleza humana la rebelión 
de la primera culpa, sigue estando ahí; la Redención no es 
envolverlo todo en hechizos. Pero se abre la gran posibilidad: la del 
auténtico matrimonio como ayuda entre hijos de Dios, en respeto y 
fidelidad, o la de la auténtica soledad para Dios en la vida virginal, 



sin envidia ni endurecimiento. Aparecen santos y más santos que 
hacen visible el misterio de uno y otro estado, y muestran el camino 
hacia la libertad. 

 

 

 

Pero entonces viene la Edad Moderna y proclama la autonomía. 
Rehúsa ordenar la vida según Dios y legitimar el señorío humano 
por el señorío de Dios. Erige la libertad por derecho propio. Lo que 
ha llegado a ser mediante Cristo, lo abandona, o lo convierte en 
asunto de desarrollo histórico separado; aparentemente justificado 
por la renuncia de incontables cristianos, que no se dan cuenta de 
esa gran posibilidad. Así surge, en medio de las realizaciones de la 
civilización más progresada, un nuevo caos de las relaciones 
sexuales, que es peor que el que había antes de que viniera Cristo. 
Peor, porque por Cristo el hombre había llegado a ser éticamente 
mayor de edad, y se había hecho capaz de conocimiento y decisión 
personal. 

 

 

 

Pero, para hablar una vez más de la equiparación de la mujer con el 
hombre: El derecho fundamental en que ha de haber igualdad 
consiste en el derecho a la propia esencia, fundada por Dios. Pero 
¿a dónde se va a parar por ese camino que el hombre quiere 
recorrer solo, sin Dios, confiando sólo en su propia comprensión y 
en el impulso de su propio corazón? ¿Alcanza el nombre la libertad 
de su esencia cuando el Estado le convierte en una rueda de su 
mecanismo? ¿Se hace libre la mujer para sí misma cuando tiene 
que ir a las minas y luchar como soldado? ¿No se abre paso ahí 
una tendencia a igualar al hombre y la mujer en una tercera cosa, 
en un ser sin carácter propio, que sirve a los poderes anónimos del 
Estado, de la economía y de la técnica? Pero esa tendencia en la 



relación de hombre y mujer, surge cuando ellos ya no quieren ser 
compañeros mutuos desde la peculiaridad de su ser distinto. 

 

 

 

Cerrarnos nuestras meditaciones sobre los primeros capítulos del 
Génesis. Sus expresiones sencillas, a veces aparentemente 
infantiles, llevan a una honda verdad. Hoy se habla de filosofía 
existencial, y con eso se alude a la cuestión de cómo es todo, 
puesto que el hombre existe; de qué modo es el hombre, cómo 
debe ser, y con qué fuerzas lo logra. En el Génesis —como también 
luego en las Epístolas de San Pablo— hay ideas básicas para una 
filosofía y una teología existenciales. Un amigo me decía una vez 
que el primer libro de la Sagrada Escritura tenía afinidad con los 
tres primeros Evangelios en su cercanía a la realidad. Sus figuras, 
realmente, hablan desde una simplicidad y una grandeza que luego 
desaparecen. 

 

 

 

A la mirada dispuesta a ver, le muestra las leyes básicas de la 
existencia. El hombre actual sabe mucha física y psicología y 
sociología, pero le parecen ocultas las ordenaciones según las 
cuales su ser humano sigue estando a salvo y prospera. Aquí las 
puede aprender. 

 

 

 

 

 


