CARTAS DEL DIABLO A SU SOBRINO
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"El diablo... el espiritu orgulloso... no puede aguantar que se mofen de él..."
TOMAS MORO

Mi querido Orugario:

Tomo nota de lo que dices acerca de orientar las lecturas de tu paciente y de ocuparte de que vea
muy a menudo a su amigo materialista, pero ¢no estaras pecando de ingenuo? Parece como si
creyeses que los razonamientos son el mejor medio de librarle de las garras del Enemigo. Si hubiese
vivido hace unos (pocos) siglos, es posible que si: en aquella época, los hombres todavia sabian
bastante bien cuando estaba probada una cosa, y cuando no lo estaba; y una vez demostrada, la
creian de verdad; todavia unian el pensamiento a la accion, y estaban dispuestos a cambiar su modo
de vida como consecuencia de una cadena de razonamientos. Pero ahora, con las revistas
semanales y otras armas semejantes, hemos cambiado mucho todo eso. Tu hombre se ha
acostumbrado, desde que era un muchacho, a tener dentro de su cabeza, bailoteando juntas, una
docena de filosofias incompatibles. Ahora no piensa, ante todo, si las doctrinas son "ciertas" o
"falsas", sino "académicas" o "practicas"”, "superadas" o "actuales”, "convencionales" o "implacables".
La jerga, no la argumentacion, es tu mejor aliado en la labor de mantenerle apartado de la iglesia.
iNo pierdas el tiempo tratando de hacerle creer que el materialismo es la verdad! Hazle pensar que
es poderoso, 0 sobrio, o valiente; que es la filosofia del futuro. Eso es lo que le importa.

La pega de los razonamientos consiste en que trasladan la lucha al campo propio del Enemigo:
también El puede argumentar, mientras que en el tipo de propaganda realmente préctica que te
sugiero, ha demostrado durante siglos estar muy por debajo de Nuestro Padre de las Profundidades.
El mero hecho de razonar despeja la mente del paciente, y, una vez despierta su razon, ¢,quién
puede prever el resultado? Incluso si una determinada linea de pensamiento se puede retorcer hasta
gue acabe por favorecernos, te encontraras con que has estado reforzando en tu paciente la funesta
costumbre de ocuparse de cuestiones generales y de dejar de atender exclusivamente al flujo de sus
experiencias sensoriales inmediatas. Tu trabajo consiste en fijar su atencién en este flujo. Enséfiale a
llamarlo "vida real" y no le dejes preguntarse qué entiende por "real".

Recuerda que no es, como td, un espiritu puro. Al no haber sido nunca un ser humano (joh, esa
abominable ventaja del Enemigo!), no te puedes hacer idea de hasta qué punto son esclavos de lo
ordinario. Tuve una vez un paciente, ateo convencido, que solia leer en la Biblioteca del Museo
Britanico. Un dia, mientras estaba leyendo, vi que sus pensamientos empezaban a tomar el mal
camino. El Enemigo estuvo a su lado al instante, por supuesto, y antes de saber a ciencia cierta
doénde estaba, vi que mi labor de veinte afios empezaba a tambalearse. Si llego a perder la cabeza, y
empiezo a tratar de defenderme con razonamientos, hubiese estado perdido, pero no fui tan necio.
Dirigi mi ataque, inmediatamente, a aquella parte del hombre que habia llegado a controlar mejor, y
le sugeri que ya era hora de comer. Presumiblemente —¢ sabes que nunca se puede oir
exactamente lo que les dice?—, el Enemigo contraatacé diciendo que aquello era mucho mas
importante que la comida; por lo menos, creo que ésa debia ser la linea de Su argumentacién,
porque cuando yo dije: "Exacto: de hecho, demasiado importante como para abordarlo a Gltima hora
de la mafana", la cara del paciente se ilumind perceptiblemente, y cuando pude agregar: "Mucho
mejor volver después del almuerzo, y estudiarlo a fondo, con la mente despejada”, iba ya camino de
la puerta. Una vez en la calle, la batalla estaba ganada: le hice ver un vendedor de periédicos que
anunciaba la edicién del mediodia, y un autobds nimero 73 que pasaba por alli, y antes de que
hubiese llegado al pie de la escalinata, ya le habia inculcado la conviccion indestructible de que, a
pesar de cualquier idea rara que pudiera pasarsele por la cabeza a un hombre encerrado a solas con
sus libros, una sana dosis de "vida real" (con lo que se referia al autobus y al vendedor de
periddicos) era suficiente para demostrar que "ese tipo de cosas" no pueden ser verdad. Sabia que
se habia salvado por los pelos, y afios después solia hablar de "ese confuso sentido de la realidad
gue es la ultima proteccion contra las aberraciones de la mera l6gica". Ahora esta a salvo, en la casa
de Nuestro Padre.

¢Empiezas a coger la idea? Gracias a ciertos procesos que pusimos en marcha en su interior hace
siglos, les resulta totalmente imposible creer en lo extraordinario mientras tienen algo conocido a la
vista. No dejes de insistir acerca de la normalidad de las cosas. Sobre todo, no intentes utilizar la
ciencia (quiero decir, las ciencias de verdad) como defensa contra el Cristianismo, porque, con toda
seguridad, le incitaran a pensar en realidades que no puede tocar ni ver. Se han dado casos




lamentables entre los fisicos modernos. Y si ha de juguetear con las ciencias, que se limite a la
economia y la sociologia; no le dejes alejarse de la invaluable "vida real". Pero lo mejor es no dejarle
leer libros cientificos, sino darle la sensacion general de que sabe todo, y que todo lo que haya
pescado, en conversaciones o lecturas es "el resultado de las Ultimas investigaciones". Acuérdate de
gue estas ahi para embarullarle; por como hablais algunos demonios jévenes, cualquiera creeria que
nuestro trabajo consiste en ensefiar.

Tu carifioso tio,

ESCRUTOPO

Mi querido Orugario:

Veo con verdadero disgusto que tu paciente se ha hecho cristiano. No te permitas la vana esperanza
de que vas a conseguir librarte del castigo acostumbrado; de hecho, confio en que, en tus mejores
momentos, ni siquiera querrias eludirlo. Mientras tanto, tenemos que hacer lo que podamos, en vista
de la situacion. No hay que desesperar: cientos de esos conversos adultos, tras una breve
temporada en el campo del Enemigo, han sido reclamados y estan ahora con nosotros. Todos los
habitos del paciente, tanto mentales como corporales, estan todavia de nuestra parte.

En la actualidad, la misma Iglesia es uno de nuestros grandes aliados. No me interpretes mal; no me
refiero a la Iglesia de raices eternas, que vemos extenderse en el tiempo y en el espacio, temible
como un ejército con las banderas desplegadas y ondeando al viento. Confieso que es un
espectaculo que llena de inquietud incluso a nuestros mas audaces tentadores; pero, por fortuna, se
trata de un espectaculo completamente invisible para esos humanos; todo lo que puede ver tu
paciente es el edificio a medio construir, en estilo gético de imitacion, que se erige en el nuevo solar.
Y cuando penetra en la iglesia, ve al tendero de la esquina que, con una expresién un tanto
zalamera, se abalanza hacia él, para ofrecerle un librito reluciente, con una liturgia que ninguno de
los dos comprende, y otro librito, gastado por el uso, con versiones corrompidas de viejas canciones
religiosas —por lo general, malas—, en un tipo de imprenta diminuto; al llegar a su banco, mira en
torno suyo y ve precisamente a aquellos vecinos que, hasta entonces, habia procurado evitar. Te
trae cuenta poner énfasis en estos vecinos, haciendo, por ejemplo, que el pensamiento de tu
paciente pase rapidamente de expresiones como "el cuerpo de Cristo" a las caras de los que tiene
sentados en el banco de al lado. Importa muy poco, por supuesto, la clase de personas que
realmente haya en el banco. Puede que haya alguien en quien reconozcas a un gran militante del
bando del Enemigo; no importa, porque tu paciente, gracias a Nuestro Padre de las Profundidades,
es un insensato, y con tal de que alguno de esos vecinos desafine al cantar, o lleve botas que crujan,
o tenga papada, o vista de modo extravagante, el paciente creera con facilidad que, por tanto, su
religion tiene que ser, en algun sentido, ridicula. En la etapa que actualmente atraviesa, tiene una
idea de los "cristianos" que considera muy espiritual, pero que, en realidad, es predominantemente
gréfica: tiene la cabeza llena de togas, sandalias, armaduras y piernas descubiertas, y hasta el
simple hecho de que las personas que hay en la iglesia lleven ropa moderna supone, para él, un
auténtico (aunque inconsciente, claro estd) problema. Nunca permitas que esto aflore a la superficie
de su conciencia; no le permitas que llegue a preguntarse cémo esperaba que fuesen. Por ahora,
mantén sus ideas vagas y confusas, y tendras toda la eternidad para divertirte, provocando en él esa
peculiar especie de lucidez que proporciona el Infierno.

Trabaja a fondo, pues, durante la etapa de decepcién o anticlimax que, con toda seguridad, ha de
atravesar el paciente durante sus primeras semanas como hombre religioso. El Enemigo deja que
esta desilusiéon se produzca al comienzo de todos los esfuerzos humanos: ocurre cuando el
muchacho que se deleit6é en la escuela primaria con la lectura de las Historias de la Odisea, se pone
a aprender griego en serio; cuando los enamorados ya se han casado y acometen la empresa
efectiva de aprender a vivir juntos. En cada actividad de la vida, esta decepcién marca el paso de
algo con lo que se suefiay a lo que se aspira a un laborioso quehacer. El Enemigo acepta este
riesgo porque tiene la curiosa ilusion de hacer de esos asquerosos gusanillos humanos lo que El
llama Sus "libres" amantes y siervos ("hijos" es la palabra que El emplea, en Su incorregible afan de
degradar el mundo espiritual entero a través de relaciones "contra natura” con los animales bipedos).
Al desear su libertad, el Enemigo renuncia, consecuentemente, a la posibilidad de guiarles, por
medio de sus aficiones y costumbres propias, a cualquiera de los objetivos que El les propone: les
deja que lo hagan "por si solos".

Ahi esta nuestra oportunidad; pero también, tenlo presente, nuestro peligro: una vez que superan
con éxito esta aridez inicial, los humanos se hacen menos dependientes de las emociones y, en
consecuencia, resulta mucho mas dificil tentarles.

Cuanto te he escrito hasta ahora se basa en la suposicién de que las personas de los bancos
vecinos no den motivos racionales para que el paciente se sienta decepcionado. Por supuesto, si los
dan —si el paciente sabe que la mujer del sombrero ridiculo es una jugadora empedernida de bridge,



o que el hombre de las botas rechinantes es un avaro y un chantajista—, tu trabajo resultard mucho
mas facil. En tal caso, te basta con evitar que se le pase por la cabeza la pregunta: "Si yo, siendo
como soy, me puedo considerar un cristiano, ¢ por qué los diferentes vicios de las personas que
ocupan el banco vecino habrian de probar que su religiéon es pura hipocresia y puro formalismo?" Te
preguntardas si es posible evitar que incluso una mente humana sé haga una reflexion tan evidente.
Pues lo es, Orugario, jlo es! Manéjale adecuadamente, y tal idea ni se le pasara por la cabeza.
Todavia no lleva él tiempo suficiente con el Enemigo como para haber adquirido la mas minima
humildad auténtica: todo cuanto diga, hasta si lo dice arrodillado, acerca de su propia
pecaminosidad, no es mas que repetir palabras como un loro; en el fondo, todavia piensa que ha
logrado un saldo muy favorable en el libro mayor del Enemigo, sélo por haberse dejado convertir, y
gue, ademas, esta dando prueba de una gran humildad y de magnanimidad al consentir en ir a la
iglesia con unos vecinos tan engreidos y vulgares. Manténle en ese estado de animo tanto tiempo
como puedas.

Tu carifioso tio,

ESCRUTOPO

Mi querido Orugario:

Me complace mucho todo lo que me cuentas acerca de las relaciones de este hombre con su madre.
Pero has de aprovechar tu ventaja. El Enemigo debe estar trabajando desde el centro hacia el
exterior, haciendo cada vez mayor la parte de la conducta del paciente que se rige por sus nuevos
criterios cristianos, y puede llegar a su comportamiento para con su madre en cualquier momento.
Tienes que adelantartele. Mantente en estrecho contacto con nuestro colega Gluboso, que se ocupa
de la madre, y construid entre los dos, en esa casa, una costumbre sélidamente establecida y
consistente en que se fastidien mutuamente, pinchandose todos los dias. Para ello, los siguientes
métodos son de utilidad.

1. Mantén su atencion centrada en la vida interior. Cree que su conversion es algo que esta dentro
de él, y su atencion esta, por lo tanto, volcada, de momento, sobre todo hacia sus propios estados de
animo, o, mas bien, a esa version edulcorada de dichos estados que es cuanto debes permitirle ver.
Fomenta esta actitud; mantén su pensamiento lejos de las obligaciones mas elementales,
dirigiéndolo hacia las mas elevadas y espirituales; acentla la mas sutil de las caracteristicas
humanas, el horror a lo obvio y su tendencia a descuidarlo: debes conducirle a un estado en el que
pueda practicar el autoanalisis durante una hora, sin descubrir ninguno de aquellos rasgos suyos que
son evidentes para cualquiera que haya vivido alguna vez en la misma casa, o haya trabajado en la
misma oficina.

2. Por supuesto, es imposible impedir que rece por su madre, pero disponemos de medios para
hacer inocuas estas oraciones: aseguUrate de que sean siempre muy "espirituales"”, de que siempre
se preocupe por el estado de su alma y nunca por su reuma. De ahi se derivaran dos ventajas. En
primer lugar, su atencién se mantendra fija en lo que él considera pecados de su madre, lo cual, con
un poco de ayuda por tu parte, puede conseguirse que haga referencia a cualquier acto de su madre
gue a tu paciente le resulte inconveniente o irritante. De este modo, puedes seguir restregando las
heridas del dia, para que escuezan mas, incluso cuando esta postrado de rodillas; la operacién no es
nada dificil, y te resultara muy divertida. En segundo lugar, ya que sus ideas acerca del alma de su
madre han de ser muy rudimentarias, y con frecuencia equivocadas, rezard, en cierto sentido, por
una persona imaginaria, y tu misién consistira en hacer que esa persona imaginaria se parezca cada
dia menos a la madre real, a la sefiora de lengua puntiaguda con quien desayuna. Con el tiempo,
puedes hacer la separacion tan grande que ningln pensamiento o sentimiento de sus oraciones por
la madre imaginaria podra influir en su tratamiento de la auténtica. He tenido pacientes tan bien
controlados que, en un instante, podia hacerles pasar de pedir apasionadamente por el "alma" de su
esposa o de su hijo a pegar o insultar a la esposa o al hijo de verdad, sin el menor escrapulo.

3. Es frecuente que, cuando dos seres humanos han convivido durante muchos afios, cada uno
tenga tonos de voz o gestos que al otro le resulten insufriblemente irritantes. Explota eso: haz que tu
paciente sea muy consciente de esa forma particular de levantar las cejas que tiene su madre, que
aprendio a detestar desde la infancia, y déjale que piense lo mucho que le desagrada. Déjale
suponer que ella sabe lo molesto que resulta ese gesto, y que lo hace para fastidiarle. Si sabes hacer
tu trabajo, no se percatara de la inmensa inverosimilitud de tal suposicion. Por supuesto, nunca le
dejes sospechar que también él tiene tonos de voz y miradas que molestan a su madre de forma
semejante. Como no puede verse, ni oirse, esto se consigue con facilidad.

4. En la vida civilizada, el odio familiar suele expresarse diciendo cosas que, sobre el papel, parecen
totalmente inofensivas (las palabras no son ofensivas), pero en un tono de voz 0 en un momento en
gue resultan poco menos que una bofetada. Para mantener vivo este juego, ti y Globoso debéis
cuidaros de que cada uno de ellos tenga algo asi como un doble patrén de conducta. Tu paciente



debe exigir que todo cuanto dice se tome en sentido literal, y que se juzgue simplemente por las
palabras exactas, al mismo tiempo que juzga cuanto dice su madre tras la mas minuciosa e
hipersensible interpretacion del tono, del contexto y de la intencién que él sospecha. Y a ella hay que
animarla a que haga lo mismo con él. De este modo, ambos pueden salir convencidos, o casi,
después de cada discusion, de que son totalmente inocentes. Ya sabes como son estas cosas: "Lo
unico que hago es preguntarle a qué hora estara lista la cena, y se pone hecha una fiera". Una vez
gue este habito esté bien arraigado en la casa, tendras la deliciosa situacion de un ser humano que
dice ciertas cosas con el expreso propésito de ofender y, sin embargo, se queja de que se ofendan.
Para terminar, cuéntame algo acerca de la actitud religiosa de la vieja sefiora. ¢ Tiene celos, o algo
parecido, de este nuevo ingrediente de la vida de su hijo? ¢ Se siente quiza "picada" de que haya
aprendido de otros, y tan tarde, lo que ella considera que le dio buena ocasién de aprender de nifio?
¢ Piensa que esta "haciendo una montafia" de ello, o, por el contrario, que se lo toma demasiado a la
ligera? Acuérdate del hermano mayor de la historia del Enemigo.

Tu carifioso tio,

ESCRUTOPO

v

Mi querido Orugario:

Las inexpertas sugerencias que haces en tu Ultima carta me indican que ya es hora de que te escriba
detalladamente acerca del penoso tema de la oracion. Te podias haber ahorrado el comentario de
gue mi consejo referente a las oraciones de tu paciente por su madre "tuvo resultados
particularmente desdichados". Ese no es el género de cosas que un sobrino debiera escribirle a su
tio... ni un tentador subalterno al subsecretario de un Departamento. Revela, ademas, un
desagradable afan de eludir responsabilidades; debes aprender a pagar tus propias meteduras de
pata.

Lo mejor, si es posible, es alejar totalmente al paciente de la intencién de rezar en serio. Cuando el
paciente, como tu hombre, es un adulto recién reconvertido al partido del Enemigo, la mejor forma de
lograrlo consiste en incitarle a recordar —o a creer que recuerda— lo parecidas a la forma de repetir
las cosas de los loros que eran sus plegarias infantiles. Por reaccién contra esto, se le puede
convencer de que aspire a algo enteramente espontaneo, interior, informal, y no codificado; y esto
supondra, de hecho, para un principiante, un gran esfuerzo destinado a suscitar en si mismo un
estado de animo vagamente devoto, en el que no podra producirse una verdadera concentracion de
la voluntad y de la inteligencia. Uno de sus poetas, Coleridge, escribié que él no rezaba "moviendo
los labios y arrodillado”, sino que, simplemente, "se ponia en situacion de amar" y se entregaba a "un
sentimiento implorante”. Esa es, exactamente, la clase de oraciones que nos conviene, y como tiene
cierto parecido superficial con la oracién del silencio que practican los que estan muy adelantados en
el servicio del Enemigo, podemos engafiar durante bastante tiempo a los pacientes listos y
perezosos. Por lo menos, se les puede convencer de que la posicion corporal es irrelevante para
rezar, ya que olvidan continuamente —y tu debes recordarlo siempre— que son animales y que lo
gue hagan sus cuerpos influye en sus almas. Es curioso que los mortales nos pinten siempre
dandoles ideas, cuando, en realidad, nuestro trabajo mas eficaz consiste en evitar que se les ocurran
cosas.

Si esto falla, debes recurrir a una forma mas sutil de desviar sus intenciones. Mientras estén
pendientes del Enemigo, estamos vencidos, pero hay formas de evitar que se ocupen de El. La mas
sencilla consiste en desviar su mirada de El hacia ellos mismos. Haz que se dediquen a contemplar
sus propias meritos y que traten de suscitar en ellas, por obra de su propia voluntad, sentimientos o
sensaciones. Cuando se propongan solicitar caridad del Enemigo, haz que, en vez de eso, empiecen
a tratar de suscitar sentimientos caritativos hacia ellos mismos, y que no se den cuenta de que es
eso lo que estan haciendo. Si se proponen pedir valor, déjales que, en realidad, traten de sentirse
valerosos. Cuando pretenden rezar para pedir perdon, déjales que traten de sentirse perdonados.
Enséfiales a medir el valor de cada oracién por su eficacia para provocar el sentimiento deseado, y
no dejes que lleguen a sospechar hasta qué punto esa clase de éxitos o fracasos depende de que
estén sanos o enfermos, frescos o cansados, en ese momento.

Pero, claro esta, el Enemigo no permanecera ocioso entretanto: siempre que alguien reza, existe el
peligro de que El actie inmediatamente, pues se muestra cinicamente indiferente hacia la dignidad
de Su posicién y la nuestra, en tanto que espiritus puros, y permite, de un modo realmente impudico,
que los animales humanos arrodillados lleguen a conocerse a si mismos. Pero, incluso si El vence tu
primera tentativa de desviacién, todavia contamos con un arma mas sutil. Los humanos no parten de
una percepcion directa del Enemigo como la que nosotros, desdichadamente, no podemos evitar.
Nunca han experimentado esa horrible luminosidad, ese brillo abrasador e hiriente que constituye el
fondo de sufrimiento permanente de nuestras vidas. Si contemplas la mente de tu paciente mientras
reza, no veras eso; si examinas el objeto al que dirige su atencién, descubriras que se trata de un



objeto compuesto, y que muchos de sus ingredientes son francamente ridiculos: imagenes
procedentes de retratos del Enemigo tal como se aparecio durante el deshonroso episodio conocido
como la Encarnacioén; otras, mas vagas, y puede que notablemente disparatadas y pueriles,
asociadas con Sus otras dos Personas; puede haber, incluso, elementos de aquello que el paciente
adora (y de las sensaciones fisicas que lo acompafan), objetivados y atribuidos al objeto
reverenciado. Sé de algun caso en el que aquello que el paciente llamaba su "Dios" estaba
localizado, en realidad... arriba y a la izquierda, en un rincén del techo de su dormitorio; o en su
cabeza; o en un crucifijo colgado de la pared. Pero, cualquiera que sea la naturaleza del objeto
compuesto, debes hacer que el paciente siga dirigiendo a éste sus oraciones: a aquello que él ha
creado, no a la Persona que le ha creado a él. Puedes animarle, incluso, a darle mucha importancia
a la correccién y al perfeccionamiento de su objeto compuesto, y a tenerlo presente en su
imaginacion durante toda la oracién, porque si llega a hacer la distincién, si alguna vez dirige sus
oraciones conscientemente "no a lo que yo creo que Sois, sino a lo que Sabéis que Sois", nuestra
situacién sera, por el momento, desesperada. Una vez descartados todos sus pensamientos e
imagenes, o, si los conserva, conservados reconociendo plenamente su naturaleza puramente
subjetiva, cuando el hombre se confia a la Presencia real, externa e invisible que esta con él alli, en
la habitacion, y que no puede conocer como Ella le conoce a él..., bueno, entonces puede suceder
cualquier cosa. Te sera de ayuda, para evitar esta situacion —esta verdadera desnudez del alma en
la oracion—, el hecho de que los humanos no la desean tanto como suponen jse puede encontrar
con mas de lo que pedian!

Tu carifioso tio,

ESCRUTOPO

\Y,

Mi querido Orugario:

Es un poquito decepcionante esperar un informe detallado de tu trabajo y recibir, en cambio, una tan
vaga rapsodia como tu Ultima carta. Dices que estas "delirante de alegria” porque los humanos
europeos han empezado otra de sus guerras. Veo muy bien lo que te ha sucedido. No estas
delirante, estas so6lo borracho. Leyendo entre las lineas de tu desequilibrado relato de la noche de
insomnio de tu paciente, puedo reconstruir tu estado de animo con bastante exactitud. Por primera
vez en tu carrera has probado ese vino que es la recompensa de todos nuestros esfuerzos —la
angustia y el desconcierto de un alma humana—, y se te ha subido a la cabeza. Apenas puedo
reprochartelo. No espero encontrar cabezas viejas sobre hombros jévenes. ¢ Respondié el paciente a
alguna de tus terrorificas visiones del futuro? ¢, Le hiciste echar unas cuantas miradas
autocompasivas al feliz pasado? ¢ Tuvo algunos buenos escalofrios en la boca del estémago?
Tocaste bien el violin, ¢no? Bien, bien, todo eso es muy natural. Pero recuerda, Orugario, que el
deber debe anteponerse al placer. Si cualquier indulgencia presente para contigo mismo conduce a
la pérdida final de la presa, te quedaras eternamente sediento de esa bebida de la que tanto estas
disfrutando ahora tu primer sorbo. Si, por el contrario, mediante una aplicacion constante y serena,
aqui y ahora, logras finalmente hacerte con su alma, entonces sera tuyo para siempre: un caliz
viviente y llend hasta el borde de desesperacion, horror y asombro, al que puedes llevar los labios
tan a menudo como te plazca. Asi que no permitas que ninguna excitacion temporal te distraiga del
verdadero asunto de minar la fe e impedir la formacion de virtudes. Dame, sin falta, en tu proxima
carta, una relacion completa de las reacciones de tu paciente ante la guerra, para que podamos
estudiar si es mas probable que hagas un mayor bien haciendo de él un patriota extremado o un
ardiente pacifista. Hay todo tipo de posibilidades. Mientras tanto, debo advertirte que no esperes
demasiado de una guerra.

Por supuesto, una guerra es entretenida. El temor y los sufrimientos inmediatos de los humanos son
un legitimo y agradable refresco para nuestras miriadas de afanosos trabajadores. Pero ¢ qué
beneficio permanente nos reporta, si no hacemos uso de ello para traerle almas a Nuestro Padre de
las Profundidades? Cuando veo el sufrimiento temporal de humanos que al final se nos escapan, me
siento como si se me hubiese permitido probar el primer plato de un espléndido banquete y luego se
me hubiese denegado el resto. Es peor que no haberlo probado. EI Enemigo, fiel a Sus barbaros
métodos de combate, nos permite contemplar la breve desdicha de Sus favoritos sélo para
tantalizarnos y atormentarnos..., para mofarse del hambre insaciable que, durante la fase actual del
gran conflicto, su bloqueo nos esta imponiendo. Pensemos, pues, mas bien, cémo usar que como
disfrutar esta guerra europea. Porque tiene ciertas tendencias inherentes que, por si mismas, no nos
son nada favorables. Podemos esperar una buena cantidad de crueldad y falta de castidad. Pero, si
no tenemos cuidado, veremos a millares volviéndose, en su tribulacion, hacia el Enemigo, mientras
decenas de miles que no llegan a tanto ven su atencién, sin embargo, desviada de si mismos hacia
valores y causas que creen mas elevadas que su "ego". Sé que el Enemigo desaprueba muchas de
esas causas. Pero ahi es donde es tan injusto. A veces premia a humanos que han dado su vida por



causas que El encuentra malas, con la excusa monstruosamente sofista de que los humanos creian
gue eran buenas y estaban haciendo lo que creian mejor. Piensa también qué muertes tan
indeseables se producen en tiempos de guerra. Matan a hombres en lugares en los que sabian que
podian matarles y a los que van, si son del bando del Enemigo, preparados. jCuanto mejor para
nosotros si todos los humanos muriesen en costosos sanatorios, entre doctores que mienten,
enfermeras que mienten, amigos que mienten, tal y como les hemos ensefiado, prometiendo vida a
los agonizantes, estimulando la creencia de que la enfermedad excusa toda indulgencia e incluso, si
los trabajadores saben hacer su tarea, omitiendo toda alusién a un sacerdote, no sea que revelase al
enfermo su verdadero estado! Y cuan desastroso es para nosotros el continuo acordarse de la
muerte a que obliga la guerra. Una de nuestras mejores armas, la mundanidad satisfecha, queda
inutilizada. En tiempo de guerra, ni siquiera un humano puede creer que va a vivir para siempre.

Sé que Escararbol y otros han visto en las guerras una gran ocasion para atacar la fe, pero creo que
ese punto de vista es exagerado. A los partidarios humanos del Enemigo, El mismo les ha dicho
claramente que el sufrimiento es una parte esencial de lo que El llama Redencién; asi que una fe que
es destruida por una guerra o una peste no puede haber sido realmente merecedora del esfuerzo de
destruirla. Estoy hablando ahora del sufrimiento difuso a lo largo de un periodo prolongado como el
gue la guerra producira. Por supuesto, en el preciso momento dé terror, afliccién a dolor fisico,
puedes coger a tu hombre cuando su razén esta temporalmente suspendida. Pero incluso entonces,
si pide ayuda al cuartel general del Enemigo, he descubierto que el puesto esta casi siempre
defendido.

Tu carifioso tio,

ESCRUTOPO

Vi

Mi querido Orugario:

Me encanta saber que la edad y profesion de tu cliente hacen posible, pero en modo alguno seguro,
gue sea llamado al servicio militar. Nos conviene que esté en la maxima incertidumbre, para que su
mente se llene de visiones contradictorias del futuro, cada una de las cuales suscita esperanza o
temor. No hay nada como el suspense y la ansiedad para parapetar el alma de un humano contra el
Enemigo. El quiere que los hombres se preocupen de lo que hacen; nuestro trabajo consiste en
tenerles pensando qué les pasara.

Tu paciente habra aceptado, por supuesto, la idea de que debe someterse con paciencia a la
voluntad del Enemigo. Lo que el Enemigo quiere decir con esto es, ante todo, que deberia aceptar
con paciencia la tribulacion que le ha caido en suerte: el suspense y la ansiedad actuales. Es sobre
esto por lo que debe decir: "Hagase tu voluntad”, y para la tarea cotidiana de soportar esto se le dara
el pan cotidiano. Es asunto tuyo procurar gue el paciente nunca piense en el temor presente como en
su cruz, sino sélo en las cosas de las que tiene miedo. Déjale considerarlas sus cruces: déjale olvidar
gue, puesto que son incompatibles, no pueden sucederle todas ellas. Y déjale tratar de practicar la
fortaleza y la paciencia ante ellas por anticipado. Porque la verdadera resignacién, al mismo tiempo,
ante una docena de diferentes e hipotéticos destinos, es casi imposible, y el Enemigo no ayuda
demasiado a aquellos que tratan de alcanzarla: la resignacion ante el sufrimiento presente y real,
incluso cuando ese sufrimiento consiste en tener miedo, es mucho mas facil, y suele recibir la ayuda
de esta accion directa.

Aqui actiia una importante ley espiritual. Te he explicado que puedes debilitar sus oraciones
desviando su atencién del Enemigo mismo a sus propios estados de animo con respecto al Enemigo.
Por otra parte, resulta mas facil dominar el miedo cuando la mente del paciente es desviada de la
cosa temida al temor mismo, considerado como un estado actual e indeseable de su propia mente; y
cuando considere el miedo como la cruz que le ha sido asignada, pensara en él, inevitablemente,
como en un estado de animo. Se puede, en consecuencia, formular la siguiente regla general: en
todas las actividades del pensamiento que favorezcan nuestra causa, estimula al paciente a ser
inconsciente de si mismo y a concentrarse en el objeto, pero en todas las actividades favorables al
Enemigo haz que su mente se vuelva hacia si mismo. Deja que un insulto o el cuerpo de una mujer
fijen hacia fuera su atencidon hasta el punto en que no reflexione: "Estoy entrando ahora en el estado
llamado Ira... o el estado llamado Lujuria”. Por el contrario, deja que la reflexién: "Mis sentimientos se
estan haciendo mas devotos, 0 mas caritativos" fije su atencién hacia dentro hasta tal punto que ya
no mire mas alla de si mismo para ver a nuestro Enemigo o a sus propios vecinos.

En lo que respecta a su actitud mas general ante la guerra, no debes contar demasiado con esos
sentimientos de odio que los humanos son tan aficionados a discutir en periddicos cristianos o
anticristianos. En su angustia, el paciente puede, claro esta, ser incitado a vengarse por algunos
sentimientos vengativos dirigidos hacia los gobernantes alemanes, y eso es bueno hasta cierto
punto.

Pero suele ser una especie de odio melodramatico o mitico, dirigido hacia cabezas de turco



imaginarias. Nunca ha conocido a estas personas en la vida real; son maniquies modelados en lo
gue dicen los periédicos. Los resultados de este odio fantasioso son a menudo muy decepcionantes,
y de todos los humanos, los ingleses son, en este aspecto, los mas deplorables mariquitas. Son
criaturas de esa miserable clase que ostentosamente proclama que la tortura es demasiado buena
para sus enemigos, y luego le dan té y cigarrillos al primer piloto aleman herido que aparece en su
puerta trasera.

Hagas lo que hagas, habra cierta benevolencia, al igual que cierta malicia, en el alma de tu paciente.
Lo bueno es dirigir la malicia a sus vecinos inmediatos, a los que ve todos los dias, y proyectar su
benevolencia a la circunferencia remota, a gente que no conoce. Asi, la malicia se hace totalmente
real y la benevolencia en gran parte imaginaria. No sirve de nada inflamar su odio hacia los
alemanes si, al mismo tiempo, un pernicioso habito de caridad esta desarrollandose entre ély su
madre, su patrén, y el hombre que conoce en el tren. Piensa en tu hombre como en una serie de
circulos concéntricos, de los que el mas interior es su voluntad, después su intelecto, y finalmente su
imaginacion. Dificilmente puedes esperar, al instante, excluir de todos los circulos todo lo que huele
al Enemigo; pero debes estar empujando constantemente todas las virtudes hacia fuera, hasta que
estén finalmente situadas en el circulo de imaginacion, y todas las cualidades deseables hacia
dentro, hacia el circulo de la voluntad. Sélo en la medida en que alcancen la voluntad y se conviertan
en costumbres nos son fatales las virtudes. (No me refiero, por supuesto, a lo que el paciente
confunde con su voluntad, la furia y el apuro conscientes de las decisiones y los dientes apretados,
sino el verdadero centro, lo que el Enemigo llama el corazén.) Todo tipo de virtudes pintadas en la
imaginacion o aprobadas por el intelecto, o, incluso, en cierta medida, amadas y admiradas, no
dejaran a un hombre fuera de la casa de Nuestro Padre: de hecho, pueden hacerle mas divertido
cuando llegue a ella.

Tu carifioso tio,

ESCRUTOPO

Vi

Mi querido Orugario:

Me asombra que me preguntes si es esencial mantener al paciente ignorante de tu propia existencia.
Esa pregunta, al menos durante la fase actual del combate, ha sido contestada para nosotros por el
Alto Mando. Nuestra politica, por el momento, es la de ocultarnos. Por supuesto, no siempre ha sido
asi. Nos encontramos, realmente, ante un cruel dilema. Cuando los humanos no creen en nuestra
existencia perdemos todos los agradables resultados del terrorismo directo, y no hacemos brujos.
Por otra parte, cuando creen en nosotros, no podemos hacerles materialistas y escépticos. Al menos,
no todavia. Tengo grandes esperanzas de que aprenderemos, con el tiempo, a emotivizar y
mitologizar su ciencia hasta tal punto que lo que es, en efecto, una creencia en nosotros (aunque no
con ese nombre) se infiltrara en ellos mientras la mente humana permanece cerrada a la creencia en
el Enemigo. La "Fuerza Vital", la adoracion del sexo, y algunos aspectos del Psicoanalisis pueden
resultar Utiles en este sentido. Si alguna vez llegamos a producir nuestra obra perfecta —el Brujo
Materialista, el hombre que no usa, sino meramente adora, lo que vagamente llama "fuerzas", al
mismo tiempo que niega la existencia de "espiritus"—, entonces el fin de la guerra estara a la vista.
Pero, mientras tanto, debemos obedecer nuestras érdenes. No creo que tengas mucha dificultad en
mantener a tu paciente en la ignorancia. El hecho de que los "diablos" sean predominantemente
figuras comicas en la imaginacion moderna te ayudara. Si la mas leve sospecha de tu existencia
empieza a surgir en su mente, insindlale una imagen de algo con mallas rojas, y persuadele de que,
puesto que no puede creer en eso (es un viejo método de libro de texto de confundirles), no puede,
en consecuencia, creer en ti.

No habia olvidado mi promesa de estudiar si deberiamos hacer del paciente un patriota extremado o
un extremado pacifista. Todos los extremos, excepto la extrema devocién al Enemigo, deben ser
estimulados. No siempre, claro, pero si en esta etapa. Algunas épocas son templadas y
complacientes, y entonces nuestra mision consiste en adormecerlas mas aun. Otras épocas, como la
actual, son desequilibradas e inclinadas a dividirse en facciones y nuestra tarea es inflamarlas.
Cualquier pequefia capillita, unida por algun interés que otros hombres detestan o ignoran, tiende a
desarrollar en su interior una encendida admiracién mutua, y hacia el mundo exterior una gran
cantidad de orgullo y de odio, que es mantenida sin verglienza porque la "Causa" es su
patrocinadora y se piensa que es impersonal. Hasta cuando el pequefio grupo estéa originariamente
al servicio de los planes del Enemigo, esto es cierto. Queremos que la Iglesia sea pequefia no sélo
para que menos hombres puedan conocer al Enemigo, sino también para que aquellos que lo hagan
puedan adquirir la incémoda intensidad y la virtuosidad defensiva de una secta secreta o una "dique”.
La Iglesia misma esta, por supuesto, muy defendida, y nunca hemos logrado completamente darle
todas las caracteristicas de una faccion; pero algunas facciones subordinadas, dentro de ella, han
dado a menudo excelentes resultados, desde los partidos de Pablo y de Apolo en Corinto hasta los



partidos Alto y Bajo dentro de la Iglesia Anglicana.

Si tu paciente puede ser inducido a convertirse en un objetor de conciencia, se encontrara
inmediatamente un miembro de una sociedad pequefia, chillona, organizada e impopular, y el efecto
de esto, en uno tan nuevo en la Cristiandad, sera casi con toda seguridad bueno. Pero sélo casi con
seguridad. ¢ Tuvo dudas serias acerca de la licitud de servir en una guerra justa antes de que
empezase esta guerra? ¢Es un hombre de gran valor fisico, tan grande que no tendra dudas
semiconscientes acerca de los verdaderos motivos de su pacifismo? Si es ese tipo de hombre, su
pacifismo no nos servira seguramente de mucho, y el Enemigo probablemente le protegera de las
habituales consecuencias de pertenecer a una secta. Tu mejor plan, en ese caso, seria procurar una
repentina y confusa crisis emotiva de la que pudiera salir como un incémodo converso al patriotismo.
Tales cosas pueden conseguirse a menudo. Pero si es el hombre que creo, prueba con el pacifismo.
Adopte lo que sea, tu principal misién sera la misma. Déjale empezar por considerar el patriotismo o
el pacifismo como parte de su religion. Después déjale, bajo el influjo de un espiritu partidista, llegar
a considerarlo la parte mas importante. Luego, suave y gradualmente, guiale hasta la fase en la que
la religién se convierte en meramente parte de la "Causa", en la que el cristianismo se valora
primordialmente a causa de las excelentes razones a, favor del esfuerzo bélico inglés o del pacifismo
gue puede suministrar. La actitud de la que debes guardarte es aquella en la que los asuntos
materiales son tratados primariamente como materia de obediencia. Una vez que hayas hecho del
mundo un fin, y de la fe un medio, ya casi has vencido a tu hombre, e importa muy poco qué clase de
fin mundano persiga. Con tal de que los mitines, panfletos, politicas, movimientos, causas y cruzadas
le importen mas que las oraciones, los sacramentos y la caridad, ser& nuestro; y cuanto mas
"religioso” (en ese sentido), mas seguramente nuestro. Podria ensefarte un buen montén aqui abajo.
Tu carifioso tio,

ESCRUTOPO

VIII

Mi querido Orugario:

¢,Conque tienes "grandes esperanzas de que la etapa religiosa del paciente esté finalizando", eh?
Siempre pensé que la Academia de Entrenamiento se habia hundido desde que pusieron al viejo
Babalapo a su cabeza, y ahora estoy seguro. ¢No te ha hablado nadie nunca de la ley de la
Ondulacion?

Los humanos son anfibios: mitad espiritu y mitad animal. (La decisién del Enemigo de crear tan
repugnante hibrido fue una de las cosas que hicieron que Nuestro Padre le retirase su apoyo.) Como
espiritus, pertenecen al mundo eterno, pero como animales habitan el tiempo. Esto significa -que
mientras su espiritu puede estar orientado hacia un objeto eterno, sus cuerpos, pasiones y fantasias
estan cambiando constantemente, porque vivir en el tiempo equivale a cambiar. Lo mas que pueden
acercarse a la constancia, por tanto, es la ondulacion: el reiterado retorno a un nivel de que
repetidamente vuelven a caer, una serie de simas y cimas. Si hubieses observado a tu paciente
cuidadosamente, habrias visto esta ondulacién en todos los aspectos de su vida: su interés por su
trabajo, su afecto hacia sus amigos, sus apetencias fisicas, todo sube y baja. Mientras viva en la
tierra, periodos de riqueza y vitalidad emotiva y corporal alternaran con periodos de aletargamiento y
pobreza. La sequia y monotonia que tu paciente esta atravesando ahora no son, como
gustosamente supones, obra tuya; son meramente un fenémeno natural que no nos beneficiara a
menos que hagas buen uso de él.

Para decidir cual es su mejor uso, debes preguntarte qué uso quiere hacer de él el Enemigo, y
entonces hacer lo contrario. Ahora bien, puede sorprenderte aprender que, en Sus esfuerzos por
conseguir la posesion permanente de un alma, se apoya mas aun en los bajos que en los altos;
algunos de Sus favoritos especiales han atravesado bajos mas largos y profundos que los demas. La
razén es ésta: para nosotros, un humano es, ante todo, un alimento; nuestra meta es absorber su
voluntad en la nuestra, el aumento a su expensa de nuestra propia area de personalidad. Pero la
obediencia que el Enemigo exige de los hombres es otra cuestion. Hay que encararse con el hecho
de que toda la palabreria acerca de Su amor a los hombres, y de que Su servicio es la libertad
perfecta, no es (como uno creeria con gusto) mera propaganda, sino espantosa verdad. El realmente
quiere llenar el universo de un monton de odiosas pequefas réplicas de Si mismo: criaturas cuya
vida, a escala reducida, sera cualitativamente como la Suya propia, no porque El las haya absorbido
sino porque sus voluntades se pliegan liboremente a la Suya. Nosotros queremos ganado que pueda
finalmente convertirse en alimento; El quiere, siervos que finalmente puedan convertirse en hijos.
Nosotros queremos sorber; El quiere dar. Nosotros estamos vacios y querriamos estar llenos; El esta
lleno y rebosa. Nuestro objetivo de guerra es un mundo en el que Nuestro Padre de las
Profundidades haya absorbido en su interior a todos los demas seres; el Enemigo desea un mundo
lleno de seres unidos a El pero todavia distintos.

Y ahi es donde entran en juego los bajos. Debes haberte preguntado muchas veces por qué el



Enemigo no hace méas uso de Sus poderes para hacerse sensiblemente presente a las almas
humanas en el grado y en el momento que Le parezca. Pero ahora ves que lo Irresistible y lo
Indiscutible son las dos armas que la naturaleza misma de Su plan le prohiben utilizar. Para El, seria
inGtil meramente dominar una voluntad humana (como lo haria, salvo en el grado mas tenue y
reducido, Su presencia sensible). No puede seducir. Sélo puede cortejar. Porque Su innoble idea es
comerse el pastel y conservarlo; las criaturas han de ser una con El, pero también ellas mismas;
meramente cancelarlas, o asimilarlas, no serviria. Esta dispuesto a dominar un poco al principio. Las
pondra en marcha con comunicaciones de Su presencia que, aunque tenues, les parecen grandes,
con dulzura emotiva, y con faciles victorias sobre la tentacion. Pero El nunca permite que este estado
de cosas se prolongue. Antes o después retira, si no de hecho, si al menos de su experiencia
consciente, todos esos apoyos e incentivos. Deja que la criatura se mantenga sobre sus propias
piernas, para cumplir, s6lo a fuerza de voluntad, deberes que han perdido todo sabor. Es en esos
periodos de bajas, mucho mas que en los periodos de altos, cuando se esta convirtiendo en el tipo
de criatura que El quiere que sea. De ahi que las oraciones ofrecidas en estado de sequia sean las
gue mas le agradan. Nosotros podemos arrastrar a nuestros pacientes mediante continua tentacion,
porque los destinamos tan solo a la mesa, y cuanto mas intervengamos en su voluntad, mejor. El no
puede "tentar" a la virtud como nosotros al vicio. El quiere que aprendan a andar y debe, por tanto,
retirar Su mano; y sélo con que de verdad exista en ellos la voluntad de andar, se siente complacido
hasta por sus tropezones. No te engafies, Orugario. Nuestra causa nunca esta tan en peligro como
cuando un humano, que ya no desea pero todavia se propone hacer la voluntad de nuestro Enemigo,
contempla un universo del que toda traza de El parece haber desaparecido, y se pregunta por qué ha
sido abandonado, y todavia obedece.

Pero, por supuesto, los bajos también ofrecen posibilidades para nuestro lado. La préxima semana te
daré algunas ideas acerca de como explotarlos.

Tu carifioso tio,

ESCRUTOPO

IX

Mi querido Orugario:

Espero que mi Ultima carta te haya convencido de que el seno de monotonia o "sequia" que tu
paciente esta atravesando en la actualidad no te dard, por si mismo, su alma, sino que necesita ser
adecuadamente explotado. Ahora voy a considerar qué formas deberia tomar esta explotacion.

En primer lugar, siempre he encontrado que los periodos bajos de la ondulacién humana suministran
una excelente ocasion para todas las tentaciones sensuales, especialmente las del sexo. Esto quiza
te sorprenda, porque, naturalmente, hay mas energia fisica, y por tanto mas apetito potencial, en los
periodos altos; pero debes recordar que entonces los poderes de resistencia estan también en su
maximo. La salud y el estado de animo que te conviene utilizar para provocar la lujuria pueden
también, sin embargo, ser muy facilmente utilizados para el trabajo o el juego o la meditacién o las
diversiones inocuas. El ataque tiene mucho mayores posibilidades de éxito cuando el mundo interior
del hombre es gris, frio y vacio. Y hay que sefalar también que la sexualidad de los bajos es
sutilmente distinta, cualitativamente, de la de los altos; es mucho menos probable que conduzca a
ese débil fenédmeno que los humanos llaman "estar enamorados", mucho mas facil de empujar hacia
las perversiones, mucho menos contaminado por esas concomitancias generosas, imaginativas e
incluso espirituales que tan a menudo hacen tan decepcionante la sexualidad humana. Lo mismo
ocurre con otros deseos de la carne. Es mucho mas probable que consigas hacer de tu hombre un
buen borracho imponiéndole la bebida como un anodino cuando esta aburrido y cansado, que
animandole a usarla como un medio de diversién junto con sus amigos cuando se siente feliz y
expansivo. Nunca olvides que cuando estamos tratando cualquier placer en su forma sana, normal y
satisfactoria, estamos, en cierto sentido, en el terreno del Enemigo. Ya sé que hemos conquistado
muchas almas por medio del placer. De todas maneras, el placer es un invento Suyo, no nuestro. El
creo los placeres; todas nuestras investigaciones hasta ahora no nos han permitido producir ni uno.
Todo lo que podemos hacer es incitar a los humanos a gozar los placeres que nuestro Enemigo ha
inventado, en momentos, o en formas, o en grados que El ha prohibido. Por eso tratemos siempre de
alejarnos de la condicidn natural de un placer hacia lo que en él es menos natural, lo que menos
huele a su Hacedor, y lo menos placentero. La férmula es un ansia siempre creciente de un placer
siempre decreciente. Es mas seguro, y es de mejor estilo. Conseguir el alma del hombre y no darle
nada a cambio: eso es lo que realmente alegra el corazén de Nuestro Padre. Y los bajos son el
momento adecuado para empezar el proceso.

Pero existe una forma mejor todavia de explorar los bajos; me refiero a lograrlo por medio de los
propios pensamientos del paciente acerca de ellos. Como siempre, el primer paso consiste en
mantener el conocimiento fuera de su mente. No le dejes sospechar la existencia de la ley de la
Ondulacion. Hazle suponer que los primeros ardores de su conversion podrian haber durado, y



deberian haber durado siempre, y que su aridez actual es una situacion igualmente permanente. Una
vez que hayas conseguido fijar bien en su mente este error, puedes proseguir por varios medios.
Todo depende de que tu nombre sea del tipo depresivo, al que se puede tentar a la desesperacion, o
del tipo inclinado a pensar lo que quiere; al gue se le puede asegurar que todo va bien. El primer tipo
se esta naciendo raro entre los humanos. Si, por casualidad, tu paciente pertenece a él, todo es facil.
No tienes mas que mantenerle alejado de cristianos con experiencia (una tarea facil hoy dia), dirigir
su atencion a los pasajes adecuados de las Escrituras, y luego ponerle a trabajar en el desesperado
plan de recobrar sus viejos sentimientos por pura fuerza de voluntad, y la victoria es nuestra. Si es
del tipo mas esperanzado, tu trabajo es hacerle resignarse a la actual baja temperatura de su espiritu
y que gradualmente se contente convenciéndose a si mismo de que, después de todo, no es tan
baja. En una semana o dos le estaras haciendo dudar si los primeros dias de su cristianismo no
serian, tal vez, un poco excesivos. Habiale sobre la "moderacion en todas las cosas". Una vez que
consigas hacerle pensar que "la religion estd muy bien, pero hasta cierto punto", podras sentirte
satisfecho acerca de su alma. Una religion moderada es tan buena para nosotros como la falta
absoluta de religion —y mas divertida.

Otra posibilidad es la del ataque directo contra su fe. Cuando le hayas hecho suponer que el bajo es
permanente, ¢no puedes persuadirle de que su "fase religiosa" va a acabarse, como todas sus fases
precedentes? Por supuesto, no hay forma imaginable de pasar mediante la razén de la proposicién:
"Estoy perdiendo interés en esto" a la proposicion: "Esto es falso". Pero, como ya te dije, es en la
jerga, y no en larazén, en lo que debes apoyarte. La mera palabra fase lo lograra probablemente.
Supongo que la criatura ha atravesado varias anteriormente —todas lo han hecho—, y que siempre
se siente superior y condescendiente para aquellas de las que ha salido, no porque las haya
superado realmente, sino simplemente porque estan en el pasado. (Confio en que le tengas bien
alimentado con nebulosas ideas de Progreso y Desarrollo y el Punto de Vista Hist6rico, y en que le
des a leer montones de biografias modernas; en ellas, la gente siempre esta superando "fases",
éno?)

¢ Te das cuenta? Mantén su mente lejos de la simple antitesis entre lo Verdadero y lo Falso. Bonitas
expresiones difusas —"Fue una fase", "Ya he superado todo eso"—, y no olvides la bendita palabra
"Adolescente".

Tu carifioso tio,

ESCRUTOPO

X

Mi querido Orugario:

Me encanté saber por Tripabilis que tu paciente ha hecho varios nuevos conocidos muy deseables y
gue parece haber aprovechado este acontecimiento de forma verdaderamente prometedora.
Supongo que el matrimonio de mediana edad que visitd su oficina es precisamente el tipo de gente
gue nos conviene que conozca: rica, de buen tono, superficialmente intelectual y brillantemente
escéptica respecto a todo. Deduzco que incluso son vagamente pacifistas, no por motivos morales
sino a consecuencia del arraigado habito de minimizar cualquier cosa que preocupe a la gran masa
dé sus semejantes, y de una gota de comunismo puramente literario y de moda. Esto es excelente. Y
pareces haber hecho buen uso de toda su vanidad social, sexual e intelectual. Cuéntame mas. ¢ Se
comprometié a fondo? No me refiero a verbalmente. Hay un sutil juego de miradas, tonos y sonrisas
mediante el que un mortal puede dar a entender que es del mismo partido que aquellos con quienes
esta hablando. Esa es la clase de traicion que deberias estimular de un modo especial, porque el
hombre no se da cuenta de ella totalmente; y para cuando lo haga, ya habras hecho dificil la retirada.
Sin duda, muy pronto se dara cuenta de que su propia fe esta en directa oposicion a los supuestos
en que se basa toda la conversacion de sus nuevos amigos. No creo que eso importe mucho,
siempre que puedas persuadirle de que posponga cualquier reconocimiento abierto de este hecho, y
esto, con la ayuda de la verglienza, el orgullo, la modestia y la vanidad, sera facil de conseguir.
Mientras dure el aplazamiento, estara en una posicion falsa. Estara callado cuando deberia hablar, y
se reira cuando deberia callarse. Asumird, primero sélo por sus modales, pero luego por sus
palabras, todo tipo de actitudes cinicas y escépticas que no son realmente suyas. Pero, si le manejas
bien, pueden hacerse suyas. Todos los mortales tienden a convertirse en lo que pretenden ser. Esto
es elemental. La verdadera cuestion es como prepararse para el contraataque del Enemigo.

Lo primero es retrasar tanto como sea posible el momento en que se dé cuenta de que este nuevo
placer es una tentacion. Como los servidores del Enemigo llevan dos mil afios predicando acerca del
"mundo” como una de las grandes tentaciones tipicas, esto podria parecer dificil de conseguir. Pero,
afortunadamente, han dicho muy poco acerca de él en las Ultimas décadas. En los modernos escritos
cristianos, aunque veo muchos (de hecho, mas de los que quisiera) acerca de Mammaén, veo pocas
de las viejas advertencias sobre las Vanidades Mundanas, la Elecciéon de Amigos y el Valor del
Tiempo. Todo eso lo calificaria tu paciente, probablemente, de "puritanismo". ¢ Puedo sefialar, de



paso, que el valor que hemos dado a esa palabra es uno de los triunfos verdaderamente sélidos de
los ultimos cien afios? Mediante ella, rescatamos anualmente de la templanza, la castidad y la
austeridad de vida a millares de humanos.

Antes o después, sin embargo, la verdadera naturaleza de sus nuevos amigos le aparecera
claramente, y entonces tus tacticas deben depender de la inteligencia del paciente. Si es lo bastante
tonto, puedes conseguir que sélo se dé cuenta del caracter de sus amigos cuando estan ausentes;
se puede conseguir que su presencia barra toda critica. Si esto tiene éxito, se le puede inducir a vivir
como muchos huma nos que he conocido, que han vivido, durante periodos bastante largos, dos
vidas paralelas; no so6lo parecera, sino que sera, de hecho, un hombre diferente en cada uno de los
circulos que frecuente. Si esto falla, existe un método mas sutil y entretenido. Se le puede hacer
sentir auténtico placer en la percepcion de que las dos caras de su vida son inconsistentes. Esto se
consigue explotando su vanidad. Se le puede ensefiar a disfrutar de estar de rodillas junto al tendero
el domingo s6lo de pensar que el tendero no podria entender el mundo urbano y burlén que habitaba
él la noche del sabado; y, reciprocamente, disfrutar mas aun de la indecente y blasfema sobremesa
con estos admirables amigos pensando que hay un mundo "mas profundo y espiritual" en su interior
gue ellos ni pueden imaginar. ¢ Comprendes?; los amigos mundanos le afectan por un lado y el
tendero por otro, y él es el hombre completo, equilibrado y complejo que ve alrededor de todos ellos.
Asi, mientras esta traicionando permanentemente a por lo menos dos grupos de personas, sentira,
en lugar de verglienza, una continua corriente subterranea de satisfaccion de si mismo. Por ultimo, si
falla todo lo demas, le puedes convencer, desafiando a su conciencia, de que siga cultivando esta
nueva amistad, con la excusa de que, de alguna manera no especificada, les esta haciendo "bien"
por el mero hecho de beber sus cocktails y reir sus chistes, y que dejar de hacerlo seria "mojigato”,
“intolerante”, y (por supuesto) "puritano”.

Entretanto has de tomar, claro esta, la obvia precaucion de procurar que este nuevo desarrollo le
induzca a gastar mas de lo que puede permitirse y a abandonar su trabajo y a su madre. Los celos y
la alarma de ésta, y la creciente evasividad y brusquedad del paciente, seran invaluables para
agravar la tension doméstica.

Tu carifioso tio,

ESCRUTOPO

XI

Mi querido Orugario:

Evidentemente, todo va muy bien. Me alegra especialmente saber que sus dos nuevos amigos ya le
han presentado a todo el grupo. Todos ellos, segun he averiguado por el archivo, son individuos de
absoluta confianza: frivolos y mundanos constantes y consumados que, sin necesidad de cometer
crimenes espectaculares, avanzan tranquila y comodamente hacia la casa de Nuestro Padre. Dices
gue se rien mucho, confio en que eso no quiera decir que tienes la idea de que la risa, en si misma,
esté siempre de nuestra parte. El asunto merece cierta atencion.

Yo distingo cuatro causas de la risa humana: la alegria, la diversion, el chiste y la ligereza. Podras
ver la primera de ellas en una reunién en visperas de fiesta de amigos y amantes. Entre adultos,
suele usarse como pretexto el contar chistes, pero la facilidad con que las minimas ingeniosidades
provocan, en tales ocasiones, la risa, demuestra que los chistes no son su verdadera causa. Cuél
pueda ser la verdadera causa es algo que ignoramos por completo. Algo parecido encuentra su
expresién en buena parte de ese arte detestable que los humanos llaman musica, y algo asi ocurre
en el Cielo; una aceleracion insensata en el ritmo de la experiencia celestial, que nos resulta
totalmente impenetrable. Tal tipo de risa no nos beneficia nada, y debe evitarse en todo momento.
Ademas, el fenébmeno es, en si, desagradable, y supone un insulto directo al realismo, la dignidad y
la austeridad del Infierno.

La diversién tiene una intima relacién con la alegria: es una especie de espuma emocional, que
procede del instinto de juego. Nos es de muy poca utilidad. A veces puede servirnos, claro esta, para
distraer a los humanos de lo que al Enemigo le gustaria que hiciesen o sintiesen, pero predispone a
cosas totalmente indeseables: fomenta la caridad, el valor, el contento, y muchos males mas.

El chiste, que nace de la subita percepcién de la incongruencia, es un campo mucho mas
prometedor. No me estoy refiriendo, principalmente, al chiste indecente u obsceno, que —a pesar de
lo mucho que confian en él los tentadores de segunda categoria— es, con frecuencia, muy
decepcionante en sus resultados. La verdad es que los humanos estan, en este aspecto, bastante
claramente divididos en dos categorias. Hay algunos para los que "ninguna pasion es tan seria como
la lujuria”, y para los que una historia indecente deja de provocar lascivia precisamente en la medida
en que resulte divertida; hay otros cuya risa y cuya lujuria son excitadas simultaneamente y por las
mismas cosas. El primer tipo de humanos bromea acerca del sexo porque da lugar a muchas
incongruencias; el segundo, en cambio, cultiva las incongruencias porque dan pretexto a hablar del
sexo. Si tu hombre es del primer tipo, el humor obsceno no te serd de mucha ayuda: nunca olvidaré



las horas (para mi, de insoportable tedio) que perdi con uno de mis primeros pacientes, en bares y
salones, antes de aprender esa regla. Averigua a qué grupo pertenece el paciente, y procura que él
no lo averigle.

La verdadera utilidad de los chistes o el humor apunta en una direccion muy distinta, y es
especialmente prometedora entre los ingleses, que se toman tan en serio su "sentido del humor" que
la falta de este sentido es casi la Unica deficiencia de la que se avergiienzan. El humor es, para ellos,
el don vital qué consuela de todo y que (fijate bien) todo lo excusa. Es, por tanto, un medio
inapreciable para destruir el pudor. Si un hombre deja, simplemente, que. los demas paguen por él,
es un "tacafio"; si presume de ello jocosamente, y les toma el pelo a sus amigos por permitir que se
aproveche de ellos, entonces ya no es un "tacafio”, sino un tipo gracioso. La mera cobardia es
vergonzosa; la cobardia de la que se presume con exageraciones humoristicas y con gestos
grotescos puede pasar por divertida. La crueldad es vergonzosa, a menos que el hombre cruel
consiga presentarla como una broma pesada. Mil chistes obscenos, o incluso blasfemos, no
contribuyen a la condenacion de un hombre tanto como el descubrimiento de que puede hacer casi
cualquier cosa que le apetezca no sélo sin la desaprobacion de sus semejantes, sino incluso con su
admiracién, simplemente con lograr que se tome como una broma. Y esta tentacion puedes
ocultarsela casi enteramente a tu paciente, gracias precisamente a la seriedad de los ingleses acerca
del humor. Cualquier insinuacién de que puede ser demasiado humor, por ejemplo, se le puede
presentar como "puritana”, o como evidencia de "falta de humor".

Pero la ligereza es la mejor de todas estas causas. En primer lugar, resulta muy econdémica: sélo a
un humano inteligente se le puede ocurrir un chiste a costa de la virtud (o, de hecho, de cualquier
otra cosa); en cambio, a cualquiera le podemos ensefiar a hablar como si la virtud fuese algo cémico.
Las personas ligeras suponen siempre que son chistosas; en realidad, nadie hace chistes, pero
cualquier, tema serio se trata de un modo que implica que ya le han encontrado un lado ridiculo. Si
se prolonga, el habito de la ligereza construye en torno al hombre la mejor coraza que conozco frente
al Enemigo, y carece, ademas, de los riesgos inherentes a otras causas de risa.

Esta a mil kilbmetros de la alegria; embota, en lugar de agudizarlo, el intelecto; y no fomenta el afecto
entre aquellos que la practican.

Tu carifioso tio,

ESCRUTOPO

Xl

Mi querido Orugario:

Evidentemente, estas haciendo espléndidos progresos. Mi Gnico temor es que, al intentar meter prisa
al paciente, le despiertes y se dé cuenta de su verdadera situacién. Porque tu y yo, que vemos esa
situacion tal como es realmente, no debemos olvidar nunca cuan diferente debe parecerle a él.
Nosotros sabemos que hemos introducido en su trayectoria un cambio de direccién que le esta
alejando ya de su 6rbita alrededor del Enemigo; pero hay que hacer que él se imagine que todas las
decisiones que han producido este cambio de trayectoria son triviales y revocables. No se le debe
permitir sospechar que ahora estd, por lentamente que sea, alejandose del sol en una direccion que
le conducira al frio y a las tinieblas del vacio absoluto.

Por este motivo, casi celebro saber que todavia va a misa y comulga. Sé que esto tiene peligros;
pero cualquier cosa es buena, con tal de que no llegue a darse cuenta de .hasta qué punto ha roto
con los primeros meses de su vida cristiana: mientras conserve externamente los habitos de un
cristiano, se le podra hacer pensar que ha adoptado algunos amigos y diversiones nuevos, pero que
su estado espiritual es muy semejante al de seis semanas antes, y, mientras piense eso, no
tendremos que luchar con el arrepentimiento explicito por un pecado definido y plenamente
reconocido, sino sélo con una vaga, aunque incomoda, sensacién de que no se ha portado muy bien
dltimamente.

Esta difusa incomodidad necesita un manejo cuidadoso. Si se hace demasiado fuerte, puede
despertarle, y echar a perder todo el juego. Por otra parte, si la suprimes completamente —lo que, de
pasada, el Enemigo probablemente no permitira—, perdemos un elemento de la situacién que puede
conseguirse que nos sea favorable. Si se permite qué tal sensacién subsista, pero no que se haga
irresistible y florezca en un verdadero arrepentimiento, tiene una invaluable tendencia: aumenta la
resistencia del paciente a pensar en el Enemigo. Todos los humanos, en casi cualquier momento,
sienten en cierta medida esta reticencia; pero cuando pensar en El supone encararse
—intensificAndola— con una vaga nube de culpabilidad s6lo a medias consciente, tal resistencia se
multiplica por diez. Odian cualquier cosa que les recuerde al Enemigo, al igual que los hombres en
dificultades econémicas detestan la simple visién de un talonario. En tal estado, tu paciente no sélo
omitira sus deberes religiosos, sino que le desagradaran cada vez mas. Pensara en ellos de
antemano lo menos que crea decentemente posible, y se olvidara de ellos, una vez cumplidos, tan
pronto como pueda. Hace unas semanas necesitabas tentarle al irrealismo y a la falta de atencion



cuando rezaba, pero ahora te encontraras con que te recibe con los brazos abiertos y casi te implora
gue le desvies de su propdsito y que adormezcas su corazdn. Querra que sus oraciones sean
irreales, pues nada le producira tanto terror como el contacto efectivo con el Enemigo. Su intencién
sera la de "dejar la fiesta en paz".

Al irse estableciendo mas completamente esta situacion, te irds librando, paulatinamente, del fatigoso
trabajo de ofrecer placeres como tentaciones. Al irle separando cada vez mas de toda auténtica
felicidad esa incomodidad, y su resistencia a enfrentarse con ella, y como la costumbre va haciendo
al mismo tiempo menos agradables y menos facilmente renunciables (pues eso es lo que el habito
hace; por suerte, con los placeres) los placeres de la vanidad, de la excitacion y de la ligereza,
descubriras que cualquier cosa, o incluso ninguna, es suficiente para atraer su atencion errante. Ya
no necesitas un buen libro, libro que le guste de verdad, para mantenerle alejado de sus oraciones,
de su trabajo o de su reposo; te bastara con una columna de anuncios por palabras en el periédico
de ayer. Le puedes hacer perder el tiempo no ya en una conversacién amena, con gente de su
agrado, sino incluso hablando con personas que no le interesan lo mas minimo de cuestiones que le
aburren. Puedes lograr que no haga absolutamente nada durante periodos prolongados. Puedes
hacerle trasnochar, no yéndose de juerga, sino contemplando un fuego apagado en un cuarto frio.
Todas esas actividades sanas y extravertidas que queremos evitarle pueden impedirsele sin darle
nada a cambio, de tal forma que pueda acabar diciendo, como dijo al llegar aqui abajo uno de mis
pacientes: "Ahora veo que he dejado pasar la mayor parte de mi vida sin hacer ni lo que debia ni lo
gue me apetecia”. Los cristianos describen al Enemigo como aquél "sin quien nada es fuerte". Y la
Nada es muy fuerte: lo suficiente como para privar a un hombre de sus mejores afos, y no
cometiendo dulces pecados, sino en una mortecina vacilacién de la mente sobre no sabe qué ni por
qué, en la satisfaccion de curiosidades tan débiles que el hombre es s6lo medio-consciente de ellas,
en tamborilear con los dedos y pegar taconazos, en silbar melodias que no le gustan, o en el largo y
oscuro laberinto de unos ensuefios que ni siquiera tienen lujuria 0 ambicién para darles sabor, pero
gue, una vez iniciados por una asociacion de ideas puramente casual, no pueden evitarse, pues la
criatura esta demasiado débil y aturdida como para librarse de ellos.

Diras que son pecadillos y, sin duda, como todos los tentadores jévenes, estas deseando poder dar
cuenta de maldades espectaculares. Pero, recuérdalo bien, lo Unico que de verdad importa es en
gué medida apartas al hombre del Enemigo. No importa lo leves que puedan ser sus faltas, con tal
de que su efecto acumulativo sea empujar al hombre lejos de la Luz y hacia el interior de la Nada. El
asesinato no es mejor que la baraja, si la baraja es suficiente para lograr este fin. De hecho, el
camino mas seguro hacia el Infierno es el gradual: la suave ladera, blanda bajo el pie, sin giros
bruscos, sin mojones, sin sefializaciones.

Tu carifioso tio,

ESCRUTOPO

XMl

Mi querido Orugario:

Me parece que necesitas demasiadas paginas para contar una historia muy simple. En resumidas
cuentas, que has dejado que ese hombre se te escurra entre los dedos de la mano. La situacion es
muy grave, y, realmente, no veo motivo alguno por el que debiera tratar de protegerte de las
consecuencias de tu ineficiencia. Un arrepentimiento y una renovacién de lo que el otro llama
"gracia" de la magnitud que ti mismo describes, suponen una derrota de primer orden. Equivale a
una segunda conversion... y, probablemente, mas profunda que la primera.

Como debieras saber, la nube asfixiante que te impidié atacar al paciente durante el paseo de
regreso del viejo molino es un fendmeno muy conocido. Es el arma mas brutal del Enemigo, y
generalmente, aparece cuando El se hace directamente presente al paciente, bajo ciertas formas
aun no completamente clasificadas. Algunos humanos estan permanentemente envueltos en ella, y
nos resultan, por tanto, totalmente inaccesibles.

Y ahora veamos tus errores. En primer lugar segun tu mismo dices, permitiste que tu paciente leyera
un libro del que realmente disfrutaba, no para que hiciese comentarios ingeniosos a costa de él ante
SuUS nuevos amigos, sino meramente porque disfrutaba de ese libro. En segundo lugar, le permitiste
andar hasta el viejo molino y tomar alli el té: un paseo por un campo que realmente le gusta, y
encima a solas. En otras palabras: le permitiste dos auténticos placeres positivos. ¢ Fuiste tan
ignorante que no viste el peligro que entrafiaba esto? Lo caracteristico de las penas y de los placeres
es que son inequivocamente reales y, en consecuencia, mientras duran, le proporcionan al hombre
un patron de la realidad. Asi, si tratases de condenar a tu hombre por el método romantico
—haciendo de él una especie de Childe Harold o Werther, autocompadeciéndose de penas
imaginarias—, tratarias de protegerle, a cualquier precio, de cualquier dolor real; porque,
naturalmente, cinco minutos de auténtico dolor de muelas revelarian la tonteria que eran sus
sufrimientos romanticos, y desenmascararian toda tu estratagema. Pero estabas intentando hacer



gue tu paciente se condenase por el Mundo, esto es, haciéndole aceptar como placeres la vanidad,
el ajetreo, la ironia y el tedio costoso. ¢ Como puedes no haberte dado cuenta de que un placer real
era lo dltimo que debias permitirle? ¢ No previste que, por contraste, acabaria con todos los oropeles
gue tan trabajosamente le has estado ensefiando a apreciar? ¢ Y que el tipo de placer que le dieron
el libro y el paseo es el mas peligroso de todos? ¢ Que le arrancaria la especie de costra que has ido
formando sobre su sensibilidad, y le haria sentir que esta regresando a su hogar, recobrandose a si
mismo? Como un paso previo para separarle del Enemigo, querias apartarle de si mismo, y habias
hecho algunos progresos en esa direccion. Ahora, todo eso esta perdido. Sé, naturalmente, que el
Enemigo también quiere apartar de si mismos a los hombres, pero en otro sentido. Recuerda
siempre que a El le gustan realmente esos gusanillos, y que da un absurdo valor a la individualidad
de cada uno de ellos. Cuando El habla de que pierdan su "yo". Se refiere tan s6lo a que abandonen
el clamor de su propia voluntad. Una vez hecho esto, El les devuelve realmente toda su
personalidad, y pretende (me temo que sinceramente) que, cuando sean completamente Suyos,
seran mas "ellos mismos" que nunca. Por tanto, mientras que Le encanta ver que sacrifican a su
voluntad hasta sus deseos mas inocentes, detesta ver que se alejen de su propio caracter por
cualquier otra razén. Y nosotros debemos inducirles siempre a que hagan eso. Los gustos y las
inclinaciones mas profundas de un hombre constituyen la materia prima, el punto de partida que el
Enemigo le ha proporcionado. Alejar al hombre de ese punto de partida es siempre, pues, un tanto a
nuestro favor; incluso en cuestiones indiferentes, siempre es conveniente sustituir los gustos y las
aversiones auténticas de un humano por los patrones mundanos, o la convencidn, o la moda. Yo
llevaria esto muy lejos: haria una norma erradicar de mi paciente cualquier gusto personal intenso
gue no constituya realmente un pecado, incluso si es algo tan completamente trivial como la aficion al
cricket, o a coleccionar sellos, 0 a beber batidos de cacao. Estas cosas, te lo aseguro, de virtudes no
tienen nada; pero hay en ellas una especie de inocencia, de humildad, de olvido de uno mismo, que
me hacen desconfiar de ellas; el hombre que verdadera y desinteresadamente disfruta de algo, por
ello mismo, y sin importarle un comino lo que digan los demas, esta protegido, por eso mismo, contra
algunos de nuestros métodos de ataque mas sutiles. Debes tratar de hacer siempre que el paciente
abandone la gente, la comida o los libros que le gustan de verdad, y que los sustituya por la "mejor"
gente, la comida "adecuada" o los libros "importantes”. Conoci a un humano que se vio defendido de
fuertes tentaciones de ambicion social por una aficion, mas fuerte todavia, a los guisados con
cebolla.

Falta considerar de qué forma podemos resarcirnos de este desastre. Lo mejor es impedir que haga
cualquier cosa. Mientras no lo ponga en préactica, no importa cuan to piense en este nuevo
arrepentimiento. Deja que el animalillo se revuelque en su arrepentimiento. Déjale, si tiene alguna
inclinacion en ese sentido, que escriba un libro sobre él; suele ser una manera excelente de
esterilizar las semillas que el Enemigo planta en el alma humana. Déjale hacer lo que sea, menos
actuar. Ninguna cantidad, por grande que sea, de piedad en su imaginaciéon y en sus afectos nos
perjudicard, si logramos mantenerla fuera de su voluntad. Como dijo uno de los humanos, los habitos
activos se refuerzan por la repeticién, pero los pasivos se debilitan. Cuanto mas a menudo sienta sin
actuar, menos capaz sera de llegar a actuar alguna vez, y, a la larga, menos capaz sera de sentir.
Tu carifioso tio,

ESCRUTOPO

XV

Mi querido Orugario:

Lo més alarmante de tu Gltimo informe sobre el paciente es que no esta tomando ninguna de
aguellas confiadas resoluciones que sefialaron su conversién original. Ya no hay espléndidas
promesas de perpetua virtud, deduzco; jni siquiera la expectativa de una concesién de la "gracia"
para toda la vida, sino sélo una esperanza de que se le dé el alimento diario y horario para
enfrentarse con las diarias y horarias tentaciones! Esto es muy malo.

Sdlo veo una cosa que hacer, por el momento. Tu paciente se ha hecho humilde: ¢ le has llamado la
atencién sobre este hecho? Todas las virtudes son menos formidables para nosotros una vez que el
hombre es consciente de que las tiene, pero esto es particularmente cierto de la humildad. Cégele en
el momento en que sea realmente pobre de espiritu, y métele de contrabando en la cabeza la
gratificadora reflexion: "jCaramba, estoy siendo humilde!", y casi inmediatamente el orgullo —orgullo
de su humildad— aparecera. Si se percata de este peligro y trata de ahogar esta nueva forma de
orgullo, hazle sentirse orgulloso de su intento, y asi tantas veces como te plazca. Pero no intentes
esto durante demasiado tiempo, no vayas a despertar su sentido del humor y de las proporciones, en
cuyo caso simplemente se reira de ti y se ira a la cama.

Pero hay otras formas aprovechables de fijar su atencién en la virtud de la humildad. Con esta virtud,
como con todas las demas, nuestro Enemigo quiere apartar la atencion del hombre de si mismo'y
dirigirla hacia El, y hacia los vecinos del hombre. Todo el abatimiento y el autoodio estan disefiados,



a la larga, sélo para este fin; a menos que alcancen este fin, nos hacen poco, dafio, e incluso pueden
beneficiarnos si mantienen al hombre preocupado consigo mismo; sobre todo, su autodesprecio
puede convertirse en el punto de partida del desprecio a los demas vy, por tanto, del pesimismo, del
cinismo y de la crueldad.

En consecuencia, debes ocultarle al paciente la verdadera finalidad de la humildad. Déjale pensar
gue es, no olvido de si mismo, sino una especie de opinién (de hecho, una mala opinién) acerca de
sus propios talentos y caracter. Algin talento, supongo, tendra realmente. Fija en su mente la idea de
gue la humildad consiste en tratar de creer que esos talentos son menos valiosos de lo que él cree
gue son. Sin duda son de hecho menos valiosos de lo que él cree, pero no es ésa la cuestién. Lo
mejor es hacerle valorar una opinién por alguna cualidad diferente de la verdad, introduciendo asi un
elemento de deshonestidad y simulacién en el corazén de lo que, de otro modo, amenaza con
convertirse en una virtud. Por este método, a miles de humanos se les ha hecho pensar que la
humildad significa mujeres bonitas tratando de creer que son feas y hombres inteligentes tratando de
creer que son tontos. Y puesto que lo que estan tratando de creer puede ser, en algunos casos,
manifiestamente absurdo, no pueden conseguir creerlo, y tenemos la ocasién de mantener su mente
dando continuamente vueltas alrededor de si mismos, en un esfuerzo por lograr lo imposible. Para
anticiparnos a la estrategia del Enemigo, debemos considerar sus propositos. El Enemigo quiere
conducir al hombre a un estado de animo en el que podria disefiar la mejor catedral del mundo, y
saber que es la mejor, y alegrarse de ello, sin estar mas (0 menos) o de otra manera contento de
haberlo hecho él que si lo hubiese hecho otro. EI Enemigo quiere, finalmente, que esté tan libre de
cualquier prejuicio a su propio favor que pueda alegrarse de sus propios talentos tan franca y
agradecidamente como de los talentos de su préjimo... o de un amanecer, un elefante, o una
catarata. Quiere que cada hombre, a la larga, sea capaz de reconocer a todas las criaturas (incluso a
si mismo) como cosas gloriosas y excelentes. El quiere matar su amor propio animal tan pronto
como sea posible; pero Su politica a largo plazo es, me temo, devolverles una nueva especie de
amor propio: una caridad y gratitud a todos los seres, incluidos ellos mismos; cuando hayan
aprendido realmente a amar a sus préjimos como a si mismos, les sera permitido amarse a si
mismos como a sus préjimos. Porque nunca debemos olvidar el que es el rasgo mas repelente e
inexplicable de nuestro Enemigo: El realmente ama a los bipedos sin pelo que El ha creado, y
siempre les devuelve con Su mano derecha lo que les ha quitado con la izquierda.

Todo su esfuerzo, en consecuencia, tendera a apartar totalmente del pensamiento del hombre el
tema de su propio valor. Preferiria que el hombre se considerase un gran arquitecto o un gran poeta
y luego se olvidase de ello, que dedicase mucho tiempo y esfuerzo a tratar de considerarse uno
malo. Tus esfuerzos por inculcar al paciente o vanagloria o falsa modestia seran combatidos
consecuentemente, por parte del Enemigo, con el obvio recordatorio de que al hombre no se le suele
pedir que tenga opinién alguna de sus propios talentos, ya que muy bien puede seguir mejorandolos
cuanto pueda sin decidir su preciso lugar en el templo de la Fama. Debes tratar, a cualquier costo, de
excluir este recordatorio de la conciencia del paciente. El Enemigo tratara también de hacer real en la
mente del paciente una doctrina que todos ellos profesan, pero que les resulta dificil introducir en sus
sentimientos: la doctrina de que ellos no se crearon a si mismos, de que sus talentos les fueron
dados, y de que también podrian sentirse orgullosos del color de su pelo. Pero siempre, y por todos
los medios, el propdsito del Enemigo sera apartar el pensamiento del paciente de tales cuestiones, y
el tuyo consistira en fijarlo en ellas. Ni siquiera quiere el Enemigo que piense demasiado en sus
pecados: una vez que esta arrepentido, cuanto antes vuelva el hombre su atencién hacia afuera,
mas complacido se siente el Enemigo.

Tu carifioso tio,

ESCRUTOPO

XV

Mi querido Orugario:

Por supuesto, habia observado que los humanos estaban atravesando un respiro en su guerra
europea —ilo que ingenuamente llaman "La Guerra"!—, y no me sorprende que haya una tregua
correlativa en las inquietudes del paciente. ¢ Nos conviene estimular esto, o0 mantenerle preocupado?
Tanto el temor torturado como la estipida confianza son estados de animo deseables. Nuestra
eleccion entre 'ellos suscita cuestiones importantes. )

Los humanos viven en el tiempo, pero nuestro Enemigo les destina a la Eternidad. El quiere, por
tanto, creo yo, que atiendan principalmente a dos cosas: a la eternidad misma y a ese punto del
tiempo que llaman el presente. Porque el presente es el punto en el que el tiempo coincide con la
eternidad. Del momento presente, y sélo de él, los humanos tienen una experiencia analoga a la que



nuestro Enemigo tiene de la realidad como un todo; solo en el presente la libertad y la realidad les
son ofrecidas. En consecuencia, El les tendria continuamente preocupados por la eternidad (lo que
equivale a preocupados por El) o por el presente; o meditando acerca de su perpetua union con, o
separacion de, El, o si no obedeciendo la presente voz de la conciencia, soportando la cruz presente,
recibiendo la gracia presente, dando gracias por el placer presente.

Nuestra tarea consiste en alejarles de lo eterno y del presente. Con esto en mente, a veces tentamos
a un humano (pongamos una viuda o un erudito) a vivir en el pasado. Pero esto tiene un valor
limitado, porque poseen algunos conocimientos reales sobre el pasado, y porque el pasado tiene una
naturaleza determinada, y, en eso, se parece a la eternidad. Es mucho mejor hacerles vivir en el
futuro. La necesidad biolégica hace que todas sus pasiones apunten ya en esa direccion, asi que
pensar en el futuro enciende la esperanza y el temor. Ademas, les es desconocido, de forma que al
hacerles pensar en el futuro les hacemos pensar en cosas irreales. En una palabra, el futuro es, de
todas las cosas, la menos parecida a la eternidad. Es la parte mas completamente temporal del
tiempo, porque el pasado esta petrificado y ya no fluye, y el presente esta totalmente iluminado por
los rayos eternos. De ahi el impulso que hemos dado a esquemas mentales como la Evolucién
Creativa, el Humanismo Cientifico, o el comunismo, que fijan los efectos del hombre en el futuro, en
el corazén mismo de la temporalidad. De ahi que casi todos los vicios tengan sus raices en el futuro.
La gratitud mira al pasado y el amor al presente; el miedo, la avaricia, la lujuria y la ambicién miran
hacia delante. No creas que la lujuria es una excepcion. Cuando llega el placer presente, el pecado
(que es lo Unico que nos interesa) ya ha pasado. El placer es sélo la parte del proceso que
lamentamos y que excluiriamos si pudiésemos hacerlo sin perder el pecado; es la parte que aporta el
Enemigo, y por tanto experimentada en el presente. El pecado, que es nuestra contribucion, miraba
hacia delante.

Desde luego, el Enemigo quiere que los hombres piensen también en el futuro: pero sélo en la
medida en que sea necesario para planear ahora los actos de justicia o caridad que seran
probablemente su deber mafiana. El deber de planear el trabajo del dia siguiente es el deber de hoy;
aungque su material esta tomado prestado del futuro, el deber, como todos los deberes, esta en el
presente. Esto es ahora como partir una paja. El no quiere que los hombres le den al futuro sus
corazones, ni que pongan en él su tesoro. Nosotros, si. Su ideal es un hombre que, después de
haber trabajado todo el dia por el bien de la posteridad (si ésa es su vocacién), lava su mente de
todo el tema, encomienda el resultado al Cielo, y vuelve al instante a la paciencia o gratitud que exige
el momento que esta atravesando. Pero nosotros queremos un hombre atormentado por el futuro:
hechizado por visiones de un Cielo o un infierno inminente en la tierra —dispuesto a violar los
mandamientos del Enemigo en el presente si le hacemos creer que, haciéndolo, puede alcanzar el
Cielo o evitar el Infierno—, que dependen para su fe del éxito o fracaso de planes cuyo fin no vivira
para ver. Queremos toda una raza perpetuamente en busca del fin del arco iris, hunca honesta, ni
gentil, ni dichosa ahora, sino siempre sirviéndose de todo don verdadero que se les ofrezca en el
presente como de un mero combustible con el que encender el altar del futuro.

De lo que se deduce, pues, en general —si las demas condiciones permanecen constantes—, que
es mejor que tu paciente esté lleno de inquietud o de esperanza (no importa mucho cuél de ellas)
acerca de esta guerra que el que viva en el presente. Pero la frase "vivir en el presente" es ambigua:
puede describir un proceder que, en realidad, esta tan pendiente del futuro como la ansiedad misma;
tu hombre puede no preocuparse por el futuro, no porque le importe el presente, sino porgue se ha
autoconvencido de que el futuro va a ser agradable, y mientras sea ésta la verdadera causa de su
tranquilidad, tal tranquilidad nos sera propicia, pues no hara otra cosa que amontonar mas
decepciones, y por tanto mas impaciencia, cuando sus infundadas esperanzas se desvanezcan. Si,
por el contrario, es consciente de que le pueden esperar cosas horribles, y reza para pedir las
virtudes necesarias para enfrentarse con tales horrores, y entretanto se ocupa del presente porque
en éste, y sélo en éste, residen todos los deberes, toda la gracia, toda la sabiduria y todo el placer,
su estado es enormemente indeseable y debe ser atacado al instante. También aqui ha hecho un
buen trabajo nuestra Arma Filolégica: prueba a utilizar con él la palabra "complacencia”. De todas
formas, lo mas probable es, claro esta, que no esté "viviendo en él presente” por ninguna de estas
razones, sino simplemente porque esta bien de salud y disfruta con su trabajo. El fenémeno seria
entonces puramente natural. En cualquier caso, yo en tu lugar lo destruiria: ningin fenémeno natural
esta realmente de nuestra parte, y, de todas maneras, ¢por qué habria de ser feliz la criatura?

Tu carifioso tio,

ESCRUTOPO

XVI

Mi querido Orugario:
En tu dltima carta, mencionabas de pasaba que el paciente ha seguido yendo a una iglesia, y sélo a
una, desde su conversién, y que no esta totalmente satisfecho de ella. ¢ Puedo preguntarte qué es lo



gue haces? ¢ Por qué no tengo ya un informe sobre las causas de su fidelidad a la iglesia parroquial?
¢ Te das cuenta de que, a menos que sea por indiferencia, esto es muy malo? Sin duda sabes que, si
a un hombre no se le puede curar de la mania de ir a la iglesia, lo mejor que se puede hacer es
enviarle a recorrer todo el barrio, en busca de la iglesia que "le va", hasta que se convierta en un
catador o connoisseur de iglesias.

Las razones de esto son obvias. En primer lugar, la organizacién parroquial siempre debe ser
atacada, porque, al ser una unidad de lugar, y no de gustos, agrupa a personas de diferentes clases
y psicologias en el tipo de unién que el Enemigo desea. El principio de la congregacién, en cambio,
hace de cada iglesia una especie de club, y, finalmente, si todo va bien, un grupusculo o faccién. En
segundo lugar, la busqueda de una iglesia "conveniente” hace del hombre un critico, cuando el
Enemigo quiere que sea un discipulo. Lo que El quiere del laico en la iglesia es una actitud que
puede, de hecho, ser critica, en tanto que puede rechazar lo que sea falso o in(til, pero que es
totalmente acritica en tanto que no valora: no pierde el tiempo en pensar en lo que rechaza, sino que
se abre en humilde y muda receptividad a cualquier alimento ,que se le dé. (jFijate lo rastrero,
antiespiritual e incorregiblemente vulgar que es el Enemigo!) Esta actitud, sobre todo durante los
sermones, da lugar a una disposicion (extremadamente hostil a toda nuestra politica) en que los
tépicos calan realmente en el alma humana. Apenas hay un sermén, o un libro, que no pueda ser
peligroso para nosotros, si se recibe en este estado de animo; asi que, por favor, muévete, y manda
a ese tonto a hacer la ronda de las iglesias vecinas, tan pronto como sea posible. Tu expediente no
nos ha dado hasta ahora mucha satisfaccion.

He mirado en el archivo las dos iglesias que le caen mas cerca. Las dos tienen ciertas ventajas. En
la primera de ellas, el vicario es un hombre que lleva tanto tiempo dedicado a aguar la fe, para
hacérsela mas asequible a una congregacion supuestamente incrédula y testaruda, que es él quien
ahora escandaliza a los parroquianos con su falta de fe, y no al revés: ha minado el cristianismo de
muchas almas. Su forma de llevar los servicios es también admirable: con el fin de ahorrarles a los
laicos todas las "dificultades”, ha abandonado tanto el leccionario como los salmos fijados para cada
ocasion, y ahora, sin darse cuenta, gira eternamente en torno al pequefio molino de sus quince
salmos y sus veinte lecciones favoritas. Asi estamos a salvo del peligro de que pueda llegarle de las
Escrituras cualquier verdad que no le resulte ya familiar tanto a él como a su rebafio. Pero quiza tu
paciente no sea lo bastante tonto como para ir a esta iglesia, 0, al menos, no todavia.

En la otra tenemos al padre Spike. A los humanos les cuesta trabajo, con frecuencia, comprender la
variedad de sus opiniones: un dia es casi comunista, y al dia siguiente no esta lejos de alguna
especie de fascismo teocratico; un dia es escolastico, y al dia siguiente esta casi dispuesto a negar
por completo la razén humana; un dia estd inmerso en la politica, y al dia siguiente declara que todos
los estados de este mundo estan igualmente "en espera de juicio”. Por supuesto, nosotros si vemos
el hilo que lo conecta todo, que es el odio. EI hombre no puede resignarse a predicar nada que no
esté calculado para escandalizar, ofender, desconcertar, o humillar a sus padres y sus amigos. Un
sermon que tales personas pudiesen aceptar seria, para él, tan insipido como un poema que fuesen
capaces de medir. Hay también una prometedora veta de deshonestidad en él: le estamos
ensefiando a decir "el magisterio de la Iglesia" cuando en realidad quiere decir "estoy casi seguro de
gue hace poco lei en un libro de Maritain o alguien parecido..." Pero debo advertirte que tiene un
defecto fatal: cree de verdad. Y esto puede echarlo todo a perder.

Pero estas dos iglesias tienen en comin un buen punto: ambas son iglesias de partido. Creo que ya
te he advertido antes que, si no se puede mantener a tu paciente apartado de la iglesia, al menos
debiera estar violentamente implicado en algun partido dentro de ella. No me refiero a verdaderas
cuestiones doctrinales; con respecto a éstas, cuanto mas tibio sea, mejor. Y no son las doctrinas en
lo que nos basamos principalmente para producir divisiones: lo realmente divertido es hacer que se
odien aquellos que dicen "misa" y los que dicen "santa comunién”, cuando ninguno de los dos
bandos podria decir qué diferencia hay entre las doctrinas de Hooker y de Tomas de Aquino, por
ejemplo, de ninguna forma que no hiciese agua a los cinco minutos. Todo lo realmente indiferente
—cirios, vestimenta, qué sé yo— es una excelente base para nuestras actividades. Hemos hecho
que los hombres olviden por completo lo que aquel individuo apestoso, Pablo, solia ensefiar acerca
de las comidas y otras cosas sin importancia: es decir, que el humano sin escrdpulos debiera ceder
siempre ante el humano escrupuloso. Uno creeria que no podrian dejar de percatarse de su
aplicacion a estas cuestiones: uno esperaria ver al "bajo" eclesiastico arrodillandose y
santiguandose, no fuese que la conciencia débil de su hermano "alto" se viese empujada a la
irreverencia, y al "alto" absteniéndose de tales ejercicios, no fuese a empujar a la idolatria a su
hermano "bajo". Y asi habria sido, de no ser por nuestra incesante labor; sin ella, la variedad de usos
dentro de la Iglesia de Inglaterra podria haberse convertido en un semillero de caridad y de humildad.
Tu carifioso tio,

ESCRUTOPO

XVII



Mi querido Orugario:

El tono despectivo en que te refieres, en tu Ultima carta, a la gula, como medio de capturar almas, no
revela sino tu ignorancia. Uno de los grandes logros de los Ultimos cien afios ha sido amortiguar la
conciencia humana en lo referente a esa cuestién, de tal forma que dificilmente podras encontrar
ahora un sermén pronunciado en contra de ella, o una conciencia preocupada por ella, a todo lo
ancho y largo de Europa. Esto se ha llevado a efecto, en gran parte, concentrando nuestras fuerzas
en la promocién de la gula por exquisitez, no en la gula del exceso. La madre de tu paciente, segin
sé por el dossier y ta podrias saber por Gluboso, es un buen ejemplo. Se quedaria perpleja —un dia,
espero, se quedara perpleja— si supiese que toda su vida ha estado esclavizada por este tipo de
sensualidad, que le resulta perfectamente imperceptible por el hecho de que las cantidades en
cuestion son pequefias. Pero, ¢,qué importan las cantidades, con tal de que podamos servirnos del
estébmago y del paladar humano para provocar quejumbrosidad, impaciencia, dureza y
egocentrismo? Gluboso tiene bien atrapada a esta anciana. Esta sefiora es una verdadera pesadilla
para las anfitrionas y los criados. Siempre esta rechazando lo que le han ofrecido, diciendo, con un
Suspiro y una sonrisa coqueta: "Oh, por favor, por favor... todo lo que quiero es una tacita de té, flojo
pero no demasiado, y un pedacito chiquitin de pan tostado verdaderamente crujiente". ¢ Te das
cuenta? Puesto que lo que quieres mas pequefio y menos caro que lo que le han puesto delante,
nunca reconoce como gula su afan de conseguir lo que quiere, por molesto que pueda resultarles a
los demas. Al tiempo que satisface su apetito, cree estar practicando la templanza. En un restaurante
lleno de gente, da un gritito ante el plato que una camarera agobiada de trabajo le acaba de servir, y
dice: "jOh, eso es mucho, demasiado! LIéveselo, y traigame algo asi como la cuarta parte". Si se le
pidiese una explicacion, diria que lo hace para no desperdiciar; en realidad, lo hace porque el tipo
particular de exquisitez a la que la hemos esclavizado no soporta la visién de mas comida que la que
en ese momento le apetece.

El auténtico valor del trabajo callado y disimulado que Gluboso ha llevado a cabo, durante afios, con
esta vieja, puede medirse por la fuerza con que su estbmago domina ahora toda su vida. Ella se
encuentra en un estado de animo que puede representarse por la frase "todo lo que quiero”. Todo lo
gue quiere es una tacita de té hecho como es debido, o un huevo correctamente pasado por agua, o
una rebanada de pan adecuadamente tostada; pero nunca encuentra ningln criado ni amigo que
pueda hacer estas cosas tan sencillas "como es debido", porque su "como es debido" oculta una
exigencia insaciable de los exactos y casi imposibles placeres del paladar que cree recordar del
pasado, un pasado que ella describe como "los tiempos en que podia conseguirse un buen servicio",
pero que nosotros sabemos que son los tiempos en que sus sentidos eran mas facilmente
complacidos y en los que otra clase de placeres la hacian menos dependiente de los de la mesa.
Entretanto, la frustracion cotidiana produce un cotidiano mal humor: las cocineras se despiden y las
amistades se enfrian. Si alguna vez el Enemigo introduce en su mente la mas leve sospecha de que
pueda estar demasiado interesada por la comida, Gluboso la contrarresta susurrandole que a ella no
le importa lo que ella misma come, pero que "le gusta que sus hijos coman cosas agradables".
Naturalmente, en realidad, su avaricia fue una de las causas principales de lo poco a gusto que su
hijo se ha sentido en casa durante muchos afios.

Pues bien, tu paciente es hijo de su madre, y aunque, acertadamente, te dediques a luchar méas a
fondo en otros frentes, no debes olvidar una pequefia y silenciosa infiltracién en lo referente a la gula.
Como es un hombre, no resulta tan facil atraparle con el camuflaje del "Todo lo que quiero™: como
mejor se hace que los hombres pequen de gula es apoyandose en su vanidad. Hay que hacer que se
crean muy entendidos en cuestiones culinarias, para aguijonearles a decir que han descubierto el
Unico restaurante de la ciudad donde los filetes estan de verdad "correctamente" guisados. Lo que
empieza como vanidad puede convertirse luego, paulatinamente, en costumbre. Pero, de cualquier
modo que lo abordes, lo bueno es llevarle a ese estado de animo en que la negacién de cualquier
satisfaccion —no importa cual, champagne o té, sole Colbert o cigarrillos— le "irrita", porque
entonces su caridad, su justicia y su obediencia estaran totalmente a tu merced.

El mero exceso de comida es mucho menos valioso que la exquisitez. Es Uutil, sobre todo, a modo de
preparacion artillera antes de lanzar ataques contra la castidad. En esta materia, como en cualquier
otra, debes mantener a tu hombre en un estado de falsa espiritualidad; nunca le dejes darse cuenta
del lado médico de la cuestién. Manténle preguntandose qué pecado de orgullo o qué falta de fe le
ha puesto en tus manos, cuando el simple analisis de lo que ha comido o bebido durante las Gltimas
veinticuatro horas podria revelarle de dénde proceden tus municiones y le permitiria, por
consiguiente, poner en peligro tus lineas de aprovisionamiento mediante una muy ligera abstinencia.
Si ha de pensar en el aspecto médico de la castidad, suéltale la gran mentira que hemos hecho que
se traguen los humanos ingleses: que el ejercicio fisico excesivo, y la consecuente fatiga, son
especialmente favorables para esta virtud. Podria muy bien preguntarse uno, en vista de la notoria
lubricidad de los marineros y de los soldados, como es posible que se lo crean. Pero nos servimos
de los maestros de escuela para difundir este camelo, hombres a quienes de verdad la castidad sélo



les interesaba como excusa para fomentar la practica de los deportes, y que, por tanto,
recomendaban tales juegos como ayuda a la castidad. Pero todo este asunto resulta demasiado
amplio como para abordarlo al final de una carta.

Tu carifioso tio,

ESCRUTOPO

XVII

Mi querido Orugario:

Hasta con Babalapo tienes que haber aprendido en la escuela la técnica rutinaria de la tentacion
sexual, y ya que para nosotros los espiritus, todo este asunto es considerablemente tedioso (aunque
necesario como parte de nuestro entrenamiento), lo pasaré de largo. Pero en las cuestiones mas
amplias implicadas en este asunto creo que tienes mucho que aprender.

Lo que el Enemigo exige de los humanos adopta la forma de un dilema: o completa abstinencia o
monogamia sin paliativos. Desde la primera gran victoria de Nuestro Padre, les hemos hecho muy
dificil la primera. Y llevamos unos cuantos siglos cerrando la segunda como via de escape. Esto lo
hemos conseguido por medio de los poetas y los novelistas, convenciendo a los humanos de que
una curiosa, y generalmente efimera, experiencia que ellos llaman "estar enamorados"” es la Unica
base respetable para el matrimonio; de que el matrimonio puede, y debe, hacer permanente este
entusiasmo; y de que un matrimonio que no lo consigue deja de ser vinculante. Esta idea es una
parodia de una idea procedente del Enemigo.

Toda la filosofia del Infierno descansa en la admisién del axioma de que una cosa no es otra cosa y,
en especial, de que un ser no es otro ser. Mi bien es mi bien, y tu bien es el tuyo. Lo que gana uno,
otro lo pierde. Hasta un objeto inanimado es lo que es excluyendo a todos los demas objetos del
espacio que ocupa; si se expande, lo hace apartando a otros objetos, o absorbiéndolos. Un ser hace
lo mismo. Con los animales, la absorcién adopta la forma de comer; para nosotros, representa la
succion de la voluntad y la libertad de un ser mas débil por uno mas fuerte. "Ser" significa "ser
compitiendo".

La filosofia del Enemigo no es mas ni menos que un continuo intento de eludir esta verdad evidente.
Su meta es una contradiccién. Las cosas han de ser muchas, pero también, de algin modo, sélo
una. A esta imposibilidad El le llama Amor, y esta misma mondtona panacea puede detectarse bajo
todo lo que}EI hace e incluso todo lo que El es o pretende ser. De este modo, El no esta satisfecho,
ni siquiera ElI mismo, con ser una mera unidad aritmética; pretende ser tres al mismo tiempo que uno,
con el fin de que esta tonteria del Amor pueda encontrar un punto de apoyo en Su propia naturaleza.
Al otro extremo de la escala, El introduce en la materia ese indecente invento que es el organismo,
en el que las partes se ven pervertidas de su natural destino —la competencia— y se ven obligadas
a cooperar.

Su auténtica motivacién para elegir el sexo como método de reproduccion de los humanos esta
clarisima, en vista del uso que ha hecho de él. El sexo podria haber sido, desde nuestro punto de
vista, completamente inocente. Podria haber sido meramente una forma mas en la que un ser mas
fuerte se alimentaba de otro mas débil —como sucede, de hecho, entre las arafias, que culminan sus
nupcias con la novia comiéndose al novio—. Pero en los humanos, el Enemigo ha asociado
gratuitamente el afecto con el deseo sexual. También ha hecho que su descendencia sea
dependiente de los padres, y ha impulsado a los padres a mantenerla, dando lugar asi a la familia,
gue es como el organismo, sélo que peor, porque sus miembros estan mas separados, pero también
unidos de una forma mas consciente y responsable. Todo ello resulta ser, de hecho, un artilugio mas
para meter el Amor.

Ahora viene lo bueno del asunto. El Enemigo describi6 a la pareja casada como "una sola carne". No
dijo "una pareja felizmente casada"”, ni "una pareja que se caso porque estaba enamorada”, pero se
puede conseguir que los humanos no tengan eso en cuenta. También se les puede hacer olvidar que
el hombre al que llaman Pablo no lo limit6 a las parejas casadas. Para él, la mera copulacion da lugar
a "una sola carne". De esta forma, se puede conseguir que los humanos acepten como elogios
retdricos del "enamoramiento” lo que eran, de hecho, simples descripciones del verdadero
significado de las relaciones sexuales. Lo cierto es que siempre que un hombre yace con una mujer,
les guste o no, se establece entre ellos una relacidn trascendente que debe ser eternamente
disfrutada o eternamente soportada. A partir de la afirmacién verdadera de que esta relacién
trascendente estaba prevista para producir —y, si se aborda obedientemente, lo hara con demasiada
frecuencia— el afecto y la familia, se puede hacer que los humanos infieran la falsa creencia de que
la mezcla de afecto, temor y deseo que llaman "estar enamorados" es lo Unico que hace feliz o santo
el matrimonio. El error es facil de provocar, porque "enamorarse" es algo que con mucha frecuencia,
en Europa occidental, precede matrimonios contraidos en obediencia a los propdsitos del Enemigo,
esto es, con la intencién de la fidelidad, la fertilidad y la buena voluntad; al igual que la emocion
religiosa muy a menudo, pero no siempre, acompafia a la conversion. En otras palabras, los



humanos deben ser inducidos a considerar como la base del matrimonio una version muy coloreada
y distorsionada de algo que el Enemigo realmente promete como su resultado. Esto tiene dos
ventajas. En primer lugar, a los humanos que no tienen el don de la continencia se les puede disuadir
de buscar en el matrimonio una solucién, porque no se sienten "enamorados" y, gracias a nosotros,
la idea de casarse por cualquier otro motivo les parece vil y cinica. Si, eso piensan. Consideran el
propdsito de ser fieles a una sociedad de ayuda mutua, para la conservacion de la castidad y para la
transmision de' la vida, como algo inferior que una tempestad de emocién. (No olvides hacer que tu
hombre piense que la ceremonia nupcial es muy ofensiva.) En segundo lugar, cualquier infatuacién
sexual, mientras se proponga el matrimonio como fin, sera considerada "amor”, y el "amor" sera
usado para excusar al hombre de toda culpa, y para protegerle de todas las consecuencias de
casarse con una pagana, una idiota o una libertina. Pero ya seguiré en mi préxima carta.

Tu carifioso tio,

ESCRUTOPO

XIX

Mi querido Orugario:

He pensado mucho acerca de la pregunta que me haces en tu Gltima carta. Si, como he explicado
claramente, todos los seres, por su propia naturaleza, se hacen la competencia, y, por tanto, la idea
del Amor del Enemigo es una contradiccion en sus términos, ¢ qué pasa con mi reiterada advertencia
de que El realmente ama a los gusanos humanos y realmente desea su libertad y su existencia
continua? Espero, mi querido muchacho, que no le hayas ensefiado a nadie mis cartas. No es que
importe, naturalmente. Cualquiera veria que la aparente herejia en que he caido es puramente
accidental. Por cierto, espero que comprendieses, también, que algunas referencias aparentemente
poco elogiosas a Bapalapo eran puramente en broma. En realidad, le tengo el mayor respeto. Y, por
supuesto, algunas cosas que dije acerca de no escudarte de las autoridades no iban en serio.
Puedes confiar en que me cuide de tus intereses. Pero guarda todo bajo siete llaves.

La verdad es que, por mero descuido, tuve el desliz de decir que el Enemigo ama realmente a los
humanos. Lo cual, naturalmente, es imposible. El es un ser; ellos son diferentes, y su bien no puede
ser el de El. Toda Su palabreria acerca del Amor debe ser un disfraz de otra cosa; debe tener algin
motivo real para crearlos y ocuparse tanto de ellos. La razén por la que uno llega a hablar como si El
sintiese realmente este Amor imposible es nuestra absoluta incapacidad para descubrir ese motivo
real. ¢ Qué pretende conseguir de ellos? Esa es la cuestién insoluble. No creo que pueda hacer dafio
a nadie que te diga que precisamente este problema fue una de las causas principales de la disputa
de Nuestro Padre con el Enemigo. Cuando se discuti6é por primera vez la creacién del hombre y
cuando, incluso en esa fase, el Enemigo confeso abiertamente que preveia un cierto episodio
referente a una cruz. Nuestro Padre, muy l6gicamente, solicitd una entrevista y pidié una explicacion.
El Enemigo no dio mas respuesta que inventarse el camelo sobre el Amor desinteresado que desde
entonces ha hecho circular. Naturalmente, Nuestro Padre no podia aceptar esto. Imploré al Enemigo
gue pusiese Sus cartas sobre la mesa, y Le dio todas las oportunidades posibles. Admitié que tenia
verdadera necesidad de conocer el secreto; el Enemigo le replicé: "Quisiera con todo mi corazén que
lo conocieses". Me imagino que fue en ese momento de la entrevista cuando el disgusto de Nuestro
Padre por tan injustificada falta de confianza le hizo alejarse a una distancia infinita de Su Presencia,
con una rapidez que ha dado lugar a la ridicula historia enemiga de que fue expulsado, a la fuerza,
del Cielo. Desde entonces, hemos empezado a comprender por qué nuestro Opresor fue tan
reservado. Su trono depende del secreto. Algunos miembros de Su partido han admitido con
frecuencia que, si alguna vez llegasemos a comprender qué entiende El por Amor, la guerra
terminaria y volveriamos a entrar en el Cielo. Y en eso consiste la gran tarea. Sabemos que El no
puede amar realmente: nadie puede: no tiene sentido. jSi tan sélo pudiésemos averiguar qué es lo
gue realmente se propone! Hemos probado hipétesis tras hipotesis, y todavia no hemos podido
descubrirlo. Sin embargo, no debemos perder nunca la esperanza; ten drias mas y mas complicadas,
colecciones de datos mas y mas completas, mayores recompensas a los investigadores que hagan
algun progreso, castigos mas y mas terribles para aquellos que fracasen, todo esto, seguido y
acelerado hasta el mismo fin del tiempo, no puede, seguramente, dejar de tener éxito.

Te quejas de que mi Ultima carta no deja claro si considero el "enamoramiento” como un estado
deseable para un humano o no. Pero Orugario, de verdad, jése es el tipo de pregunta que uno
espera que hagan ellos! Déjales discutir si el "Amor", o el patriotismo, o el celibato, o las velas en los
altares, o la abstinencia del alcohol, o la educacién, son "buenos" o "malos". ¢ No te das cuenta de
gue no hay respuesta? Nada importa lo mas minimo, excepto la tendencia de un estado de animo
dado, en unas circunstancias dadas, a mover a un paciente particular, en un momento particular,
hacia el Enemigo o hacia nosotros. En consecuencia, seria muy conveniente hacer que el paciente
decidiese que el Amor es "bueno” o "malo”. Si se trata de un hombre arrogante, con un desprecio por
el cuerpo basado realmente en la exquisitez, pero que él confunde con la pureza —y un hombre que



disfruta mofandose de aquello que la mayor parte de sus semejantes aprueban—, desde luego
déjale decidirse en contra del Amor. Inculcale un ascetismo altivo y luego, cuando hayas separado su
sexualidad de todo aquello que podria humanizarla, cae sobre él con una forma mucho mas brutal y
cinica de la sexualidad. Si, por el contrario, se trata de un hombre emotivo, crédulo, aliméntale de
poetas menores y de novelistas de quinta fila, de la vieja escuela, hasta que le hayas hecho creer
gue el "Amor" es irresistible y ademas, de algiin modo, intrinsecamente meritorio. Esta creencia no
es de mucha utilidad, te lo garantizo, para provocar faltas casuales de castidad; pero es una receta
incomparable para conseguir prolongados adulterios "nobles", romanticos y tragicos, que terminan, si
todo marcha bien, en asesinatos y suicidios. Si falla, eso se puede utilizar para empujar al paciente a
un matrimonio util. Porque el matrimonio, aunque sea un invento del Enemigo, tiene sus usos. Debe
haber varias mujeres jévenes en el barrio de tu paciente que harian extremadamente dificil para él la
vida cristiana, si tan sélo lograses persuadirle de que se casase con una de ellas. Por favor, enviame
un informe sobre esto la proxima vez que me escribas. Mientras tanto, que te quede bien claro que
este estado de enamoramiento no es, en si, necesariamente favorable ni para nosotros ni para el
otro bando. Es, simplemente, una ocasién que tanto nosotros como el Enemigo tratamos de explotar.
Como la mayor parte de las cosas que excitan a los humanos, tales como la salud y la enfermedad,
la vejez y la juventud, o la guerra y la paz, desde el punto de vista de la vida espiritual es, sobre todo,
materia prima.

Tu carifioso tio,

ESCRUTOPO

XX

Mi querido Orugario:

Veo con gran disgusto que el Enemigo ha puesto fin forzoso, por el momento, a tus ataques directos
a la castidad del paciente. Debieras haber sabido que, al final, siempre lo hace, y haber parado antes
de llegar a ese punto. Porque, tal como estan las cosas, ahora tu hombre ha descubierto la peligrosa
verdad de que estos ataques no duran para siempre; en consecuencia, no puedes volver a usar la
gue, después de todo, es nuestra mejor arma: la creencia de los humanos ignorantes de que no hay
esperanza de librarse de nosotros, excepto rindiéndose. Supongo que habras tratado de persuadirle
de que la castidad es poco sana, ¢no?

Todavia no he recibido un informe tuyo acerca de las mujeres jévenes de la vecindad. Lo querria de
inmediato, porque si no podemos servirnos de su sexualidad para hacerle licencioso, debemos tratar
de usarla para promover un matrimonio conveniente. Mientras tanto me gustaria darte algunas ideas
acerca del tipo de mujer —me refiero al tipo fisico— del que debemos incitarle a enamorarse, si un
"enamoramiento” es lo mas que podemos conseguir.

Esta cuestion la deciden por nosotros espiritus que estan mucho mas abajo en la Bajojerarquia que
tl y yo, y por supuesto de una forma provisional. Es trabajo de estos grandes maestros el producir en
cada época una desviacién general de lo que pudiera llamarse el "gusto” sexual. Esto lo consiguen
trabajando con el pequefio circulo de artistas populares, modistas, actrices y anunciadores que
determinan el tipo que se considera "de moda". Su propésito es apartar a cada sexo de los miembros
del otro con quienes serian mas probables matrimonios espiritualmente Utiles, felices y fértiles. Asi,
hemos triunfado ya durante muchos siglos sobre la naturaleza, hasta el punto de hacer
desagradables para casi todas las mujeres ciertas caracteristicas secundarias del varén (como la
barba); y esto es mas importante de lo que podrias suponer. Con respecto al gusto masculino,
hemos variado mucho. En una época lo dirigimos al tipo de belleza estatuesco y aristocratico,
mezclando la vanidad de los hombres con sus deseos, y estimulando a la raza a engendrar, sobre
todo, de las mujeres mas arrogantes y prodigas. En otra época, seleccionamos un tipo
exageradamente femenino, péalido y languido, de forma que la locura y la cobardia, y toda la falsedad
y estrechez mental general que las acompafian, estuviesen muy solicitadas. Actualmente vamos en
direccion contraria. La era del jazz ha sucedido a la era del vals, y ahora ensefiamos a los hombres a
gue les gusten mujeres cuyos cuerpos apenas se pueden distinguir de los de los muchachos. Como
éste es un tipo de belleza todavia mas pasajero que la mayoria, asi acentuamos el crénico horror a
envejecer de la mujer (con muchos excelentes resultados), y la hacemos menos deseosa y capaz de
tener nifos. Y eso no es todo. Nos las hemos arreglado para conseguir una gran incremento en la
licencia que la sociedad permite a la representacion del desnudo aparente (no del verdadero
desnudo) en el arte, y a su exhibicion en el escenario o en la playa. ;Es una falsificacién, por
supuesto; los cuerpos del arte popular estan engafiosamente dibujados; las mujeres reales en traje
de bafio o en mallas estan en realidad apretadas y arregladas para que parezcan mas firmes,
esbeltas y efébicas de lo que la naturaleza permite a una mujer desarrollada. Pero, al mismo tiempo,
se le ensefia al mundo moderno a creer que es muy "“franco" y "sano", y que esta volviendo a la
naturaleza. En consecuencia, estamos orientando cada vez mas los deseos de los hombres hacia



algo que no existe; haciendo cada vez importante el papel del ojo en la sexualidad y, al mismo
tiempo, haciendo sus exigencias cada vez mas imposibles. jEs facil prever el resultado!

Esa es la estrategia general del momento. Pero, dentro de ese marco, todavia te sera posible
estimular los deseos de tu paciente en una de dos direcciones. Descubriras, si examinas
cuidadosamente el corazén de cualquier humano, que esta obsesionado por, al menos, dos mujeres
imaginarias: una Venus terrenal, y otra infernal; y que su deseo varia cualitativamente de acuerdo
con su objeto. Hay un tipo por el cual su deseo es naturalmente sumiso al Enemigo —facilmente
mezclable con la caridad, obediente al matrimonio, totalmente coloreado por esa luz dorada de
respeto y naturalidad que detestamos—; hay otro tipo que desea brutalmente, y que desea desear
brutalmente, un tipo que se utiliza mejor para apartarle totalmente del matrimonio pero que, incluso
dentro del matrimonio, tenderia a tratar como a una esclava, un idolo o una complice. Su amor por el
primer tipo podria tener algo de lo que el Enemigo llama maldad, pero solo accidentalmente; el
hombre desearia que ella no fuese la mujer de otro, y lamentaria no poder amarla licitamente. Pero
con el segundo tipo, lo que quiere es sentir el mal, que es el "sabor" que busca: lo que le atrae es, en
su rostro, la animalidad visible, o la mohina, o la destreza, o la crueldad; y, en su cuerpo, algo muy
diferente de lo que suele llamar belleza, algo que puede incluso, en un momento de lucidez, describir
como fealdad, pero que, por nuestro arte, podemos conseguir que incida en su obsesién particular.
La verdadera utilidad de la Venus infernal es, sin duda, como prostituta o amante. Pero si tu hombre
es un cristiano, y si se le han ensefiado bien las tonterias sobre el "Amor" irresistible y que lo justifica
todo, a menudo se le puede inducir a que se case con ella. Y eso es algo que vale la pena conseguir.
Habras fracasado con respecto a la fornicacion y a los vicios solitarios, pero hay otros, y mas
indirectos, medios de servirse de la sexualidad de un hombre para lograr su perdicién. Y, por cierto,
no sélo son eficaces, sino deliciosos; la infelicidad que producen es de una clase muy duraderay
exquisita.

Tu carifioso tio,

ESCRUTOPO

XXI

Mi querido Orugario:

Si, un periodo de tentacién sexual es un excelente momento para llevar a cabo un ataque secundario
a la impaciencia del paciente. Puede ser, incluso, el ataque principal, mientras piense que es el
subordinado. Pero aqui, como en todo lo demas, debes preparar el camino para tu ataque moral
nublando su inteligencia.

A los hombres no les irrita la mera desgracia, sino la desgracia que consideran una afrenta. Y la
sensacién de ofensa depende del sentimiento de que una pretension legitima les ha sido denegada.
Por tanto, cuantas mas exigencias a la vida puedas lograr que haga el paciente, mas a menudo se
sentird ofendido y, en consecuencia, de mal humor. Habras observado que nada le enfurece tan
facilmente como encontrarse con que un rato que contaba con tener a su disposicion le ha sido
arrebatado de imprevisto. Lo que le saca de quicio es el visitante inesperado (cuando se prometia
una noche tranquila), o la mujer habladora de un amigo (que aparece cuando él deseaba tener un
téte-a-téte con el amigo). Todavia no es tan duro y perezoso como para que tales pruebas sean, en
si mismas, demasiado para su cortesia. Le irritan porque considera su tiempo como propiedad suya,
y siente que se lo estan robando. Debes, por tanto, conservar celosamente en su cabeza la curiosa
suposicion: "Mi tiempo es mio". Déjale tener la sensacion de que empieza cada dia como el legitimo
duefio de veinticuatro horas. Haz que considere como una penosa carga la parte de esta propiedad
gue tiene que entregar a sus patrones, y como una generosa donacion aquella parte adicional que
asigna a sus deberes religiosos. Pero lo que nunca se le debe permitir dudar es que el total del que
se han hecho tales deducciones era, en algin misterioso sentido, su propio derecho personal.

Esta es una tarea delicada. La suposicidn que quieres que siga haciendo es tan absurda que, si
alguna vez se pone en duda, ni siquiera nosotros podemos encontrar el menor argumento en su
defensa. El hombre no puede ni hacer ni retener un instante de tiempo; todo el tiempo es un puro
regalo; con el mismo motivo podria considerar el sol y la luna como enseres suyos. En teoria,
también esta comprometido totalmente al servicio del Enemigo; y si el Enemigo se le apareciese en
forma corporea y le exigiese ese servicio total, incluso por un solo dia, no se negaria. Se sentiria muy
aliviado si ese Unico dia no supiese nada mas dificil que escuchar la conversacién de una mujer
tonta; y se sentiria aliviado hasta casi sentirse decepcionado si durante media hora de ese dia el
Enemigo le dijese: "Ahora puedes ir a divertirte". Ahora bien, si medita sobre su suposicion durante
un momento, tiene que darse cuenta de que, de hecho, esta en esa situacion todos los dias. Cuando
hablo de conservar en su cabeza esta suposicién, por tanto, lo Ultimo que quiero que hagas es darle
argumentos en su defensa. No hay ninguno. Tu trabajo es puramente negativo. No dejes que sus
pensamientos se acerquen lo mas minimo a ella. Envuélvela en penumbra, y en el centro de esa
oscuridad deja que en su sentimiento de propiedad del tiempo permanezca callada, sin inspeccionar,



y activa.

El sentimiento de propiedad en general debe estimularse siempre: Los humanos siempre estan
reclamando propiedades que resultan igualmente ridiculas en el Cielo y en el Infierno, y debemos
conseguir que lo sigan haciendo. Gran parte de la resistencia moderna a la castidad procede de la
creencia de que los hombres son "propietarios" de sus cuerpos; jesos vastos y peligrosos terrenos,
gue laten con la energia que hizo el Universo en los que se encuentran sin haber dado su
consentimiento y de los que son expulsados cuando le parece a Otro! Es como si un infante a quien
su padre ha colocado, por carifio, como gobernador titular de una gran provincia, bajo el auténtico
mando de sabios consejeros, llegase a imaginarse que realmente son suyas las ciudades, los
bosques y los maizales, del mismo modo que son suyos los ladrillos del suelo de su cuarto.

Damos lugar a este sentimiento de propiedad no sélo por medio del orgullo, sino también por medio
de la confusién. Les ensefiamos a no notar los diferentes sentidos del pronombre posesivo: las
diferencias minuciosamente graduadas que van desde "mis botas", pasando por "mi perro”, "mi
criado”, "mi esposa", "mi padre", "mi sefior" y "mi patria”, hasta "mi Dios". Se les puede ensefiar a
reducir todos estos sentidos al de "mis botas", el "mi" de propiedad. Incluso en el jardin de infancia,
se le puede ensefar a un nifio a referirse, por "mi osito", no al viejo e imaginado receptor de afecto,
con el que mantiene una relacién especial (porque eso es lo que les ensefara a querer decir el
Enemigo, si no tenemos cuidado), sino al oso "que puedo hacer pedazos si quiero”. Y, al otro
extremo de la escala, hemos ensefiado a los hombres a decir "mi Dios" en un sentido realmente muy
diferente del de "mis botas", significando "el Dios a quien tengo algo que exigir a cambio de mis
distinguidos servicios y a quien exploto desde el pulpito..., el Dios en el que me he hecho un rincén."
Y durante todo este tiempo, lo divertido es que la palabra "mio", en su sentido plenamente posesivo,
no puede pronunciarla un ser humano a propésito de nada. A la larga, o Nuestro Padre o el Enemigo
diran "mio" de todo lo que existe, y en especial de todos los hombres. Ya descubriran al final, no
temas, a quién pertenecen realmente su tiempo, sus almas y sus cuerpos; desde luego, no a ellos,
pase lo que pase. En la actualidad, el Enemigo dice "mio" acerca de todo, con la pedante excusa
legalista de que El lo hizo. Nuestro Padre espera decir "mio" de todo al final, con la base més realista
y dinamica de haberlo conquistado.

Tu carifioso tio,

ESCRUTOPO

XXII

Mi querido Orugario:

iVaya! Tu hombre se ha enamorado, y de la peor manera posible, jy de una chica que ni siquiera
figura en el informe que me enviaste! Puede interesarte saber que el pequefio malentendido con la
Policia Secreta que trataste de suscitar a propésito de ciertas expresiones incautas en algunas de
mis cartas, ha sido aclarado. Si contabas con eso para asegurarte mis buenos oficios, descubriras
gue estas muy equivocado. Pagaras por eso, igual que por tus restantes equivocaciones. Mientras
tanto, te envio un folleto, recién aparecido, sobre el nuevo Correccional de Tentadores
Incompetentes. Esta profusamente ilustrado, y no hallaras en él una pagina aburrida.

He mirado el expediente de esa chica y estoy aterrado de lo que me encuentro. No sélo una
cristiana, sino vaya cristiana: juna seforita vil, escurridiza, boba, recatada, lacénica, ratonil, acuosa,
insignificante, virginal, prosaica! jEl animalillo! Me hace vomitar. Apesta y abrasa incluso a través de
las mismas paginas del expediente. Me enloquece el modo en que ha empeorado el mundo. La
hubiésemos destinado a la arena del circo, en los viejos tiempos: para eso esta hecha su clase. Y no
es que tampoco alli fuese a servir de mucho, no. Una pequefia tramposa de dos caras (conozco el
género), que tiene el aire de ir a desmayarse a la vista de la sangre, y luego muere con una sonrisa.
Una tramposa en todos los sentidos. Parece una mosquita muerta, y sin embargo tiene ingenio
satirico. El tipo de criatura que me encontraria DIVERTIDO ja mi! Asquerosa, insipida, pacata, y sin
embargo dispuesta a caer en los brazos de este bobo, como cualquier otro animal reproductor. ¢ Por
qué el Enemigo no la fulmina por eso, si El esta tan loco por la virginidad, en lugar de contemplarla
sonriente?

En el fondo, es un hedonista. Todos esos ayunos, y vigilias, y hogueras, y cruces, son tan sélo una
fachada. O s6lo como espuma en la orilla del mar. En alta mar, en Su alta mar, hay placer y mas
placer. No hace de ello ningun secreto: a Su derecha hay "placeres eternos". jAy! No creo que tenga
la mas remota idea del elevado y austero misterio al que descendemos en la Visién Miserifica; El es
vulgar, Orugario; El tiene mentalidad burguesa: ha llenado Su mundo de placeres. Hay cosas que los
humanos pueden hacer todo el dia, sin que a El le importe lo m&s minimo: dormir, lavarse, comer,
beber, hacer el amor, jugar, rezar, trabajar. Todo ha de ser retorcido para que nos sirva de algo a
nosotros. Luchamos en cruel desventaja: nada esta naturalmente de nuestra parte. (No es que eso te
disculpe a ti. Ya arreglaré cuentas contigo. Siempre me has odiado y has sido insolente conmigo
cuando te has atrevido.)



Luego, claro, tu paciente llega a conocer a la familia y a todo el circulo de esta mujer. ¢No podias
haberte dado cuenta de que la misma casa en que ella vive es una casa en la que él nunca debia
haber entrado? Todo el lugar apesta a ese mortifero aroma. EI mismo jardinero, aunque solo lleva alli
cinco afos, estd empezando a adquirirlo. Hasta los huéspedes, tras una visita de un fin de semana,
se llevan consigo un poco de este olor. El perro y el gato también lo han cogido. Y una casa llena del
impenetrable misterio. Estamos seguros (es una cuestion de principios elementales) de que cada
miembro de la familia debe estar, de alguna manera, aprovechandose de los demas; pero no
logramos averiguar cémo. Guardan tan celosamente como el Enemigo mismo el secreto de lo que
hay detras de esta pretensién de amor desinteresado. Toda la casa y el jardin son una vasta
indecencia. Tiene una repugnante semejanza con la descripcion que dio del Cielo un escritor
humano: "las regiones donde sélo hay vida y donde, por tanto, todo lo que no es musica es silencio".
Musica y silencio. jCémo detesto ambos! Qué agradecidos debiéramos estar de que, desde que
Nuestro Padre ingres6 en el Infierno —aunque hace mucho mas de lo que los humanos, aln
contando en afios-luz, podrian medir—, ni un solo centimetro cuadrado de espacio infernal y ni un
instante de tiempo infernal hayan sido entregados a cualquiera de esas dos abominables fuerzas,
sino que han estado completamente ocupados por el ruido: el ruido, el gran dinamismo, la expresion
audible de todo lo que es exultante, implacable vy viril; el ruido que, solo, nos defiende de dudas
tontas, de escripulos desesperantes y de deseos imposibles. Haremos del universo eterno un ruido,
al final. Ya hemos hecho grandes progresos en este sentido en lo que respecta a la Tierra. Las
melodias y los silencios del Cielo seran acallados a gritos, al final. Pero reconozco que aln no somos
lo bastante estridentes, ni de lejos. Pero estamos investigando. Mientras tanto, td, asqueroso,
pequefio...

(Aqui el manuscrito se interrumpe, y prosigue luego con letra diferente.)

En el entusiasmo de la redaccion resulta que, sin darme cuenta, me he permitido asumir la forma de
un gran miriapodo. En consecuencia, dicto el resto a mi secretario. Ahora que la transformacion es
completa, me doy cuenta de que es un fenédmeno periédico. Algun rumor acerca de ello ha llegado
hasta los humanos, y un relato distorsionado figura en el poeta Milton, con el ridiculo afiadido de que
tales cambios de forma son un "castigo" que nos impone el Enemigo. Un escritor mas moderno
—alguien llamado algo asi como Pshaw— se ha percatado, sin embargo, de la verdad. La
transformacion procede de nuestro interior, y es una gloriosa manifestacién de esa Fuerza Vital que
Nuestro Padre adoraria, si adorase algo que no fuese a si mismo. En mi forma actual, me siento aln
mas impaciente por verte, para unirte a mi en un abrazo indisoluble.

(Firmado) SAPOTUBO
Por orden. Su Abismal Sublimidad Subsecretario.
ESCRUTOPO, T. E. B. S, etc.

XXII

Mi querido Orugario:

A través de esta chica y de su repugnante familia, el paciente esta conociendo ahora cada dia a mas
cristianos, y ademas cristianos muy inteligentes. Durante mucho tiempo va a ser imposible extirpar la
espiritualidad de su vida. Muy bien; entonces, debemos corromperla. Sin duda, habras practicado a
menudo el transformarte en un angel de la luz, como ejercicio de pista. Ahora es el momento de
hacerlo delante del Enemigo. El Mundo y la Carne nos han fallado; queda un tercer Poder. Y este
tercer tipo de éxito es el mas glorioso de todos. Un santo echado a perder, un fariseo, un inquisidor,
0 un brujo, es considerado en el Infierno como una mejor pieza cobrada que un tirano o un disoluto
corriente.

Pasando revista a los nuevos amigos de tu paciente, creo que el mejor punto de ataque seria la linea
fronteriza entre la teologia y la politica. Varios de sus nuevos amigos son muy conscientes de las
implicaciones sociales de su religiéon. Eso, en si mismo, es malo; pero puede aprovecharse en
nuestra ventaja.

Descubrirds que muchos escritores politicos cristianos piensan que el cristianismo empez6 a
deteriorarse, y a apartarse de la doctrina de su Fundador, muy temprano. Debemos usar esta idea
para estimular una vez mas la idea de un "Jesus histérico", que puede encontrarse apartando
posteriores "afiadidos y perversiones”, y que debe luego compararse con toda la tradicion cristiana.
En la Gltima generacién, promovimos la construccién de uno de estos "Jesuses histdricos" segun
pautas liberales y humanitarias; ahora estamos ofreciendo un "Jesus histérico" segun pautas
marxistas, catastrofistas y revolucionarias. Las ventajas de estas construcciones, que nos
proponemos cambiar cada treinta afios o asi, son multiples. En primer lugar, todas ellas tienden a
orientar la devocidn de los hombres hacia algo que no existe, porque todos estos "Jesuses
histéricos" son ahistdricos. Los documentos dicen lo que dicen, y no puede afiadirseles nada; cada



nuevo "Jesus histoérico", por tanto, ha de ser extraido de ellos, suprimiendo unas cosas y exagerando
otras, y por ese tipo de deducciones (brillantes es el adjetivo que les ensefilamos a los humanos a
aplicarles) por las que nadie arriesgaria cinco monedas en la vida normal, pero que bastan para
producir una cosecha de nuevos Napoleones, nuevos Shakespeares y nuevos Swifts en la lista de
otofio de cada editorial. En segundo lugar, todas estas construcciones depositan la importancia de su
"Jesus historico" en alguna peculiar teoria que se supone que EI ha promulgado. Tiene que ser un
"gran hombre" en el sentido moderno de la palabra, es decir, situado en el extremo de alguna linea
de pensamiento centrifuga y desequilibrada: un chiflado que vende una panacea. Asi distraemos la
mente de los hombres de quien El es y de lo que El hizo. Primero hacemos de El tan sélo un
maestro, y luego ocultamos la muy sustancial concordancia existente entre Sus ensefianzas y las de
todos los demés grandes maestros morales. Porque a los humanos no se les debe permitir notar que
todos los grandes moralistas son enviados por el Enemigo, no para informar a los hombres, sino para
recordarles, para reafirmar contra nuestra continua ocultacion las primigenias vulgaridades morales.
Nosotros creamos a los sofistas; El cre6 un Sécrates para responderles. Nuestro tercer objetivo es,
por medio de estas construcciones, destruir la vida devocional. Nosotros sustituimos la presencia real
del Enemigo, que de otro modo los hombres experimentan en la oracién y en los sacramentos, por
una figura meramente probable, remota, sombria y grosera, que hablaba un extrafio lenguaje y que
murié hace mucho tiempo. Un objeto asi no puede, de hecho, ser adorado. En lugar del Creador
adorado por su criatura, pronto tienes meramente un lider aclamado por un partidario, y finalmente
un personaje destacado, aprobado por un sensato historiador. Y en cuarto lugar, ademas de ser
ahistérica en el Jesus que describe, esta clase de religién es contraria a la historia en otro sentido.
Ninguna nocién y pocos individuos, se ven arrastrados realmente al campo del Enemigo por el
estudio historico de la biografia de Jesls, como mera biografia. De hecho, a los hombres se les ha
privado del material necesario para una biografia completa. Los primeros conversos fueron
convertidos por un solo hecho histérico (la Resurreccién) y una sola doctrina teolégica (la
Redencion), actuando sobre un sentimiento del pecado que ya tenian; y un pecado no contra una ley
inventada como una novedad por un "gran hombre", sino contra la vieja y topica ley moral universal
gue les habia sido ensefiada por sus nifieras y madres. Los "Evangelios" vienen después, y fueron
escritos, no para hacer cristianos, sino para edificar a los cristianos ya hechos.

El "Jesus histérico”, pues, por peligroso que pueda parecer para nosotros en alguna ocasion
particular, debe ser siempre estimulado. Con respecto a la conexién general entre el cristianismo y la
politica, nuestra posicién es mas delicada. Por supuesto, no queremos que los hombres dejen que su
cristianismo influya en su vida politica, porque el establecimiento de algo parecido a una sociedad
verdaderamente justa seria una catastrofe de primera magnitud. Por otra parte, queremos, y mucho,
hacer que los hombres consideren el cristianismo como un medio; preferentemente, claro, como un
medio para su propia promocion; pero, a falta de eso, como un medio para cualquier cosa, incluso la
justicia social. Lo que hay que hacer es conseguir que un hombre valore, al principio, la justicia social
como algo que el Enemigo exige, y luego conducirle a una etapa en la que valore el cristianismo
porque puede dar lugar a la justicia social. Porque el Enemigo no se deja usar como un instrumento.
Los hombres o las naciones que creen que pueden reavivar la fe con el fin de hacer una buena
sociedad podrian, para eso, pensar que pueden usar las escaleras del Cielo como un atajo a la
farmacia mas proxima. Por fortuna, es bastante facil convencer a los humanos de que hagan eso.
Hoy mismo he descubierto en un escritor cristiano un pasaje en el que recomienda su propia version
de cristianismo con la excusa de que "s6lo una fe asi puede sobrevivir a la muerte de viejas culturas
y al nacimiento de nuevas civilizaciones". ¢ Ves la pequefia discrepancia? "Creed esto, ho porque
sea cierto, sino por alguna; otra razén." Ese es el juego.

Tu carifioso tio,

ESCRUTOPO

XXIV

Mi querido Orugario:

Me he estado escribiendo con Suburbiano, que tiene a su cargo a la joven de tu paciente; y empiezo
a ver su punto débil. Es un pequefio vicio que no llama la atencién y que comparte con casi todas las
mujeres que se han criado en un circulo inteligente y unido por una creencia claramente definida;
consiste en la suposicién, completamente inconsciente, de que los extrafios que no comparten esta
creencia son realmente demasiado estlpidos y ridiculos. Los hombres, que suelen tratar a estos
extrafos, no tienen este sentimiento; su confianza, si son confiados, es de otra clase. La de ella, que
ella cree debida a la fe, en realidad se debe en gran parte al mero contagio de su entorno. No es, de
hecho, muy diferente de la conviccién que tendria, a los diez afios de edad, de que el tipo de
cuchillos de pescado que se usaban en la casa de su padre eran del tipo adecuado, o normal, o
"auténtico", mientras que los de las familias vecinas no eran en absoluto "auténticos cuchillos de
pescado". Ahora, el elemento de ignorancia e ingenuidad que hay en esta conviccién es tan grande,



y tan pequefio el elemento de orgullo espiritual, que nos da pocas esperanzas respecto a la chica
misma. Pero, ¢ has pensado cédmo puede usarse para influir en tu paciente?

Es siempre el novicio el que exagera. El hombre que ha ascendido en la escala social es demasiado
refinado; el joven estudioso es pedante. Tu paciente es un novicio en este nuevo circulo. Esta alli a
diario, encontrando una calidad de vida cristiana que nunca antes imaginé, y viéndolo todo a través
de un cristal encantado, porque esta enamorado. Estd impaciente (de hecho, el Enemigo se lo
ordena) por imitar esta cualidad. ¢ Puedes conseguir gue imite este defecto de su amada, y que lo
exagere hasta que lo que era venial en ella resulte, en él, el mas poderoso y el mas bello de los
vicios: el Orgullo Espiritual?

Las condiciones parecen idealmente favorables. El nuevo circulo en el que se encuentra es un
circulo del que tiene la tentacion de sentirse orgulloso por muchos otros motivos, aparte de su
cristianismo. Es un grupo mejor educado, mas inteligente y mas agradable que ninguno de los que
ha conocido hasta ahora. También esta un tanto ilusionado en cuanto al lugar que ocupa en él. Bajo
la influencia del "amor", puede considerarse todavia indigno de ella, pero esta rapidamente dejando
de sentirse indigno de los demas. No tiene ni idea de cuantas cosas le perdonan porque son
caritativos, ni de cuantas le aguantan porque ahora, es uno de la familia. No se imagina cuanto de su
conversacion, cuantas de sus opiniones, ellos reconocen como ecos de las suyas. Aln sospecha
menos cuanto del gozo que siente con esas personas se debe al encanto erético que, para él,
esparce la chica a su alrededor. Cree que le gusta su conversacion y su modo de vida a causa de
alguna concordancia entre su estado espiritual y el suyo, cuando, de hecho, ellos estan tan mucho
mas alld que él que, si no estuviese enamorado, se sentiria meramente asombrado y repelido por
mucho de lo que ahora acepta. jEs como un perro que se creyese que entendia de armas de fuego
porque su instinto de cazador y su carifio a su amo le permiten disfrutar de un dia de caza!

Esta es tu ocasién. Mientras que el Enemigo, por medio del amor sexual y de unas personas muy
simpaticas y muy adelantadas en su servicio, esta tirando del joven barbaro hasta niveles que de otro
modo nunca podria haber alcanzado, debes hacerle creer que esta encontrando el nivel que le
corresponde: que ésa es su "clase" de gente y que, al llegar a ellos, ha llegado a su hogar. Cuando
vuelva de ellos a la compafiia de otras personas, las encontrara aburridas; en parte porque casi
cualquier compafiia a su alcance es, de hecho, mucho menos amena, pero mas todavia porque
echara de menos el encanto de la joven. Debes ensefiarle a confundir este contraste entre el circulo
que le encanta y el circulo que le aburre con el contraste entre cristianos y no creyentes. Se le debe
hacer sentir (mas vale gue no lo formule con palabras) "jqué distintos somos los cristianos!"; y por
"nosotros los cristianos" debe referirse, en realidad, a "mi grupo"; y por "mi grupo" debe entender no
"las personas que, por su caridad y humildad, me han aceptado”, sino ."las personas con que me
asocio por derecho".

Nuestro éxito en esto se basa en confundirle. Si tratas de hacerle explicita y reconocidamente
orgulloso de ser cristiano, probablemente fracasaras; las advertencias del Enemigo son demasiado
conocidas. Si, por otra parte, dejas que la idea de "nosotros los cristianos" desaparezca por completo
y meramente le haces autosatisfecho de "su grupo”, produciras no orgullo espiritual sino mera
vanidad social, que es, en comparacion, un indtil e insignificante pecadillo. Lo que necesitas es
mantener una furtiva autofelicitacion interfiriendo todos sus pensamientos, y no dejarle nunca
hacerse la pregunta: "¢ De qué, precisamente, me estoy felicitando?" La idea de pertenecer a un
circulo interior, de estar en un secreto, le es muy grata. Juega con eso: enséfiale, usando la
influencia de esta chica en sus momentos mas tontos, a adoptar un aire de diversién ante las cosas
gue dicen los no creyentes.

Algunas teorias que puede oir en los modernos circulos cristianos pueden resultar utiles; me refiero a
teorias que basan la esperanza de la sociedad en algin circulo interior de "funcionarios”, en alguna
minoria adiestrada de tedcratas. No es asunto tuyo si estas teorias son verdaderas o falsas; lo que
importa es hacer del cristianismo una religion misteriosa, en la que él se sienta uno de los iniciados.
Te ruego que no llenes tus cartas de basura sobre esta guerra europea. Su resultado final es, sin
duda, de importancia; pero eso es asunto del Alto Mando. No me interesa lo mas minimo saber
cuantas personas han sido muertas por las bombas en Inglaterra. Puedo enterarme del estado de
animo en que murieron por la oficina destinada a ese fin. Que iban a morir alguna vez ya lo sabia.
Por favor, mantén tu mente en tu trabajo.

Tu carifioso tio,

ESCRUTOPO

XXV

Mi querido Orugario:

El verdadero inconveniente del grupo en el que vive tu paciente es que es meramente cristiano.
Todos tienen intereses individuales, claro, pero su lazo de unién sigue siendo el mero cristianismo.
Lo que nos conviene, si es que los hombres se hacen cristianos, es mantenerles en el estado de



animo que yo llamo "el cristianismo y...". Ya sabes: el cristianismo y la Crisis, el cristianismo y la
Nueva Psicologia, el cristianismo y el Nuevo Orden, el cristianismo y la Fe Curadora, el cristianismo y
la Investigacién Psiquica, el cristianismo y el Vegetarianismo, el cristianismo y la Reforma
Ortogréfica. Si han de ser cristianos, que al menos sean cristianos con una diferencia. Sustituir la fe
misma por alguna moda de tonalidad cristiana. Trabajar sobre su horror a Lo Mismo de Siempre.

El horror a Lo Mismo de Siempre es una de las pasiones mas valiosas que hemos producido en el
corazon humano: una fuente sin fin de herejias en lo religioso, de locuras en los consejos, de
infidelidad en el matrimonio, de inconstancia en la amistad. Los humanos viven en el tiempo y
experimentan la realidad sucesivamente. Para experimentar gran parte de la realidad,
consecuentemente, deben experimentar muchas cosas diferentes; en otras palabras, deben
experimentar el cambio. Y ya que necesitan el cambio, el Enemigo (puesto que, en el fondo, es un
hedonista) ha hecho que el cambio les resulte agradable, al igual que ha hecho que comer sea
agradable. Pero como El no desea que hagan del cambio, ni de comer, un fin en si mismo, ha
contrapesado su amor al cambio con su amor a lo permanente. Se las ha arreglado para gratificar
ambos gustos al mismo tiempo en el mundo que El ha creado, mediante esa fusién del cambio y la
permanencia que llamamos ritmo. Les da las estaciones, cada una diferente pero cada afio las
mismas, de tal forma que la primavera resulta siempre una novedad y al mismo tiempo la repeticion
de un tema inmemorial. Les da, en su lglesia, un afio litirgico; cambian de un ayuno a un festin, pero
es el mismo festin que antes.

Ahora bien, al igual que aislamos y exageramos el placer de comer para producir la glotoneria,
aislamos y exageramos el natural placer del cambio y lo distorsionamos hasta una exigencia de
absoluta novedad. Esta exigencia es enteramente producto de nuestra eficiencia. Si descuidamos
nuestra tarea, los hombres no sélo se sentiran satisfechos, sino transportados por la novedad y
familiaridad combinadas de los copos de nieve de este enero, del amanecer de esta mafiana, del
pudding de estas Navidades. Los nifios, hasta que les hayamos ensefiado otra cosa, se sentiran
perfectamente felices con una ronda de juegos segun las estaciones, en la que saltar a la pata coja
sucede a las canicas tan regularmente como el otofio sigue al verano. Sélo gracias a nuestros
incesantes esfuerzos se mantiene la exigencia de cambios infinitos, o arritmicos.

Esta exigencia es valiosa en varios sentidos. En primer lugar, reduce el placer mientras aumenta el
deseo. El placer de la novedad, por su misma naturaleza, esta mas sujeto que cualquier otro a la ley
del rendimiento decreciente. Una novedad continua cuesta dinero, de forma que su deseo implica
avaricia o infelicidad, o ambas cosas. Y ademds, cuanto mas ansioso sea este deseo, antes debe
engullir todas las fuentes inocentes de placer y pasar a aquellas que el Enemigo prohibe. Asi,
exacerbando el horror a Lo Mismo de Siempre, hemos hecho recientemente las Artes, por ejemplo,
menos peligrosas para nosotros que nunca lo fueron, pues ahora tanto los artistas "intelectuales"
como los "populares” se ven empujados por igual a cometer nuevos y nuevos excesos de lascivia,
sinrazén, crueldad y orgullo. Por Gltimo, el afan de novedad es indispensable para producir modas o
bogas.

La utilidad de las modas en el pensamiento es distraer la atencion de los hombres de sus auténticos
peligros. Dirigimos la protesta de moda en cada generacién contra aquellos vicios de los que esta en
menos peligro de caer, y fijamos su aprobacién en la virtud mas préxima a aquel vicio que estamos
tratando de hacer endémico. El juego consiste en hacerles correr de un lado a otro con extintores de
incendios cuando hay una inundacidn, y todos amontonandose en el lado del barco que esta ya casi
con la borda sumergida. Asi, ponemos de moda denunciar los peligros del entusiasmo en el
momento preciso en que todos se estan haciendo mundanos e indiferentes; un siglo después,
cuando estamos realmente haciendo a todos byronianos y ebrios de emocidn, la protesta en boga
esta dirigida contra los peligros del mero "entendimiento”. Las épocas crueles son puestas en
guardia contra el Sentimentalismo, las casquivanas y ociosas contra la Respetabilidad, las libertinas
contra el Puritanismo; y siempre que todos los hombres realmente estan apresurandose a
convertirse en esclavos o tiranos, hacemos del Liberalismo la maxima pesadilla.

Pero el mayor triunfo de todos es elevar este horror a Lo Mismo de Siempre a una filosofia, de forma
que el sin sentido en el intelecto pueda reforzar la corrupcién de la voluntad. Es en este aspecto en el
que el caracter Evolucionista o Histdrico del moderno pensamiento europeo (en parte obra nuestra)
resulta tan util. Al Enemigo le encantan los tépicos. Acerca de un plan de accién propuesto El quiere
gue los hombres, hasta donde alcanzo a ver, se hagan preguntas muy simples: ¢ Es justo? ¢Es
prudente? ¢ Es posible? Ahora, si podemos mantener a los hombres preguntandose: "¢ Esta de
acuerdo con la tendencia general de nuestra época? ¢ Es progresista o reaccionario? ¢ Es éste el
curso de la Historia?", olvidaran las preguntas relevantes. Y las preguntas que se hacen son,
naturalmente, incontestables; porque no conocen el futuro, y lo que sera el futuro depende en gran
parte precisamente de aquellas elecciones en que ellos invocan al futuro para que les ayude a
hacerlas. En consecuencia, mientras sus mentes estdn zumbando en este vacio, tenemos la mejor
ocasioén para colarnos, e inclinarles a la accidon que nosotros hemos decidido. Y ya se ha hecho muy
buen trabajo. En un tiempo, sabian que algunos cambios era a mejor, y otros a peor, y alin otros



indiferentes. Les hemos quitado en gran parte este conocimiento. Hemos sustituido el adjetivo
descriptivo "inalterado” por el adjetivo emocional "estancado”. Les hemos ensefiado a pensar en el
futuro como una tierra prometida que alcanzan los héroes privilegiados, no como algo que alcanza
todo el mundo al ritmo de sesenta minutos por hora, haga lo que haga, sea quien sea.

Tu carifioso tio,

ESCRUTOPO

XXVI

Mi querido Orugario:

Si; el noviazgo es el momento de sembrar esas semillas que engendraran, diez afios después, el
odio doméstico. El encantamiento del deseo insaciado produce resultados que se puede hacer que
los humanos confundan con los resultados de la caridad. Aprovéchate de la ambigtiedad de la
palabra. "Amor": déjales pensar que han resuelto mediante el amor problemas que de hecho sélo
han apartado o pospuesto bajo la influencia de este encantamiento. Mientras dura, tienes la
oportunidad de fomentar en secreto los problemas y hacerlos crénicos.

El gran problema es el del "desinterés". Observa, una vez mas, el admirable trabajo de la Rama
Filologica al sustituir por el negativo desinterés la positiva caridad del Enemigo. Gracias a ello,
puedes desde el principio ensefiar a un hombre a renunciar a beneficios no para que otros puedan
gozar de tenerlos, sino para poder ser "desinteresado” renunciando a ellos. Este es un gran punto
ganado. Otra gran ayuda, cuando las partes implicadas son hombre y mujer, es la diferencia de
opinién que hemos establecido entre los sexos acerca del desinterés. Una mujer entiende por
desinterés, principalmente, tomarse molestias por los demas; para un hombre significa no molestar a
los demas. En consecuencia, una mujer muy entregada al servicio del Enemigo se convertira en una
molestia mucho mayor que cualquier hombre, excepto aquellos a los que Nuestro Padre ha
dominado por completo; e, inversamente, un hombre vivira durante mucho tiempo en el campo del
Enemigo antes de que emprenda tanto trabajo espontaneo para agradar a los demas como el que
una mujer completamente corriente puede hacer todos los dias. Asi, mientras que la mujer piensa en
hacer buenas obras y el hombre en respetar los derechos de los demas, cada sexo, sin ninguna falta
de razén evidente, puede considerar y considera al otro radicalmente egoista.

Ademas de todas estas confusiones, ta puedes afiadir algunas mas. El encantamiento erdtico
produce una mutua complacencia en la que a cada uno le agrada realmente ceder a los deseos del
otro. También saben que el Enemigo les exige un grado de caridad que, de ser alcanzado, daria
lugar a actos similares. Debes hacer que establezcan como una ley para toda su vida de casados
ese grado de mutuo sacrificio de si que actualmente mana espontaneo del encantamiento pero que,
cuando el encantamiento se desvanezca, no tendran caridad suficiente para permitirles realizarlos.
No veran la trampa, ya que estan bajo la doble ceguera de confundir la excitacion sexual con la
caridad y de pensar que la excitacién durara.

Una vez establecida como norma una especie de desinterés oficial, legal o nominal —una regla para
cuyo cumplimiento sus recursos emocionales se han desvanecido y sus recursos espirituales ain no
han madurado—, se producen los mas deliciosos resultados. Al considerar cualquier accién conjunta,
resulta obligatorio que A argumente a favor de los supuestos deseos de B y en contra de los propios,
mientras B hace lo contrario. Con frecuencia, es imposible averiguar cuéles son los auténticos
deseos de cualquiera de las partes; con suerte, acaban haciendo algo que ninguno quiere mientras
gue cada uno siente una agradable sensacion de virtuosidad y abriga una secreta exigencia de trato
preferencia! por el desinterés de que ha dado prueba y un secreto motivo de rencor hacia el otro por
la facilidad con que ha aceptado su sacrificio. Mas tarde, puedes adentrarte en lo que podria
denominarse la llusion del Conflicto Generoso. Este juego se juega mejor con mas de dos jugadores,
por ejemplo en una familia con chicos mayores. Se propone algo completamente trivial, como tomar
el té en el jardin. Un miembro de la familia se cuida de dejar bien claro (aunque no con palabras) que
preferiria no hacerlo, pero que, por supuesto, esta dispuesto a hacerlo, por "desinterés". Los demas
retiran al instante' su propuesta, ostensiblemente a causa de su propio "desinterés", pero en realidad
porque no quieren ser utilizados como una especie de maniqui sobre el que el primer interlocutor
deje caer altruismos baratos. Pero éste no se va a dejar privar de su orgia de desinterés. Insiste en
hacer "lo que los otros quieren”. Ellos insisten en hacer lo que él quiere. Los animos se caldean.
Pronto alguien esta diciendo: "jMuy bien, pues entonces no tomaremos té en ningun sitio!", a lo que
sigue una verdadera discusion, con amargo resentimiento por ambos lados. ¢ Ves como se
consigue? Si cada uno hubiese estado defendiendo francamente su verdadero deseo, todos se
habrian mantenido dentro de los limites de la razén y la cortesia; pero, precisamente porque la
discusion estda invertida y cada lado esta contendiendo la batalla del otro lado, toda la amargura que
realmente fluye de la virtuosidad y la obstinacién frustradas y de los motivos de rencor acumulados
en los Ultimos diez afios, queda ocultada por el "desinterés" oficial o nominal de lo que estan
haciendo, o, por lo menos, les sirve como motivo para que se les excuse. Cada lado es, de hecho,



plenamente consciente de lo barato que es el desinterés del adversario y de la falsa posicion a la que
esta tratando de empujarles; pero cada uno se las arregla, para sentirse irreprochable y abusado, sin
mas deshonestidad de la que resulta natural en un hombre.

Un humano sensato dijo: "Si la gente supiese cuantos malos sentimientos ocasiona el desinterés, no
se recomendaria tan a menudo desde el pulpito; y ademas: "Es el tipo de mujer que vive para los
demas: siempre puedes distinguir a los demas por su expresion de acosados". Todo esto puede
iniciarse incluso en el periodo de noviazgo. Un poco de auténtico egoismo por parte de tu paciente
es con frecuencia de menor valor a la larga, para hacerse con su alma, que los primeros comienzos
de ese elaborado y consciente desinterés que puede un dia florecer en algo como lo que te he
descrito. Cierto grado de falsedad mutua, cierta sorpresa de que la chica no siempre note lo
desinteresado que esta siendo, se pueden meter de contrabando ya. Cuida mucho estas cosas 'y,
sobre todo, no dejes que los tontos jévenes se den cuenta de ellas. Si las notan, estaran en camino
de descubrir que el "amor" no es bastante, que se necesita caridad y aun no la han alcanzado, y que
ninguna ley externa puede suplir su funcién. Me gustaria que Suburbiano pudiera hacer algo para
minar el sentido del ridiculo de esa joven.

Tu carifioso tio,

ESCRUTOPO

XXVII

Mi querido Orugario:

Pareces estar consiguiendo muy poco por ahora. La utilidad de su "amor" para distraer su
pensamiento del Enemigo es, por supuesto, obvia, pero revelas el pobre uso que estas haciendo de
él cuando dices que la cuestion de la distraccién y del pensamiento errante se han convertido ahora
en uno de los temas principales de sus oraciones. Eso significa que has fracasado en gran medida.
Cuando ésta o cualquier otra distraccion cruce su mente, deberias animarle a apartarla por pura
fuerza de voluntad y a tratar de proseguir su oracién normal como si no hubiese pasado nada; una
vez que acepta la distraccion como su problema actual y expone eso ante el Enemigo y lo hace el
tema principal de sus oraciones y de sus esfuerzos, entonces, lejos de hacer bien, has hecho dafio.
Cualquier cosa, incluso un pecado, que tenga el efecto final de acercarle al Enemigo, nos perjudica a
la larga.

Un curso de accién prometedor es el siguiente; ahora que estd enamorado, una nueva idea de la
felicidad terrena ha nacido en su mente; y de ahi una nueva urgencia en sus oraciones, de peticion:
sobre esta guerra y otros asuntos semejantes. Ahora es el momento de suscitar dificultades
intelectuales acerca de esta clase de oraciones. La falsa espiritualidad debe estimularse siempre.
Con el motivo aparentemente piadoso de que "la alabanza y la comunién con Dios son la verdadera
oracion", con frecuencia se puede atraer a los humanos a la desobediencia directa al Enemigo.
Quien (en su habitual estilo plano, vulgar, sin interés) les ha dicho claramente que recen por el pan
de cada dia y por la curacion de sus enfermos. Les ocultaras, naturalmente, el hecho de que la
oracion por el pan de cada dia, interpretada en un "sentido espiritual”, es en el fondo tan vulgarmente
de peticion como en cualquier otro sentido.

Ya que tu paciente ha contraido el terrible habito de la obediencia, probablemente seguira rezando
oraciones tan "vulgares" hagas lo que hagas. Pero puedes preocuparle con la obsesionante
sospecha cie que tal practica es absurda y no puede tener resultados objetivos. No olvides usar el
razonamiento: "Cara, yo gano; cruz, tu pierdes". Si no ocurre lo que él pide, entonces eso es una
prueba mas de que las oraciones de peticidon no sirven; si ocurre, sera capaz, naturalmente, de ver
algunas de las causas fisicas que condujeron a ello, y "por tanto, hubiese ocurrido de cualquier
modo", y asi una peticién concedida resulta tan buena prueba como una denegada de que las
oraciones son ineficientes.

Ta, al ser un espiritu, encontraras dificil de entender como se engafia de este modo. Pero debes
recordar que él toma el tiempo por una realidad definitiva. Supone que el Enemigo, como él, ve
algunas cosas como presentes, recuerda otras como pasadas, y prevé otras como futuras; o, incluso
si cree que el Enemigo no ve las cosas de ese modo, sin embargo, en el fondo de su corazén,
considera eso como una particularidad del modo de percepcion del Enemigo; no cree realmente
(aunque diria que si) que las cosas son tal como las ve el Enemigo. Si tratases de explicarle que las
oraciones de los hombres de hoy son una de las incontables coordenadas con las que el Enemigo
armoniza el tiempo que hara mafnana, te replicaria que entonces el Enemigo siempre supo que los
hombres iban a rezar esas oraciones y, por tanto, no rezaron libremente sino que estaban
predestinados a hacerlo. Y afiadiria que el tiempo que hara un dia dado puede trazarse a través de
sus causas hasta la creacién originaria de la materia misma, de forma que todo, tanto desde el lado
humano como desde el material, esta "dado desde el principio”. Lo que deberia decir es, por
supuesto, evidente para nosotros: que el problema de adaptar el tiempo particular a las oraciones
particulares es meramente la aparicién, en dos puntos de su forma de percepcién temporal, del



problema total de adaptar el universo espiritual entero al universo corporal entero; que la creacion en
su totalidad actta en todos los puntos del espacio y del tiempo, 0 mejor, que su especie de
conciencia les obliga a enfrentarse con el acto creador completo y coherente como una serie de
acontecimientos sucesivos. Por qué ese acto creador deja sitio a su libre voluntad es el problema de
los problemas, el secreto oculto tras las tonterias del Enemigo acerca del "Amor". Coémo lo hace no
supone problema alguno, porgue el Enemigo no prevé a los humanos haciendo sus libres
aportaciones en el futuro, sino que los ve haciéndolo en su Ahora ilimitado. Y, evidentemente,
contemplar a un hombre haciendo algo no es obligarle a hacerlo.

Se puede replicar que algunos escritores humanos entrometidos, notablemente Boecio, han
divulgado este secreto. Pero en el clima intelectual que al fin hemos logrado suscitar por toda la
Europa occidental, no debes preocuparte por eso. Sélo los eruditos leen libros antiguos, y nos hemos
ocupado ya de los eruditos para que sean, de todos los hombres, los que tienen menos
probabilidades de adquirir sabiduria leyéndolos. Hemos conseguido esto inculcandoles el Punto de
Vista Histérico. El Punto de Vista Histérico significa, en pocas palabras, que cuando a un erudito se
le presenta una afirmacién de un autor antiguo, la Unica cuestién que nunca se plantea es si es
verdad. Se pregunta quién influy6 en el antiguo escritor, y hasta qué punto su afirmacion es
consistente con lo que dijo en otros libros, y qué etapa de la evolucién del escritor, o de la historia
general del pensamiento, ilustra, y cdmo afect6 a escritores posteriores, y con qué frecuencia ha sido
mal interpretado (en especial por los propios colegas del erudito) y cudl ha sido la marcha general de
su critica durante los Ultimos diez afios, y cual es el "estado actual de la cuestion”. Considerar al
escritor antiguo como una posible fuente de conocimiento —presumir que lo que dijo podria tal vez
modificar los pensamientos o el comportamiento de uno—, seria rechazado como algo
indeciblemente ingenuo. Y puesto que no podemos engafiar continuamente a toda la raza humana,
resulta de la maxima importancia aislar asi a cada generacién de las demas; porque cuando el
conocimiento circula libremente entre unas épocas y otras, existe siempre el peligro de que los
errores caracteristicos de una puedan ser corregidos por las verdades caracteristicas de otra. Pero,
gracias a Nuestro Padre y al Punto de Vista Histdrico, los grandes sabios estan ahora tan poco
nutridos por el pasado como el mas ignorante mecanico que mantiene que "la historia es un
absurdo".

Tu carifioso tio,

ESCRUTOPO

XXVIII

Mi querido Orugario:

Cuando te dije que no llenases tus cartas de basura acerca de la guerra queria decir, por supuesto,
gue no queria oir tus rapsodias mas bien infantiles sobre la muerte de los hombres y la destrucciéon
de las ciudades. En la medida en que la guerra afecte realmente el estado espiritual del paciente,
naturalmente quiero informes completos. Y en este aspecto pareces singularmente obtuso. Asi, me
cuentas con alegria que hay motivos para esperar intensos ataques aéreos sobre la ciudad donde
vive el paciente. Este es un ejemplo atroz de algo acerca de lo que ya me he lamentado: la facilidad
con que olvidas la finalidad principal de tu goce inmediato del sufrimiento humano. ¢No sabes que
las bombas matan hombres? ¢ O no te das cuenta de que la muerte del paciente, en este momento,
es precisamente lo que queremos evitar? Ha escapado de los amigos mundanos con los que
intentaste liarle; se ha "enamorado" de una mujer muy cristiana y de momento es inmune a tus
ataques contra su castidad; y los diferentes métodos de corromper su vida espiritual que hemos
probado hasta ahora no han tenido éxito. En este momento, cuando todo el impacto de la guerra se
acerca y sus esperanzas mundanas ocupan un lugar proporcionalmente inferior en su mente, llena
de su trabajo de defensa, llena de la chica, obligada a ocuparse de sus vecinos mas que nunca lo
habia hecho y gustandole mas de lo que esperaba, "fuera de si mismo", como dicen los humanos, y
aumentando cada dia su dependencia consciente del Enemigo, es casi seguro que le perderemos si
muere esta noche. Esto es tan evidente que me da vergiienza escribirlo. Me pregunto a veces si no
se 0s mantendra a los diablos jovenes durante demasiado tiempo seguido en misiones de tentacion,
si no corréis algun peligro de resultar infectados por los sentimientos y valores de los humanos entre
los que trabajais. Ellos, por supuesto, tienden a considerar la muerte como el mal maximo, y la
supervivencia como el bien supremo. Pero esto es porque les hemos educado para que pensaran
asi. No nos dejemos contagiar por nuestra propia propaganda. Ya sé que parece extrafio que tu
objetivo primordial por el momento sea precisamente aquello por lo que rezan la novia y la madre del
paciente; es decir, su seguridad fisica. Pero asi es: deberias estar cuidandole como la nifia de tus
ojos. Si muere ahora, lo pierdes. Si sobrevive a la guerra, siempre hay esperanza. El Enemigo le ha
protegido de ti durante la primera gran oleada de tentaciones. Pero, s6lo con que se le pueda
mantener vivo, tendras al tiempo mismo como aliado tuyo. Los largos, aburridos y monétonos afios
de prosperidad en la edad madura o de adversidad en la misma edad son un excelente tiempo de



combate. Es tan dificil para estas criaturas el perseverar... La rutina de la adversidad, la gradual
decadencia de los amores juveniles y de las esperanzas juveniles, la callada desesperacion (apenas
sentida como dolorosa) de superar alguna vez las tentaciones crénicas con que unay otra vez les
hemos derrotado, la tristeza que creamos en sus vidas, y el resentimiento incoherente con que les
enseflamos a reaccionar a ella, todo esto proporciona admirables oportunidades para desgastar un
alma por agotamiento. Si, por el contrario, su edad madura resulta préspera, nuestra posicion es ain
mas sélida. La prosperidad une a un hombre al Mundo. Siente que esta "encontrando su lugar en él",
cuando en realidad el mundo esta encontrando su lugar en él. Su creciente prestigio, su cada vez
mas amplio circulo de conocidos, la creciente presion de un trabajo absorbente y agradable,
construyen en su interior una sensacion de estar realmente a gusto en la Tierra, que es precisamente
lo que nos conviene. Notaras que los jévenes suelen generalmente resistirse menos a morir que los
maduros y los viejos.

Lo cierto es que el Enemigo, tras haber extrafiamente destinado a estos meros animales a la vida en
Su propio mundo eterno, les ha protegido bastante eficazmente del peligro de sentirse a gusto en
cualquier otro sitio. Por eso debemos con frecuencia desear una larga vida a nuestros pacientes; en
setenta afios no sobra un dia para la dificil tarea de desenmarafiar sus almas del Cielo y edificar una
firme atadura a la Tierra. Mientras son jévenes, siempre les encontramos saliéndose por la tangente.
Incluso si nos las arreglamos para mantenerles ignorantes de la religion explicita, los imprevisibles
vientos de la fantasia, la musica y la poesia —el mero rostro de una muchacha, el canto de un
pajaro, o la vision de un horizonte— siempre estan volando por los aires toda nuestra estructura. No
se dedicaran firmemente al progreso mundano, ni a las relaciones prudentes, ni a la politica de
seguridad ante todo. Su apetito del Cielo es tan empedernido que nuestro mejor método, en esta
etapa, para atarles a la Tierra es hacerles creer que la Tierra puede ser convertida en el Cielo en
alguna fecha futura por la politica o la eugenesia o la "ciencia" o la psicologia o cualquier cosa. La
verdadera mundanidad es obra del tiempo, ayudado, naturalmente, por el orgullo, porque les
ensefiamos a describir la muerte que avanza, arrastrandose como Buen Sentido o Madurez o
Experiencia. La experiencia, en el peculiar sentido que les ensefiamos a darle, es, por cierto, una
palabra de gran utilidad. Un gran filésofo humano casi revel6 nuestro secreto cuando dijo que, en lo
referente a la Virtud, "la experiencia es la madre de la ilusion"; pero gracias a un cambio de moda, y
gracias también, por supuesto, al Punto de Vista Histérico, hemos hecho practicamente inofensivo su
libro.

Puede calcularse lo inapreciable que es el tiempo para nosotros por el hecho de que el Enemigo nos
conceda tan poco. La mayor parte de la raza humana muere en la infancia; de los supervivientes,
muchos mueren en la juventud. Es obvio que para El el nacimiento humano es importante sobre todo
como forma de hacer posible la muerte humana, y la muerte sélo como pértico a esa otra clase de
vida. Se nos permite trabajar Gnicamente sobre una minoria selecta de la raza, porque lo que los
humanos llaman una "vida normal" es la excepcién. Al parecer, El quiere que algunos —pero sélo
muy pocos— de los animales humanos con que esta poblando el Cielo hayan tenido la experiencia
de resistirnos a lo largo de una vida terrenal de sesenta o setenta afios. Bueno, ésa es nuestra
oportunidad. Cuanto menor sea, mejor hemos de aprovecharla. Hagas lo que hagas, mantén a tu
paciente tan a salvo como te sea posible.

Tu carifioso tio,

ESCRUTOPO

XXIX

Mi querido Orugario:

Ahora que es seguro que los humanos alemanes van a bombardear la ciudad de tu paciente y que
sus obligaciones le van a mantener en el lugar de maximo peligro, debemos pensar nuestra politica.
¢,Hemos de tomar por objetivo la cobardia o el valor, con el orgullo consiguiente... o el odio a los
alemanes?

Bueno, me temo que es indtil tratar de hacerle valiente. Nuestro Departamento de Investigacién no
ha descubierto todavia (aunque el éxito se espera cada hora) cémo producir ninguna virtud. Esta es
una grave desventaja. Para ser enorme y efectivamente malo, un hombre necesita alguna virtud.

¢, Qué hubiera sido Atila sin su valor, o Shylock sin abnegacion en lo que se refiere a la carne? Pero
como no podemos suministrar esas cualidades nosotros mismos, s6lo podemos utilizarlas cuando las
suministra el Enemigo; y esto significa dejarle a El una especie de asidero en aquellos hombres que,
de otro modo, hemos hecho mas totalmente nuestros. Un arreglo muy insatisfactorio, pero confio en
gue algun dia conseguiremos mejorarlo.

El odio podemos conseguirlo. La tension de los nervios humanos en medio del ruido, el peligro y la
fatiga les hace propensos a cualquier emocién violenta, y sélo es cuestién de guiar esta
susceptibilidad por los conductos adecuados. Si su conciencia se resiste, atlrdele. Déjale decir que
siente odio no por él, sino en nombre de las mujeres y los nifios, y que a un cristiano le dicen que



perdone a sus propios enemigos, no a los de otras personas. En otras palabras, déjale considerarse
lo bastante identificado con las mujeres y los nifios como para sentir odio en su nombre, pero no lo
bastante identificado como para considerar a los enemigos de éstos como propios y, en
consecuencia, como merecedores de su perdon.

Pero es mejor combinar el odio con el miedo. De todos los vicios, solo la cobardia es puramente
dolorosa: horrible de anticipar, horrible de sentir, horrible de recordar; el odio tiene sus placeres. En
consecuencia, el odio es a menudo la compensacion mediante la que un hombre asustado se
resarce de los sufrimientos del miedo. Cuanto mas miedo tenga, mas odiara. Y el odio es también un
antidoto de la verglienza. Por tanto, para hacer una herida profunda en su caridad, primero debes
vencer su valor.

Ahora bien. Esto es un asunto peliagudo. Hemos hecho que los hombres se enorgullezcan de la
mayor parte de los vicios, pero no de la cobardia. Cada vez que hemos estado a punto de lograrlo, el
Enemigo permite una guerra o un terremoto o cualquier otra calamidad, y al instante el valor resulta
tan obviamente encantador e importante, incluso a los ojos de los humanos, que toda nuestra labor
es arruinada, y todavia queda un vicio del que sienten auténtica vergtienza. El peligro de inculcar la
cobardia a nuestros pacientes, por tanto, estriba en que provocamos verdadero conocimiento de si
mismos y verdadero autodesprecio, con el arrepentimiento y la humildad consiguientes. Y, de hecho,
durante la Ultima guerra, miles de humanos, al descubrir su cobardia, descubrieron la moral por
primera vez. En la paz, podemos hacer que muchos de ellos ignoren por completo el bien y el mal;
en peligro, la cuestion se les plantea de tal forma en la que ni siquiera nosotros podemos cegarles.
Esto supone un cruel dilema para nosotros. Si fomentasemos la justicia y la caridad entre los
hombres, le hariamos el juego directamente al Enemigo; pero si les conducimos al comportamiento
opuesto, esto produce antes o después (porque El permite que lo produzca) una guerra o una
revolucién, y la ineludible alternativa entre la cobardia y el valor despierta a miles de hombres del
letargo moral.

Esta es, de hecho, probablemente, una de las razones del Enemigo para crear un mundo peligroso,
un mundo en el que las cuestiones morales se plantean a fondo. El ve tan bien como ti que el valor
no es simplemente una de las virtudes, sino la forma de todas las virtudes en su punto de prueba, lo
gue significa en el punto de maxima realidad. Una castidad o una honradez o una piedad que cede
ante el peligro sera casta u honrada o piadosa sélo con condiciones. Pilatos fue piadoso hasta que
resulté arriesgado.

Es posible, por tanto, perder tanto como ganamos haciendo de tu hombre un cobarde: jpuede
aprender demasiado sobre si mismo! Siempre existe la posibilidad, claro esta, no de cloroformizar la
verglienza, sino de agudizarla y provocar la desesperacién. Esto seria un gran triunfo. Demostraria
gue habia creido en el perdén de sus otros pecados por el Enemigo, y que lo habia aceptado, sélo
porque él mismo no sentia completamente su pecaminosidad; que con respecto al Gnico vicio cuya
completa profundidad de deshonra comprende no puede buscar el Perdén, ni confiar en él. Pero me
temo que le has dejado avanzar demasiado en la escuela del Enemigo, y que sabe que la
desesperacién es un pecado mas grave que cualquiera de los que la producen.

En cuanto a la técnica real de la tentacion a la cobardia, no hace falta decir mucho. Lo fundamental
es que las precauciones tienden a aumentar el miedo. Las precauciones publicamente impuestas a
tu paciente, sin embargo, pronto se convierten en una cuestion rutinaria, y ese efecto desaparece. Lo
gue debes hacer es mantener dando vueltas por su cabeza (al lado cie la intencién consciente de
cumplir con su deber) la vaga idea de todo lo que puede hacer o no hacer, dentro del marco de su
deber, que parece darle un poco mas de seguridad. Desvia su pensamiento de la simple regla
("Tengo que permanecer aqui y hacer tal y cual cosa") a una serie de hipotesis imaginarias. ("Si
ocurriese A —aunque espero que no— podria hacer B, y en el peor de los casos, podria hacer C.")
Si nos las reconoce como tales, se le pueden inculcar supersticiones. La cuestion es hacer que no
deje de tener la sensacion de que, aparte del Enemigo y del valor que el Enemigo le infunde, tiene
algo a lo que recurrir, de forma que lo que habia de ser una entrega total al deber, se vea totalmente
minado por pequefas reservas inconscientes. Fabricando una serie de recursos imaginarios para
impedir "lo peor", puedes provocar, a ese nivel de su voluntad del que no es consciente, la decision
de que no ocurrird "lo peor". Luego, en el momento de verdadero terror, méteselo en los nervios y en
los musculos y puedes conseguir que cometa el acto fatal antes de que sepa qué te propones.
Porque, recuérdalo, el acto de cobardia es lo Unico que importa; la emocién del miedo no es, en si,
un pecado, y, aunque disfrutamos de ella, no nos sirve para nada.

Tu carifioso tio,

ESCRUTOPO

XXX

Mi querido Orugario:
A veces me pregunto si te crees que has sido enviado al mundo para tu propia diversién. Colijo, no



de tu miserablemente insuficiente informe sino del de la Policia Infernal, que el comportamiento del
paciente durante el primer ataque aéreo ha sido el peor posible. Estuvo muy asustado y se cree un
gran cobarde, y por tanto no siente ningun orgullo; pero ha hecho todo lo que su deber le exigia y tal
vez un poco mas. Frente a este desastre, todo lo que puedes mostrar en tu haber es un arranque de
mal genio contra un perro que le hizo tropezar, un niimero algo excesivo de cigarrillos fumados, y
haber olvidado una oracién. ¢ De qué sirve que te me lamentes de tus dificultades? Si estas actuando
de acuerdo con la idea de "justicia" del Enemigo e insinuando que tus posibilidades y tus intenciones
debieran tenerse en cuenta, entonces no estoy muy seguro de que no te estés haciendo merecedor
de una acusacion de herejia. En cualquier caso, pronto veras que la justicia del Infierno es
puramente realista, y que sélo le interesan los resultados. Traenos alimento, o sé ti mismo alimento.
El Gnico pasaje constructivo de tu carta es aquél donde dices que todavia esperas buenos resultados
de la fatiga del paciente. Eso esta bastante bien. Pero no te caera en las manos. La fatiga puede
producir una extrema da amabilidad, y paz de espiritu, e incluso algo parecido a la vision. Si has visto
con frecuencia a hombres empujados por ella a la irritacién, la malicia y la impaciencia, eso es
porque esos hombres tenian tentadores eficientes. Lo paradoéjico es que una fatiga moderada es
mejor terreno para el malhumor que el agotamiento absoluto. Esto depende en parte de causas
fisicas, pero en parte de algo mas. No es simplemente la fatiga como tal la que produce la irritacién,
sino las exigencias inesperadas a un hombre ya cansado. Sea lo que sea lo que esperen, los
hombres pronto llegan a pensar que tienen derecho a ello: el sentimiento de decepcion puede ser
convertido, con muy poca habilidad de nuestra parte, en un sentimiento de agravio. Los peligros del
cansancio humilde y amable comienzan cuando los hombres se han rendido a lo irremediable, una
vez que han perdido la esperanza de descansar y han dejado de pensar hasta en la media hora
siguiente. Para conseguir los mejores resultados posibles de la fatiga del paciente, por tanto, debes
alimentarle con falsas esperanzas. Métele en la cabeza razones plausibles para creer que el ataque
aéreo no se repetird. Haz que se reconforte pensando cuanto disfrutara de la cama la proxima
noche. Exagera el cansancio, haciéndole creer que pronto habra pasado, porque los hombres suelen
sentir que no habrian podido soportar por mas tiempo un esfuerzo en el momento preciso en que se
esta acabando, o cuando creen que se esta acabando. En esto, como en el problema de la cobardia,
lo que hay que evitar es la entrega absoluta. Diga lo que diga, haz que su intima decisién no sea
soportar lo que le caiga, sino soportarlo "por un tiempo razonable"; y haz que el tiempo razonable sea
mas corto de lo que sea probable que vaya a durar la prueba. No hace falta que sea mucho mas
corto; en los ataques contra la paciencia, la castidad y la fortaleza, lo divertido es hacer que el
hombre se rinda justo cuando (si lo hubiese sabido) el alivio estaba casi a la vista.

No sé si es probable o no que se vea con la chica en situaciones de apuro. Si la ve, utiliza a fondo el
hecho de que, hasta cierto punto, la fatiga hace que las mujeres hablen mas y que los hombres
hablen menos. De ahi puede suscitarse mucho resentimiento secreto, hasta entre enamorados.
Probablemente, las escenas que esta presenciando ahora no suministraran material para llevar a
cabo un ataque intelectual contra su fe; tus fracasos precedentes han puesto eso fuera de tu poder.
Pero hay una clase de ataque a las emociones que todavia puede intentarse. Consiste en hacerle
sentir, cuando vea por primera vez restos humanos pegados a una pared, que asi es "como es
realmente el mundo”, y que toda su religiéon ha sido una fantasia. Te habras dado cuenta de que les
tenemos completamente obnubilados en cuanto al significado de la palabra "real". Se dicen entre si,
acerca de alguna gran experiencia espiritual: "Todo lo que realmente sucedid es que oiste un poco
de musica en un edificio iluminado"; aqui "real" significa los hechos fisicos desnudos, separados de
los demas elementos de la experiencia que, efectivamente, tuvieron. Por otra parte, también diran:
"Esta muy bien hablar de ese salto desde un trampolin alto, ahi sentado en un sillén, pero espera a
estar alla arriba y veras lo que es realmente": aqui "real" se utiliza en el sentido opuesto, para
referirse no a los hechos fisicos (que ya conocen, mientras discuten la cuestion sentados en
sillones), sino al efecto emocional que estos hechos tienen en una conciencia humana. Cualquiera
de estas acepciones de la palabra podria ser defendida; pero nuestra mision consiste en mantener
las dos funcionando al mismo tiempo, de forma que el valor emocional de la palabra "real" pueda
colocarse ahora a un lado, ahora al otro, de la cuenta, segln nos convenga. La regla general que ya
hemos establecido bastante bien entre ellos es que en todas las experiencias que pueden hacerles
mejores o mas felices sélo los hechos fisicos son "reales", mientras que los elementos espirituales
son "subjetivos"; en todas las experiencias que pueden desanimarles o corromperles, los elementos
espirituales son la realidad fundamental, e ignorarlos es ser un escapista. Asi, en el alumbramiento la
sangre y el dolor son "reales", y la alegria un mero punto de vista subjetivo; en la muerte, el terror y la
fealdad revelan lo que la muerte "significa realmente". La odiosidad de una persona odiada es "real":
en el odio se ve a los hombres tal como son, se esta desilusionando; pero el encanto de una persona
amada es meramente una neblina subjetiva que oculta un fondo "real" de apetencia sexual o de
asociacién econémica. Las guerras y la pobreza son "realmente" horribles; la paz y la abundancia
son meros hechos fisicos acerca de los cuales resulta que los hombres tienen ciertos sentimientos.
Las criaturas siempre estan acusandose mutuamente de querer "comerse el pastel y tenerlo™: pero



gracias a nuestra labor estdn mas a menudo en la dificil situacién de pagar el pastel y no comérselo.
Tu paciente, adecuadamente manipulado, no tendra ninguna dificultad en considerar su emocion
ante el espectaculo de unas entrafias humanas como una revelacion de la realidad y su emocién
ante la visién de unos nifios felices o de un dia radiante como mero sentimiento.

Tu carifioso tio,

ESCRUTOPO

XXXI

Mi querido, mi queridisimo Orugario, mi encantador sobrino:

iQué equivocadamente vienes lloriqueando, ahora que todo esta perdido, a preguntarme si es que
los términos afectuosos en que me dirijo a ti no significaban nada desde el principio! jAl contrario!
Queda tranquilo, que mi carifio hacia ti y tu carifio hacia mi se parecen como dos gotas de agua.
Siempre te he deseado, como t (pobre iluso) me deseabas. La diferencia estriba en que yo soy el
mas fuerte. Creo que te me entregaran ahora; o un pedazo de ti. ¢, Quererte? Claro que si. Un
bocado tan exquisito como cualquier otro.

Has dejado que un alma se te escape de las manos. El aullido de hambre agudizada por esa pérdida
resuena en este momento por todos los niveles del Reino del Ruido hasta las profundidades del
mismisimo Trono. Me vuelve loco pensar en ello. jQué bien sé lo que ocurrié en el instante en que te
lo arrebataron! Hubo un repentino aclaramiento de sus ojos (¢,no es verdad?) cuando te vio por vez
primera, se dio cuenta de la parte que habias tenido de él, y supo que ya no la tenias. Piensa sélo (y
gue sea el principio de tu agonia) lo que sintié6 en ese momento: como si se le hubiese caido una
costra de una antigua herida, como si estuviese saliendo de una erupcion espantosa, y parecida a
una concha, como si se despojase de una vez para todas de una prenda sucia, mojada y pegajosa.
iPor el Infierno, ya es bastante desgracia verles en sus dias de mortales quitandose ropas sucias e
incémodas y chapoteando en agua caliente y dando pequefios resoplidos de gusto, estirando sus
miembros relajados! ¢ Qué decir, entonces, de este desnudarse final, de esta completa purificaciéon?
Cuanto mas piensa uno en ello, peor resulta. jSe escapo6 tan facilmente! Sin recelos graduales, sin
sentencia del médico, sin sanatorio, sin quiréfano, sin falsas esperanzas de vida: la pura e
instantanea liberaciéon. Un momento, parecié que era todo nuestro mundo: el estrépito de las
bombas, el hundimiento de las casas, el hedor y el sabor de explosivos de gran potencia en los
labios y en los pulmones, los pies ardiendo de cansancio, el corazén helado por el horror, el cerebro
dando vueltas, las piernas doliendo; el momento siguiente, todo esto se habia acabado, esfumado
como un mal suefio, para no volver nunca a servir de nada. jEstlpido derrotado, superado! ¢/ Notaste
con qué naturalidad —como si hubiese nacido para ella— el gusano nacido en la Tierra entré en su
nueva vida? ¢ Cémo todas sus dudas se hicieron, en abrir y cerrar de ojos, ridiculas? jYo sé lo que la
criatura se decia!: "Si. Claro. Siempre ha sido asi. Todos los horrores han seguido la misma
trayectoria, empeorando y empeorando y empujandole a uno a un embotellamiento hasta que, en el
instante preciso en el que uno pensaba que iba a ser aplastado, jfijate!, habias salido de las
apreturas y de pronto todo iba bien. La extraccion dolia cada vez mas y de pronto la muela estaba
sacada. El suefio se convertia en una pesadilla y de pronto uno se despertaba. Uno muere y muere y
de pronto se esta mas alla de la muerte. ; Cémo pude dudarlo alguna vez?"

Al verte a ti, también Les vio a Ellos. Sé cédmo fue. Retrocediste haciendo eses, mareado y cegado,
mas herido por Ellos que lo que él lo fue nunca por las bombas.

iQué degradacion!: que esta cosa de tierra y barro pueda mantenerse erguida y conversar con unos
espiritus ante los cuales tU, un espiritu, sélo podias encogerte de miedo. Quiza tuviste la esperanza
cie que el temor reverencial y la extrafieza de todo ello mitigasen su alegria. Pero ésa es la maldicion
del asunto: los dioses son extrafios a los 0jos mortales, y sin embargo no son extrafios. El no tenia
hasta aquel preciso instante la mas minima idea de qué aspecto tendrian, e incluso dudaba de su
existencia. Pero cuando los vio supo que siempre los habia conocido y se dio cuenta de qué papel
habia desempefiado cada uno de ellos en muchos momentos de su vida en los que se creia solo, de
forma que ahora podria decirles, uno a uno, no "¢ Quién eres ta?", sino "Asi que fuiste ti todo el
tiempo." Todo lo que fueron y dijeron en esta reunidn despertd recuerdos. La vaga coincidencia de
tener amigos a su alrededor que habia encantado sus soledades desde la infancia estaba ahora, por
fin, explicada; aquella musica en el centro de cada pura experiencia que siempre se habia escapado
de su memoria era ahora por fin recobrada. El reconocimiento le hizo libre en su compariia casi antes
de que los miembros de su cadaver se quedasen rigidos. Sélo a ti te dejaron fuera.

No sélo les vio a Ellos; le vio a El. Este animal, esta cosa engendrada en una cama, podia mirarle. Lo
gue es para ti fuego cegador y sofocante es ahora, para él, una luz fresca, es la claridad misma, y
viste la forma de un Hombre. Te gustaria, si pudieras, interpretar la postracion del paciente en su
Presencia, su horror de si mismo y su absoluto conocimiento de sus pecados (si, Orugario, un
conocimiento incluso mas claro que el tuyo), a partir de la analogia de tus propias sensaciones de
ahogo y paralisis cuando tropiezas con el aire mortal que respira el corazén del Cielo. Pero todo eso



es un disparate. Todavia puede tener que enfrentarse con penas, pero ellos abrazan esas penas. No
las trocarian por ningun placer terreno. Todos los deleites de los sentidos, o del corazén, o del
intelecto con que una vez pudiste haberle tentado, incluso los deleites de la virtud misma, ahora le
parecen, en comparacion, casi como los atractivos seminauseabundos de una prostituta
pintarrajeada le parecerian a un hombre cuya verdadera amada, a la que ha amado durante toda la
vida y a la que habia creido invierta, esta viva y sana ahora a su puerta. Esta atrapado en ese mundo
en el que el dolor y el placer tornan valores infinitos y en el que toda nuestra aritmética no tiene nada
gue hacer. Una vez mas, nos enfrentamos con lo inexplicable. Después de la maldicion de
tentadores indtiles como td, nuestra mayor maldicion es el fracaso de nuestro Departamento de
Informacién. jSi tan sélo pudiésemos averiguar qué se propone! jAy, ay, que el conocimiento, algo
tan odioso y empalagoso en si mismo, sea, sin embargo, necesario para el Poder! A veces casi me
desespera. Todo lo que me mantiene es la conviccidn de que nuestro Realismo, nuestro rechazo
(frente a todas las tentaciones) de todos los bobos desatinos y de la faramalla, deben triunfar al final.
Entretanto, te tengo a ti para saciarme. Muy sinceramente firmo como

Tu creciente y vorazmente carifioso tio,

ESCRUTOPO



